高中歷史史書精讀難以謝幕的帝國(guó)素材

難以謝幕的帝國(guó)——初讀尼爾·弗格森《帝國(guó)》(本文發(fā)表于《中學(xué)歷史教學(xué)參考》2012年第11期)江蘇省揚(yáng)州高校附屬中學(xué)東部分校魯東海英國(guó)歷史學(xué)家尼爾·弗格森說(shuō)他寫作《帝國(guó)》一書，想回答兩個(gè)問(wèn)題，即“這個(gè)遠(yuǎn)眺歐洲大陸西北沿岸的多雨的群島國(guó)家何以在全球稱霸？”“這個(gè)帝國(guó)的存在原委是人類的一大幸事，還是不幸？”同時(shí)他又一再聲明無(wú)意于為大英帝國(guó)立傳和為那些不光彩的事情翻案，史學(xué)家不想客觀地寫史，原委意欲何為呢？弗格森的寫作動(dòng)機(jī)深深地吸引著我閱讀他的《帝國(guó)》。弗格森的內(nèi)心世界本書英文版成書于2003年，那一年美國(guó)稱伊拉克擁有大規(guī)模殺傷性武器發(fā)動(dòng)了其次次海灣斗爭(zhēng)。針對(duì)這一狀況，弗格森說(shuō)：“近期的美國(guó)外交政策也讓人想起大英帝國(guó)在其維多利亞鼎盛時(shí)期的炮艦外交，當(dāng)時(shí)，邊緣地帶的一些小麻煩也會(huì)被大英帝國(guó)以閃電式的、猛烈的‘外科手術(shù)式打擊’解決。唯一不同的是，如今的炮艦已經(jīng)會(huì)飛了。”弗格森強(qiáng)調(diào)本書要回答的第一個(gè)問(wèn)題“不僅英國(guó)歷史關(guān)注”，“甚至世界歷史也須要對(duì)此獲得答案”。是啊，如今大英帝國(guó)雖然灰飛煙滅了，但是人類還要接著生存和發(fā)展，誰(shuí)來(lái)維持秩序呢？地球上那些受苦受難的黎民百姓誰(shuí)來(lái)救贖？假如是美國(guó)，是不是要從大英帝國(guó)稱霸全球的歷史中吸取些閱歷教訓(xùn)呢？弗格森的表達(dá)富有技巧，他的的寓意是明顯的——美國(guó)須要進(jìn)行歷史學(xué)習(xí)，才能像當(dāng)年大英國(guó)帝國(guó)那樣扛起“挽救天下蒼生”的宏大志向。其次個(gè)問(wèn)題“這個(gè)帝國(guó)的存在原委是人類的一大幸事，還是不幸？”弗可森說(shuō)：“或許很難回答”，讀完全書后，我覺(jué)得他回答得很清晰。從對(duì)其個(gè)人生活影響來(lái)看，弗格森帶著幸運(yùn)的口吻說(shuō)：“多虧了英國(guó)的殖民統(tǒng)治，才讓我的親戚現(xiàn)在遍布世界各地”，“（兒童時(shí)代）我們簡(jiǎn)直生活在一個(gè)小型的后殖民地博物館中……我至今還珍藏著一些河馬、疣豬、大象和獅子的木雕，它們?cè)?jīng)都是我的珍寶。”從大英帝國(guó)推動(dòng)全球化的過(guò)程來(lái)看，弗格森又傲慢地說(shuō)：“歷史上沒(méi)有一個(gè)國(guó)家或組織在促進(jìn)商品、資本和勞動(dòng)力的自由流淌方面比19-20世紀(jì)的大英帝國(guó)做得更精彩，也沒(méi)有任何一個(gè)國(guó)家和組織比大英帝國(guó)更熱衷于向全世界強(qiáng)行推廣西方的法律、秩序和統(tǒng)治模式?！本褪谴笥⒌蹏?guó)最終退出歷史舞臺(tái)，弗格森也認(rèn)為它是悲壯而宏大的，他向那些對(duì)曾經(jīng)的大英帝國(guó)不滿的人質(zhì)問(wèn)道：“為了阻擋德國(guó)人、日本人和意大利人建立它們的（法西斯）帝國(guó)，英國(guó)人不惜放棄了自己的帝國(guó)。莫非這樣的犧牲，還不足以清洗大英帝國(guó)的其他罪惡?jiǎn)?？”如今英?guó)從前的版圖已經(jīng)所剩無(wú)幾，弗格森仍舊以驕傲的語(yǔ)氣告知人們：“我的家族卻照舊篤信帝國(guó)的志向，毫不懷疑它的重要性。的確，英國(guó)的帝國(guó)傳奇無(wú)處不在，無(wú)人不知，我們已經(jīng)將其視為人類歷史的一部分了?！备ジ裆鸪跽f(shuō)不知道大英帝國(guó)的存在是人類的幸事還是不幸，我以為他只是因?yàn)橐乇苁裁?，所以才?jǐn)慎地稱難以回答?！暗蹏?guó)”情結(jié)九·一一事務(wù)發(fā)生后不久，美國(guó)人快速地打算著對(duì)恐怖主義的斗爭(zhēng)，而英國(guó)人的反應(yīng)也不慢。先是首相布萊爾發(fā)表了一番布道式的演講：“（打擊阿富汗塔利班政權(quán)）不僅僅是懲治犯罪的正義，還有為世界各國(guó)人民……帶來(lái)民主和自由的正義，這種正義同等珍貴：它們同樣是我們的事業(yè)?！睅讉€(gè)月后，外交官羅伯特·庫(kù)珀也發(fā)表文章說(shuō)：“帝國(guó)主義存在的條件仍舊具備……弱勢(shì)國(guó)家仍須要強(qiáng)勢(shì)國(guó)家，而強(qiáng)勢(shì)國(guó)家則須要一個(gè)有序的世界，須要一個(gè)支持高效、有序的出口穩(wěn)定和自由的世界，一個(gè)激勵(lì)投資和增長(zhǎng)的世界。”庫(kù)珀對(duì)首相布萊爾所說(shuō)的“事業(yè)”進(jìn)行有效的注解和補(bǔ)充。九·一一事務(wù)撞倒了美國(guó)的世貿(mào)雙子塔，恐怖分子的手掌打在了美國(guó)人的臉上，卻似乎打在了英國(guó)人的心上，因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)大英帝國(guó)的子民，他們?cè)?jīng)是秩序的制訂者，他們?cè)?jīng)是正義的化身。讀到布萊爾和庫(kù)珀的言論，我的眼前不期然地出現(xiàn)起15年前中國(guó)收回香港主權(quán)時(shí)，兩位英國(guó)人悲涼、落寞的言行。1997年6月30日晚，中英交接儀式結(jié)束的午夜時(shí)分，查爾斯王子登上了返程的“大不列顛”號(hào)游艇，當(dāng)他回眸香港的闌珊夜色時(shí)，忍不住掏出了小手帕。最終一任港督彭定康離開香港時(shí)說(shuō)：“我很感傷，并不是為香港感傷，而是因?yàn)橐x開香港?！笔前?，他們離開的不僅僅是一個(gè)地方，而更是一個(gè)時(shí)代——大英帝國(guó)對(duì)世界殖民統(tǒng)治的時(shí)代。一個(gè)動(dòng)作、一句話凝合著大英帝國(guó)的后代一份濃濃的鄉(xiāng)愁。從查爾斯王子、彭定康，到布萊爾、庫(kù)珀，再到弗格森，他們有著共同的情結(jié)，大英帝國(guó)輝煌的歷史是它的每一個(gè)子孫后代的光榮遺產(chǎn)，這種遺產(chǎn)又被轉(zhuǎn)化為一種根深蒂固的“帝國(guó)”思維。走向歷史上的帝國(guó)自古以來(lái)，世界歷史上似乎就不乏帝國(guó)，古代的如波斯帝國(guó)、羅馬帝國(guó)、唐帝國(guó)，近代的如法蘭西帝國(guó)、大東亞共榮圈、蘇聯(lián)，把自稱的和他稱的帝國(guó)加到一起，屈指確定難數(shù)。什么是帝國(guó)呢？不同的辭書說(shuō)明有些不同，歸納起來(lái)看也許有三點(diǎn)意思：（1）帝王專制；（2）擴(kuò)張折服；（3）版圖寬闊。帝制——帝國(guó)，都有一個(gè)“帝”字，之間有無(wú)關(guān)聯(lián)呢？拿破侖原來(lái)就是一個(gè)有野心的人，而戴上皇冠后，野心更是無(wú)限地膨脹，軍事上的連續(xù)成功像酒精一樣在他的血液中漫延，使他情不能已，異想天開：確定要戰(zhàn)勝英國(guó)和俄羅斯，將整個(gè)歐洲踩在腳下，做歐洲大帝。英國(guó)都鐸王朝的伊麗莎白一世被稱為“海盜女王”，有傳記作家這樣描述她：“這只兇惡的老母雞紋絲不動(dòng)地蹲著，孵育著英吉利民族，這個(gè)民族初生的力氣，在她的羽翼下，快速地變成熟，變統(tǒng)一了。她紋絲不動(dòng)地蹲著，但每根羽毛都豎了起來(lái)?！痹趶?qiáng)大王權(quán)的支持下，海盜們通過(guò)各種無(wú)恥的手段，劫掠財(cái)寶，霸占殖民地，奠定了“日不落帝國(guó)”最初的基礎(chǔ)。《權(quán)利法案》頒布后，英國(guó)的王權(quán)受到了很大的限制，但是對(duì)國(guó)家仍舊能發(fā)揮巨大的影響。維多利亞女王是英國(guó)歷史上在位時(shí)間最長(zhǎng)的君主，她在位所跨的19-20世紀(jì)的幾十年正是大英帝國(guó)最強(qiáng)盛時(shí)期。雖已實(shí)行君主立憲制度，但是她還能對(duì)國(guó)策和大臣發(fā)揮其影響。她在議會(huì)上發(fā)表演說(shuō)，呼吁“為了大英帝國(guó)的利益”，向中國(guó)發(fā)動(dòng)斗爭(zhēng)；她堅(jiān)決反對(duì)外交大臣帕默斯頓的對(duì)外政策，逼使其辭職。上述史實(shí)似乎說(shuō)明帝制與帝國(guó)存在著一種因果關(guān)系。然而，狀況似乎并非完全如此。德意志第三帝國(guó)和蘇聯(lián)帝國(guó)的靈魂人物希特勒和斯大林，一個(gè)叫元首，一個(gè)叫總書記，他們同樣踐踏了很多民族，侵占了寬闊的版圖。其實(shí)，帝制有有形的和無(wú)形的兩種，對(duì)權(quán)力和利益的無(wú)限貪戀才是對(duì)外擴(kuò)張折服的本質(zhì)緣由。俗話說(shuō)“捆綁不成夫妻”，為什么要把不愿情的人拉進(jìn)自己的懷抱中而建立帝國(guó)呢？緣由很簡(jiǎn)潔，古代時(shí)生產(chǎn)力水平比較低下，物質(zhì)和財(cái)寶相對(duì)匱乏，打一次就能擄掠到自己想要的東西，建立了穩(wěn)固的帝國(guó)就可以有穩(wěn)定的財(cái)寶供應(yīng)。蒙古人曾經(jīng)說(shuō)得直截了當(dāng)，“人類最大的華蜜在成功之中：折服你的敵人，追逐他們，奪取他們的財(cái)產(chǎn)，使他們的愛(ài)人流淚，騎他們的馬，擁抱他們的妻子和女兒。”折服和掠奪成了這個(gè)野蠻的游牧民族對(duì)外斗爭(zhēng)和建立寬闊帝國(guó)的原動(dòng)力。究竟有沒(méi)有真正屬于“利他主義”而建立帝國(guó)的狀況呢？弗格森在書中供應(yīng)了這樣的材料，國(guó)王的御廚制定“帝國(guó)圣誕節(jié)布丁”的配方有來(lái)自于世界各地的17樣美味，而假如沒(méi)有大英帝國(guó)，英國(guó)就只有面包屑、面粉和老啤酒了，他引用別人的話說(shuō)，“沒(méi)有了大英帝國(guó)的英國(guó)只是一座冰冷的、無(wú)足輕重的小島，我們都只能舍命勞作，而且主要靠鯡魚和土豆為生”。弗格森一邊在享受著大英帝國(guó)，而另一邊又在不停地嘮叨：“大英帝國(guó)是在‘不經(jīng)意’間建立起來(lái)的”。他在探討了英國(guó)人的生活習(xí)慣后，得出結(jié)論：“大英帝國(guó)的崛起與其說(shuō)與新教道德倫理或者英國(guó)個(gè)人主義思想的傳播有關(guān)，還不如說(shuō)與英國(guó)人嗜甜的口味有關(guān)。”隨后他在探討英國(guó)對(duì)印度殖民歷史后，又發(fā)覺(jué)“直到19世紀(jì)的頭10年，英國(guó)人都沒(méi)有絲毫想將印度英國(guó)化的觀念，更別提將其基督教化了”，“吊車、蒸汽船和火車……是維多利亞權(quán)力的真正引擎”。引證了這么多材料，弗格森無(wú)非是想說(shuō)，英國(guó)人并非有意要建立帝國(guó)，只是因?yàn)橐恍┡既坏木売?，英?guó)人走向了廣袤的世界，然后由于工業(yè)革命所創(chuàng)建的科技成果促成了英國(guó)與世界各地的緊密聯(lián)系，大英帝國(guó)在不知不覺(jué)中“長(zhǎng)大了”。不知弗格森的思維有沒(méi)有毛病，但是我信任，下面兩件事之于“大東亞共榮圈”和“德意志第三帝國(guó)”的關(guān)系應(yīng)當(dāng)是不言而喻的：日本人詭稱中國(guó)東北軍炸毀了南滿鐵路，發(fā)動(dòng)了侵略中國(guó)東北的斗爭(zhēng)；德國(guó)人扮裝成波蘭軍人攻擊了德國(guó)的邊防哨所，并進(jìn)行反德廣播宣揚(yáng)，由此起先了攻擊波蘭和世界的斗爭(zhēng)。強(qiáng)盜也有強(qiáng)盜的邏輯！“帝國(guó)”這出大戲從古至今始終連綿起伏地上演著，為某個(gè)人或某些人的利益，相互征戰(zhàn)和殺伐，無(wú)論血腥如何，無(wú)論精彩與否，似乎人類都得看下去。今日怎樣做“帝國(guó)”？人類歷史的篇章翻到了21世紀(jì)。早在1899年大英帝國(guó)的詩(shī)人拉迪亞德·吉卜林曾寫詩(shī)呼吁美國(guó)擔(dān)當(dāng)起帝國(guó)的職責(zé)：擔(dān)當(dāng)起白人的責(zé)任/派出你最優(yōu)秀的人/約束你離鄉(xiāng)的兒子/為你的俘虜效勞/整裝待命/為那些焦慮的人民和野蠻人……今日的美國(guó)人的確在踐行著英國(guó)人吉卜林當(dāng)年的期望，它不厭其煩地以自由、民主、人權(quán)、和同等名義，不斷地向所謂的恐怖主義和流氓國(guó)家發(fā)動(dòng)了斗爭(zhēng)。弗格森在分析了當(dāng)今世界形勢(shì)后說(shuō)：“現(xiàn)實(shí)的狀況是，美國(guó)人擔(dān)當(dāng)起了我們以前的角色……不管我們喜愛(ài)與否，也不管我們是否承認(rèn)這一點(diǎn)，總之帝國(guó)的存在是既有事實(shí)，就猶如在英國(guó)統(tǒng)治并塑造著現(xiàn)代世界的300年間一樣。”盡管口頭上不情愿承認(rèn)，美國(guó)人的作派著實(shí)具備帝國(guó)的范兒。美國(guó)是個(gè)宗教的國(guó)度，自建國(guó)起先美國(guó)人就始終認(rèn)為自己的國(guó)家是“山巔之城”，作為燈塔理當(dāng)照射世界。冷戰(zhàn)結(jié)束后，國(guó)際力氣對(duì)比嚴(yán)峻失衡，美國(guó)依靠自己無(wú)與倫比的超強(qiáng)實(shí)力，從自己的意識(shí)形態(tài)和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)身，裁決誰(shuí)是恐怖主義，完全是一付“順我者昌，逆我者亡”的霸主形象。弗格森一方面強(qiáng)調(diào)，美國(guó)具有成為世界帝國(guó)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和軍事實(shí)力，但另一方面又對(duì)其操作方法表示了不滿，他說(shuō)：“（美利堅(jiān)帝國(guó)）并不情愿統(tǒng)治其他國(guó)家的人民……往往是打一步、前進(jìn)一步，實(shí)行選舉、快速撤退——直到下一次危機(jī)來(lái)臨?！薄暗沁@個(gè)帝國(guó)缺乏向落后地區(qū)輸出資金、人口和文化的動(dòng)力，盡管這些地區(qū)迫切須要這些……（這些地區(qū)）將成為危及該帝國(guó)平安的最大威逼。”直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)，也就是弗格森指責(zé)今日的美利堅(jiān)帝國(guó)不像大英帝國(guó)那樣情愿負(fù)責(zé)任，“帝國(guó)”的程度還不夠。翻開《帝國(guó)》的扉頁(yè)，介紹弗格森是當(dāng)今世界聞名的金融歷史學(xué)家，能夠跨越學(xué)術(shù)和媒體，甚至能夠引導(dǎo)輿論方向。在前言里弗格森說(shuō)無(wú)意于為大英帝國(guó)作傳，更無(wú)意為大英帝國(guó)做錯(cuò)的事和被誤會(huì)的事鳴冤叫屈，初讀時(shí)還頗有些費(fèi)解。不能不承認(rèn)弗格森在敘史方面的技巧，其寫作意圖隨著大英帝國(guó)的編年而逐步呈現(xiàn)出來(lái)，“無(wú)論是好是壞，是圣