全新版大學(xué)英語(yǔ)1課文譯文

1、精選文檔芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁

2、膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆

3、膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿

4、芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀

5、衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈

6、袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈

7、羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿

8、羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋蒀襖肅蒃莆袃芅芆螅袂羅聿蟻袁肇莄薇袁膀膇蒃袀衿莃荿衿羂膆蚇羈肄莁薃羇膆膄葿羆袆荿蒅羅肈節(jié)螄羅膀蒈蝕羄芃芀薆羃羂蒆蒂蕿肅艿莈蠆膇蒄蚇蚈袇芇薃蚇罿蒂蕿蚆膁蒞蒄蚅芄膈螃蚄羃莄蠆蚃肆膆薅蚃膈莂蒁螂袇膅莇螁羀莀蚆螀肂膃螞蝿芄蒈薈螈羄芁蒄螇肆蕆莀螇腿芀蚈螆袈蒅薄裊羈羋袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿

9、蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀

10、葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁

11、蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿

12、薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿

13、薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀

14、蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈

15、蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋

16、芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿

17、莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇

18、莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋

19、莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈

20、蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆

21、蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇

22、蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇

23、薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié)螅螁莂莄薈肀莁蒆螄羆莀蕿薇袂荿莈螂袈莈蒁蚅膇莇薃袀肅莆蚅蚃罿莆蒞衿裊羂蕆蟻螁肁薀袇聿肀艿蝕羅聿蒂裊羈聿薄螈袇肈蚆薁膆肇莆螆肂肆蒈蕿羈膅

24、薀螅襖膄芀薇螀膄莂螃膈膃薅薆肄膂蚇袁羀膁莇蚄袆膀葿衿螂腿薁螞肁羋芁袈羇羋莃蟻袃芇蒆袆蝿芆蚈蠆膇芅莈薂肅芄蒀螇罿芃薂薀裊節(jié)節(jié) 為自己而寫(xiě) 從孩提時(shí)代，我還住在貝爾維爾時(shí)，我的腦子里就斷斷續(xù)續(xù)地轉(zhuǎn)著當(dāng)作家的念頭，但直等到我高中三年級(jí)，這一想法才有了實(shí)現(xiàn)的可能。在這之前，我對(duì)所有跟英文課沾邊的事都感到膩味。我覺(jué)得英文語(yǔ)法枯燥難懂。我痛恨那些長(zhǎng)而乏味的段落寫(xiě)作，老師讀著受累，我寫(xiě)著痛苦。 弗利格爾先生接我們的高三英文課時(shí)，我就準(zhǔn)備著在這門最最單調(diào)乏味的課上再熬上沉悶的一年。弗利格爾先生在學(xué)生中以其說(shuō)話干巴和激勵(lì)學(xué)生無(wú)術(shù)而出名。據(jù)說(shuō)他拘謹(jǐn)刻板，完全落后于時(shí)代。我看他有六七十歲了，古板之極。他戴著古板的毫

25、無(wú)裝飾的眼鏡，微微卷曲的頭發(fā)剪得筆齊，梳得紋絲不亂。他身穿古板的套裝，白襯衣領(lǐng)扣外的領(lǐng)帶打得絲不茍。他救著古板的尖下巴，古板的直鼻梁，說(shuō)起話來(lái)本正經(jīng)，字斟句酌，彬彬有禮，活脫脫一個(gè)櫥稽的老古董。 我作好準(zhǔn)備，打算在弗利格爾先生的班上一無(wú)所獲地混上年，不少日子過(guò)去了，還真率出所料。后半學(xué)期我們學(xué)寫(xiě)隨筆小品文。弗利格爾先生發(fā)下一張家庭作業(yè)紙，出了不少題供我們選擇。像“暑假二三事”那樣傻乎乎的題目倒是一個(gè)也沒(méi)有，但絕大多數(shù)樣乏味。我把作文題帶回家，直沒(méi)寫(xiě)，直到要交作業(yè)的前一天晚上。我躺在沙發(fā)上，最終不得不面對(duì)這一討厭的功課，便從筆記本里抽出作文題目單粗粗看。我的目光落在“吃意大利細(xì)面條的藝術(shù)”這個(gè)題

26、目上。 這個(gè)題目在我腦海里喚起了一連串不同尋常的圖像。貝爾維爾之夜的清晰的回憶如潮水一般涌來(lái)，當(dāng)時(shí)，我們大家起圍坐在晚餐桌旁艾倫舅舅、我母親、查理舅舅、多麗絲、哈爾舅舅帕特舅媽晚飯做的是意大利細(xì)面條。那時(shí)意大利細(xì)面條還是很少聽(tīng)說(shuō)的異國(guó)食品。多麗絲和我都還從來(lái)沒(méi)吃過(guò)，在座的大人也是經(jīng)驗(yàn)不足，沒(méi)有個(gè)吃起來(lái)得心應(yīng)手的。艾倫舅舅家詼諧有趣的場(chǎng)景全都重現(xiàn)在我的腦海中，我回想起來(lái)，當(dāng)晚我們笑作團(tuán)，爭(zhēng)論著該如何地把面條從盤(pán)子上送到嘴里才算合乎禮儀。 突然我就想描述那切，描述當(dāng)時(shí)那種溫馨美好的氣氛，但我把它寫(xiě)下來(lái)僅僅是想白得其樂(lè)，而不是為弗利格爾先生而寫(xiě)。那是我想重新捕捉并珍藏在心中的一個(gè)時(shí)刻。我想重溫那個(gè)夜

27、晚的愉快。然而，照我希望的那樣去寫(xiě)，就會(huì)違反我在學(xué)校里學(xué)的正式作文的種種法則弗利格爾先生也肯定會(huì)打它個(gè)不及格。沒(méi)關(guān)系。等我為自己寫(xiě)好了之后，我可以再為弗利格爾先生寫(xiě)點(diǎn)什么別的東西。 等我寫(xiě)完時(shí)已是半夜時(shí)分，再?zèng)]時(shí)間為弗利格爾先生寫(xiě)篇循規(guī)蹈矩、像模像樣的文章了。第二天上午，我別無(wú)選擇，只好把我為自己而寫(xiě)的貝爾維爾晚餐的故事交了上去。兩天后弗利格爾先生發(fā)還批改過(guò)的作文，他把別人的都發(fā)了，就是沒(méi)有我的。我正準(zhǔn)備著遵命放學(xué)就去弗利格爾先生那兒挨訓(xùn)，卻看見(jiàn)他從桌上拿起我的作文，敲了敲桌子讓大家注意聽(tīng)。 “好了，孩子們，”他說(shuō)?！拔乙o你們念一篇小品文。文章的題目是：吃意大利細(xì)面條的藝術(shù)?！?于是他開(kāi)始念

28、了。是我寫(xiě)的!他給全班大聲念我寫(xiě)的文章。更不可思議的是，全班同學(xué)都在聽(tīng)著他念，而且聽(tīng)得很專心。有人笑出聲來(lái)，接著全班都笑了，不是輕蔑嘲弄，而是樂(lè)乎乎地開(kāi)懷大笑。就連弗利格爾先生也停頓了兩三次，好抑制他那絲拘謹(jǐn)?shù)奈⑿Α?我盡力不流露出得意的心情，但是看到我寫(xiě)的文章竟然能使別人大笑，我真是心花怒放。就在十年級(jí)，可謂是最后的時(shí)刻，我找到了一個(gè)今生想做的事。這是我整個(gè)求學(xué)生涯中最幸福的刻。弗利格爾先生念完后說(shuō)道：“瞧，孩子們，這就是小品文，懂了沒(méi)有。這才是一知道嗎這才是小品文的精髓，知道了沒(méi)有。祝賀你，貝克先生?！彼@番話使我沉浸在十全十美的幸福之中All the Cabbie Had Was a L

29、etter出租車司機(jī)擁有的就剩一封信1 He must have been completely lost in something he was reading because I had to tap on the windshield to get his attention. 他準(zhǔn)是完全沉浸在所讀的東西里了，因?yàn)槲也坏貌磺脫躏L(fēng)玻璃來(lái)引起他的注意。 2 Is your cab available? I asked when he finally looked up at me. He nodded, then said apologetically as I settled into t

30、he back seat, Im sorry, but I was reading a letter. He sounded as if he had a cold or something. 他總算抬頭看我了?！澳愠鲕噯?？”我問(wèn)道。他點(diǎn)點(diǎn)頭，當(dāng)我坐進(jìn)后座時(shí)，他抱歉地說(shuō)：“對(duì)不起，我在讀一封信。”聽(tīng)上去他像是得了感冒什么的。 3 Im in no hurry, I told him. Go ahead and finish your letter. “我不著急，”我對(duì)他說(shuō)，“你接著把信讀完吧?！?4 He shook his head. Ive read it several times al

31、ready. I guess I almost know it by heart. 他搖了搖頭?！拔乙呀?jīng)讀了好幾遍了。我想我都能背出來(lái)了?！?5 Letters from home always mean a lot, I said. At least they do with me because Im on the road so much. Then, estimating that he was 60 or 70 years old, I guessed: From a child or maybe a grandchild? “家書(shū)抵萬(wàn)金啊，”我說(shuō)?！爸辽賹?duì)我來(lái)說(shuō)是這樣，因?yàn)槲依鲜窃?/p>

32、外旅行?！蔽夜懒克辛呤畾q了，便猜測(cè)說(shuō)：“是孩子還是孫子寫(xiě)來(lái)的？” 6 This isnt family, he replied. Although, he went on, come to think of it, it might just as well have been family. Old Ed was my oldest friend. In fact, we used to call each other Old Friend when wed meet, that is. Im not much of a hand at writing. “不是家里人，”他回答說(shuō)。“不過(guò)

33、，”他接著說(shuō)，“想起來(lái)，也可以算是一家人了。埃德老伙計(jì)是我最老的朋友了。實(shí)際上，過(guò)去我倆總是以老朋友相稱的 就是說(shuō)，當(dāng)我倆相見(jiàn)時(shí)。我這人就是不大會(huì)寫(xiě)東西?！?7 I dont think any of us keep up our correspondence too well, I said. I know I dont. But I take it hes someone youve known quite a while? “我看大家寫(xiě)信都不那么勤快，”我說(shuō)，“我自己筆頭就很懶。我看，你認(rèn)識(shí)他挺久了吧？” 8 All my life, practically. We were kids

34、together, so we go way back. “差不多認(rèn)識(shí)了一輩子了。我倆小時(shí)候就一起玩，所以我倆的友誼確實(shí)很長(zhǎng)了?！?9 Went to school together? “一起上的學(xué)？” 10 All the way through high school. We were in the same class, in fact, through both grade and high school. “都一起上到高中呢。事實(shí)上，我倆從小學(xué)到高中都在一個(gè)班里?！?11 There are not too many people whove had such a long frie

35、ndship, I said. “保持這么長(zhǎng)久友誼的人可真不多見(jiàn)啊，”我說(shuō)。 12 Actually, the driver went on, I hadnt seen him more than once or twice a year over the past 25 or 30 years because I moved away from the old neighborhood and you kind of lose touch even though you never forget. He was a great guy. “其實(shí)呢，”司機(jī)接著說(shuō)，“近25到30年來(lái)，我跟他一年

36、只見(jiàn)一兩次面，因?yàn)槲覐脑瓉?lái)住的老街坊搬了出來(lái)，聯(lián)系自然就少了，雖說(shuō)你一直放在心上。他在的時(shí)候可真是個(gè)大好人?！?13 You said was. Does that mean ? “你剛才說(shuō)他在的時(shí)候。你是說(shuō) ？” 14 He nodded. Died a couple of weeks ago. 他點(diǎn)了點(diǎn)頭?！扒皟蓚€(gè)星期過(guò)世啦。” 15 Im sorry, I said. Its no fun to lose any friend and losing a real old one is even tougher. “真遺憾，”我說(shuō)，“失去朋友真不是個(gè)滋味，失去個(gè)真正的老朋友更讓人受不了?！?/p>

37、 16 He didnt reply to that, and we rode on in silence for a few minutes. But I realized that Old Ed was still on his mind when he spoke again, almost more to himself than to me: I should have kept in touch. Yes, he repeated, I should have kept in touch. 他開(kāi)著車，沒(méi)有接話兒。 我們沉默了幾分鐘。可我知道他還在想著老埃德。他又開(kāi)口時(shí)，與其說(shuō)是跟我

38、說(shuō)話，還不如說(shuō)是自言自語(yǔ)：“我真該一直保持聯(lián)系。真的，”他重復(fù)道，“我真該一直保持聯(lián)系。” 17 well, I agreed, We should all keep in touch with old friends more than we do. But things come up and we just dont seem to find the time. “是啊，”我表示贊同，“我們都該與老朋友保持更多的聯(lián)系。不過(guò)總是有事情冒出來(lái)，好像就是抽不出空來(lái)。” 18 He shrugged. We used to find the time, he said. Thats even m

39、entioned in the letter. He handed it over to me. Take a look. 他聳了聳肩。“我們過(guò)去總能抽出空來(lái)，”他說(shuō)?！靶爬镞€提到呢?！彼研胚f給我，“你看看吧。” 19 Thanks, I said, but I dont want to read your mail. Thats pretty personal. “謝謝你，”我說(shuō)，“不過(guò)我不想讀你的信。這純屬私事。” 20 The driver shrugged. Old Eds dead. Theres nothing personal now. Go ahead, he urged m

40、e. 司機(jī)聳一聳肩?！袄习５氯硕妓懒?。沒(méi)什么私事不私事了。念吧，”他催促說(shuō)。 21 The letter was written in pencil. It began with the greeting Old Friend,and the first sentence reminded me of myself. Ive been meaning to write for some time, but Ive always postponed it. It then went on to say that he often thought about the good times they

41、 had had together when they both lived in the same neighborhood. It had references to things that probably meant something to the driver, such as the time Tim Shea broke the window, the Halloween that we tied Old Mr. Parkers gate, and when Mrs. Culver used to keep us after school. 信是用鉛筆寫(xiě)的。稱呼寫(xiě)著“老朋友”，

42、而開(kāi)頭第一句話讓我想到自己?！霸缇拖雽?xiě)信了，可就是一拖再拖?！?信里接著寫(xiě)道，他常?；叵霃那皟扇俗≡谝粋€(gè)街坊時(shí)的快樂(lè)時(shí)光。信里提到些事，可能對(duì)司機(jī)很重要，比如“那次蒂姆?謝打破窗子，那年萬(wàn)圣節(jié)前夕，我們把老帕克先生的大門拴了起來(lái)，還有卡爾弗太太老是在放學(xué)后把咱倆留下訓(xùn)斥的那陣子”。 22 You must have spent a lot of time together, I said to him. “你們倆準(zhǔn)是在一起度過(guò)了不少時(shí)光，”我對(duì)他說(shuō)。 23 Like it says there, he answered, about all we had to spend in those d

43、ays was time. He shook his head: Time. “就跟信里寫(xiě)的那樣，”他回答說(shuō)，“我倆在那個(gè)時(shí)候能花的只有時(shí)間?！彼麚u頭嘆道：“時(shí)間啊?！?24 I thought the next paragraph of the letter was a little sad: I began the letter with Old Friend because thats what weve become over the years old friends. And there arent many of us left. 信里接下來(lái)的那段我覺(jué)得有點(diǎn)凄涼：“信的開(kāi)頭我寫(xiě)著

44、老朋友，因?yàn)檫@么多年來(lái)，我們這對(duì)老朋友漸漸都老了。我們這些人當(dāng)中留下的也不多了?！?25 You know, I said to him, When it says here that there arent many of us left, thats absolutely right. Every time I go to a class reunion, for example, there are fewer and fewer still around. “你要知道，”我對(duì)他說(shuō)，“信里說(shuō)我們這些人當(dāng)中留下的不多了，說(shuō)得一點(diǎn)不錯(cuò)。比如說(shuō)，每次我去參加老同學(xué)聚會(huì)，來(lái)的人總是越來(lái)越少。”

45、26 Time goes by, the driver said. “時(shí)間不饒人啊，”司機(jī)說(shuō)。 27 Did you two work at the same place? I asked him. “你們倆以前在一起工作嗎？”我問(wèn)他。 28 No, but we hung out on the same corner when we were single. And then, when we were married, we used to go to each others house every now and then. But for the last 20 or 30 years

46、 its been mostly just Christmas cards. Of course thered be always a note wed each add to the cards usually some news about our families, you know, what the kids were doing, who moved where, a new grandchild, things like that but never a real letter or anything like that. “不，不過(guò)沒(méi)成家時(shí)我倆總在一起閑蕩。后來(lái)，兩人都成了家，

47、就不時(shí)相互串門。可最近這二三十年來(lái)，主要就是寄寄圣誕卡了。當(dāng)然，我倆都總在卡上寫(xiě)幾句 通常是關(guān)于各自家里的情況，不是嗎，孩子們?cè)诟尚┦裁?，誰(shuí)搬到哪兒，添了個(gè)小孫子，都是這類事 可一直都沒(méi)正兒八經(jīng)地寫(xiě)過(guò)信什么的?！?29 This is a good part here, I said. Where it says Your friendship over the years has meant an awful lot to me, more than I can say because Im not good at saying things like that.I found myself

48、 nodding in agreement. That must have made you feel good, didnt it? “這一處寫(xiě)得好，”我說(shuō)，“這里寫(xiě)道：你多年的友誼對(duì)我非常重要，遠(yuǎn)比我能說(shuō)出來(lái)的重要得多，因?yàn)槲也簧瞄L(zhǎng)說(shuō)這樣的話?！蔽翌h首稱是?！斑@話準(zhǔn)讓你聽(tīng)著開(kāi)心，是吧？” 30 The driver said something that I couldnt understand because he seemed to be all choked up, so I continued: I know Id like to receive a letter like tha

49、t from my oldest friend. 司機(jī)說(shuō)了句什么，可我沒(méi)聽(tīng)明白，因?yàn)樗坪踹煲脜柡?。于是我接著說(shuō)：“我也真想收到這樣一封老朋友的來(lái)信?！?31 We were getting close to our destination so I skipped to the last paragraph. So I thought youd like to know that I was thinking of you. And it was signed, Your Old Friend, Tom. 我們快到目的地了，于是我跳到最后一段?！耙虼宋蚁肽阋欢ㄏ胫牢业胗浿??！毙拍┦鹈?/p>

50、 “老朋友湯姆”。 32 I handed back the letter as we stopped at my hotel. Enjoyed talking with you,I said as I took my suitcase out of the cab. Tom? The letter was signed Tom? 我們?cè)谖业穆玫昵巴Ｏ拢野研胚f了回去?！昂芨吲d能和你聊聊，”我將衣箱從車上提下時(shí)說(shuō)。湯姆？信的署名是湯姆？ 33 I thought your friends name was Ed, I said. Why did he sign it Tom? “我記得你朋友叫

51、埃德，”我說(shuō)，“為什么他署名湯姆呢？” 34 The letter was not from Ed to me, he explained. Im Tom. Its a letter I wrote to him before I knew hed died. So I never mailed it. “這封信不是湯姆寫(xiě)給我的，”他解釋說(shuō)，“我是湯姆。這是我在得知他去世前寫(xiě)給他的信。所以我一直沒(méi)寄出。” 35 He looked sort of sorrowful, or as if he were trying to see something in the distance. I gue

52、ss I should have written it sooner. 他神情有點(diǎn)悲傷，似乎想看清遠(yuǎn)處什么東西?！拔蚁胛艺嬖撛缧?xiě)這封信。” 36 When I got to my hotel room I didnt unpack right away. First I had to write a letter and mail it. 我進(jìn)了旅館房間之后，沒(méi)有馬上打開(kāi)箱包。首先我得寫(xiě)封信 而且要寄出去。公眾科學(xué)觀 無(wú)論我們是否愿意，我們生活的世界在過(guò)去一百年間已經(jīng)變化了許多，而且在未來(lái)的一百年里可能變化更多。有人想中止這種種變化，回到那個(gè)他們認(rèn)為更純潔更樸素的時(shí)代。但正如歷史所表明的，過(guò)

53、去并非那么美妙。過(guò)去對(duì)享有特權(quán)的少數(shù)人不算太糟，但即便他們也：無(wú)從享受現(xiàn)代醫(yī)療，而生育對(duì)婦女來(lái)說(shuō)風(fēng)險(xiǎn)極大。對(duì)占人口大多數(shù)的民眾而言，生活是艱難、殘忍而又短暫的。 不管怎樣，即使有人想這么做，他也無(wú)法將時(shí)鐘撥回到早先的時(shí)代。知識(shí)與技術(shù)不可能說(shuō)忘就忘了。也沒(méi)有人能阻止未來(lái)的進(jìn)一步發(fā)展。即使所有用于研究的政府資金都被取消（現(xiàn)政府最擅此事），競(jìng)爭(zhēng)的力量仍將繼續(xù)帶來(lái)技術(shù)的發(fā)展。更何況，沒(méi)有人能阻止探究求索之士去思索基礎(chǔ)學(xué)科，無(wú)論他們是否會(huì)為此得到酬勞。唯一能阻止進(jìn)一步發(fā)展的辦法或許是一個(gè)壓制任何新事物的全球政府，但人類的進(jìn)取心與創(chuàng)造力如此旺盛，即便這個(gè)政府也不會(huì)成功。它所能做到的只是延緩變化的速度。 如

54、果我們承認(rèn)，我們無(wú)法阻止科學(xué)技術(shù)改變我們的世界，我們至少可以努力確?？萍紟?lái)的變化方向正確。在個(gè)民主社會(huì)里，這意味著公眾需要對(duì)科學(xué)有個(gè)基本的了解，從而可以作出明達(dá)的決定，而不是把決定留給專家去作。目前，公眾對(duì)科學(xué)存有矛盾之心。公眾期望科技新發(fā)展帶來(lái)的生活水準(zhǔn)的穩(wěn)定提高能繼續(xù)，但又懷疑科學(xué)，因?yàn)樗麄儾欢茖W(xué)。那個(gè)在實(shí)驗(yàn)室里設(shè)法制造弗蘭肯斯泰因的瘋狂的科學(xué)家的卡通人物清楚地體現(xiàn)了公眾的這種懷疑。這也是人們之所以支持各種綠色組織的個(gè)重要因素。但公眾同時(shí)也對(duì)科學(xué)深感興趣，尤其是對(duì)天文學(xué)，諸如夜空之類的電視連續(xù)劇觀眾不少以及科幻小說(shuō)讀者甚多就是明證。 怎么樣才能利用這種興趣，向公眾提供所需要的科學(xué)知識(shí)，

55、以便其在酸雨、溫室效應(yīng)、核武器以及基因工程等問(wèn)題上作出明達(dá)的決定呢?顯然，必須把基礎(chǔ)建立在學(xué)校課程上。但在學(xué)校里，科學(xué)往往被教得枯燥乏味。孩子們死記硬背應(yīng)付考試，他們看刁；出科學(xué)與他們的周圍世界的聯(lián)系。更有甚者，科學(xué)常常是用公式來(lái)教的。雖然公式是闡述數(shù)學(xué)概念的種簡(jiǎn)單而精確的方式，它們卻使大多數(shù)人望而生畏。前不久我寫(xiě)了“本通俗讀物，當(dāng)時(shí)有人告誡我說(shuō)，我每使用個(gè)公式就會(huì)使銷量減半。我只使用了個(gè)公式，即愛(ài)因斯坦那個(gè)著名的公式，E=mc2：。如果；用這個(gè)公式的話，也許我能多賣出倍的書(shū)。 私學(xué)家和工程師傾向于用公式闡述觀點(diǎn)，因?yàn)樗麄冃枰懒康木_值。但對(duì)我們其余的人來(lái)說(shuō)，對(duì)科學(xué)概念有個(gè)質(zhì)的認(rèn)識(shí)就已足夠

56、，這可以用文字和圖表來(lái)表述，大可不必使用公式。 人們?cè)趯W(xué)校學(xué)到的科學(xué)知識(shí)可以提供個(gè)基本的框架。但如今科學(xué)進(jìn)步的速度如此之快，個(gè)人離開(kāi)學(xué)?；虼髮W(xué)后新的發(fā)展層出不窮。我在學(xué)校從未學(xué)過(guò)分子生物學(xué)或晶體管，但基因工程和計(jì)算機(jī)是極有可能改變我們未來(lái)生活的兩項(xiàng)發(fā)展。有關(guān)科學(xué)的通俗讀物和雜志文章能幫助人們了解新發(fā)展，但即使是最暢銷的科普讀物也只有部分人閱讀。只有電視能贏得真：廣大的觀眾。電視上有些相當(dāng)優(yōu)秀的科學(xué)節(jié)目，但其他的節(jié)目把科學(xué)奇跡簡(jiǎn)單地作為魔術(shù)播出，既不加以說(shuō)明，也展現(xiàn)它們與科學(xué)觀念的整體框架的關(guān)系。電視科學(xué)節(jié)目的制片人應(yīng)該認(rèn)識(shí)到，他們負(fù)有教育民眾的重任，而不僅僅是為他們提供娛樂(lè)。當(dāng)今世界充滿危險(xiǎn)，因此就有了那個(gè)令人毛骨悚然的玩笑，說(shuō)我們尚未受到外星文明造訪的原因在于：但凡文明發(fā)展到我們目前的程度，它們往往就自我毀滅了。然而我對(duì)公眾的明智充滿信心，因而相信，我們將證明這一說(shuō)法是錯(cuò)誤的。托尼特里韋索諾的美國(guó)夢(mèng) 他來(lái)自意大利羅馬以南某地一個(gè)滿地石子的農(nóng)莊。他什么時(shí)候怎么到美國(guó)的，我不清楚。不過(guò)，有天晚上，我看