時(shí) 文 美 文 專題：詩仙與詩圣.doc

時(shí) 文 美 文專題：詩仙與詩圣一代詩仙 四川江油縣青蓮鄉(xiāng)，雖然只是個(gè)小地方，但卻是一代大詩人李白的故里。一代詩仙就從這里起步，以隱隱雷聲的腳步闖進(jìn)詩壇，在中國詩歌史上留下了一座永不褪色的名字。 李白字太白，自號(hào)青蓮居士。據(jù)記載，他出生在唐朝安西都護(hù)府的碎葉城，在今天吉爾吉斯坦北部，大約五歲時(shí)才遷到這里。他父親叫李客?！翱汀笨赡苁鞘菍?duì)外地人的稱呼，表明他們不是當(dāng)?shù)厝?。?jù)李白自己說，年輕時(shí)漫游揚(yáng)州一帶，不到一年就”散金三十余萬“（上安州裴長(zhǎng)史書）。后人據(jù)此推斷，他父親應(yīng)當(dāng)是個(gè)腰纏萬貫的大商人。李白生在哪里并不重要，重要的是他從開始懂事的時(shí)候起就呼吸著這表山綠水的芬芳。他的詩“清水出芙蓉，天然去雕飾”，這種清新自然，不事雕琢的美，應(yīng)當(dāng)說就是這蜀江的水碧山青的自然風(fēng)光熏陶出來的。 他“五歲誦六甲，十歲觀百家”。六甲泛指道教典籍，百家則泛指各派的學(xué)說。四川一直是道教最活躍的地方，李白對(duì)道教熟悉是很自然的。再者，道教尊莊子為真人，而莊子最超絕的地方，就是站在九天絕頂來看人間，用超然物外的態(tài)度來對(duì)待生活中的一切歡哀苦樂。李白所以有那種天上地下獨(dú)往的來的氣概，固然是由于他站在盛唐這座歷史的高峰上，有條件看的遠(yuǎn)，但也由于莊子的哲學(xué)思想給了他沖開一切束縛的膽識(shí)，使他敢于昂頭去觀照宇宙，把視野擴(kuò)張到最大限度。此外，李白還“十五觀奇書”，“十五好劍術(shù)”，“十五游神仙”。從這此詩句就可以看出來，他雖然也熟悉儒家典籍，但向往的卻是“其翼若垂天之云”的大鵬，而根本不屑于做儒家的信徒。 二十四歲時(shí)，李白“仗劍去國，辭親遠(yuǎn)行”。開始了他向詩壇的進(jìn)軍。他是云，必須飛到天頂去探測(cè)天空的浩渺是水；必須奔向大海的去揚(yáng)起海上狂濤。他“五岳尋仙不辭遠(yuǎn)，一生好入名山游”，幾乎游遍了黃河中下游和整個(gè)長(zhǎng)江流域的各個(gè)地區(qū)。在當(dāng)時(shí)，且不說旅游主要靠步行，就是騎馬，乘船，坐牛車，要走遍這么廣大的地域，至少在精神上，他每時(shí)每刻都在奔波。李白不僅到過許多地方，見多識(shí)廣，而且人生經(jīng)歷也充滿了傳奇色彩。 他曾當(dāng)過隱士，在山林里與朋友 酣飲縱酒，養(yǎng)了無數(shù)的馴鳥。他曾當(dāng)過道士，一門心思采藥煉丹，求仙得道，以為真的能夠白日飛升，他精于騎術(shù)，擅長(zhǎng)射箭，擊劍，以游俠自命，身上老是帶著一把短劍。他曾經(jīng)受到朝廷的征聘，有過皇帝召見，親自下車迎接的殊榮，有一個(gè)普通百姓一躍成為翰林學(xué)士，在安史之亂中他曾投筆從戎，以東晉著名的宰相謝安自命，想干出一番驚天動(dòng)地的事業(yè)，也因此而意想不到地卷入政治斗爭(zhēng)，被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄，成了囚犯，被判處永遠(yuǎn)流放夜郎，遇赦免后，年紀(jì)已六十他還趕到今天的南京，準(zhǔn)備去參加平定安史之亂的軍隊(duì)，總之，他一生的經(jīng)歷大起大落，充滿了榮光和艱險(xiǎn)。他打過交道的人，上自唐玄宗，楊貴妃，朝廷各級(jí)官員，下至監(jiān)獄里的牢頭，和尚，道士和最底層的農(nóng)夫農(nóng)婦。他熟悉各個(gè)階層，各個(gè)身份和各種職業(yè)的人，把這五光十色的生活都收錄在他的詩里。 他能寫高適，岑參那種大氣磅礴的邊塞詩： 明月出天山，蒼茫云海間，長(zhǎng)風(fēng)幾萬里，吹度玉門關(guān)。漢下白登道，胡窺青灣，由來征戰(zhàn)，不見有人還戍客望邊邑，思?xì)w多苦顏。高樓當(dāng)此夜，嘆息應(yīng)未閑。(關(guān)山月) 王維的詩境界幽靜，但又充滿了生機(jī)。這種詩李白也有： 對(duì)酒不覺螟，落花盈我衣。醉起步溪月，鳥還人亦稀。(自遣) 王維詩中有一種禪悅的境界，這是李白詩中所沒有的，但李白這首詩另有一種沉著瀟灑。 床前明月光，穎是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。(靜夜思) 這大概是漢語詩中流傳最廣的一首。游子思鄉(xiāng)，是小農(nóng)社會(huì)永遠(yuǎn)寫不夠的題材。這首詩把“床前”，“明月光”“地上霜”，這三個(gè)意象組合在一起。說”疑是地上霜”就說明抒情主人公已經(jīng)意識(shí)到這不是霜，知道不是霜偏生又這么聯(lián)想，正好透露出他心里有一層霜，有一股思鄉(xiāng)的冷氣，國人心里都郁結(jié)束這樣一股思鄉(xiāng)的冷氣。所以離開家一看見月亮就會(huì)想起這首詩來。 孟浩然的詩將田園生活寫的那么有滋有味。李白也有一首田園詩，但意趣大不相同： 我宿五松下，寂寥無所歡。田家秋作苦。鄰女夜舂寒。跪進(jìn)雕胡飯，月光明素盤。令人慚漂母。三謝不能餐。(宿五松山下荀云媼家) 這個(gè)大喊“安能摧眉折腰事權(quán)貴”的詩人，并沒有擺出一幅悲天憫人的架勢(shì)去同情農(nóng)民，只是作為一個(gè)極普通的旅游者，端起老婦人那碗菰米飯，眼里噙著淚水，想吃卻又吃不下去。有幾個(gè)詩人能具有這樣震撼人心的人格魅力。 至于他的將進(jìn)酒等等許多獨(dú)絕古今的詩篇。別的詩人不要說沒寫過，首先在思想境界上就達(dá)不到那樣的高度。 君不見黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回。君不見高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪。人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月。天生我才必有用，千金黃色散盡還復(fù)來。烹羊宰牛且為樂，會(huì)須一飲三百杯。岑夫子丹丘生將進(jìn)酒，君莫停！ 與君歌一曲，請(qǐng)君為我側(cè)耳聽。鐘鼓饌玉不足貴。但愿長(zhǎng)醉不復(fù)醒。古來圣賢皆寂寞，唯有飲者留其名。陳王昔時(shí)宴平樂，斗酒十千恣歡謔。主人何為言少錢，徑須沽取對(duì)君酌。五花刀，千金裘，呼兒將出換美灑，與爾同銷萬古愁。 宋代著名詩歌評(píng)論家嚴(yán)羽，就別人寫詩是用筆一句一句寫下來，李白則只要把必里那股氣一張口噴出來就行了，這個(gè)比喻真是恰到好處。詩人站在黃河邊上看著“黃河之水天上來”，忽然心情一激動(dòng)，想到這黃河之水就像人類的生命系列，一代一代去不復(fù)返，但依舊滔滔滾滾而來。然而，人生又是如此短暫，明鏡中的頭發(fā)“朝如青絲暮成雪”，一轉(zhuǎn)眼就是一次生老病死的輪回！面對(duì)這無限與有限的矛盾，人活著為什么不盡情享受生活！“天生我才必有用，千金散盡還復(fù)來”，詩人對(duì)自己生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，是如此自信。正由于這首詩強(qiáng)烈地呼喚真實(shí)的人生，才使多少被強(qiáng)行壓縮的靈魂都到詩里來享受那足以舒筋活血的通暢。 李白的詩名越來越大，不但驚動(dòng)詩壇，而且驚動(dòng)了許多達(dá)官貴人，最后甚至驚動(dòng)了對(duì)藝術(shù)有深厚造詣的唐玄宗。于是天寶元年，李白四十二歲進(jìn)，唐玄宗聽從親信的薦引，下詔征聘他到長(zhǎng)安，給予隆重的禮遇。等待的機(jī)會(huì)終于來了，自以為是超一流的政治家而其實(shí)根本不懂政治的詩人，栩栩然得意，高唱著“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”。（南陵別兒童入京）他一廂情愿地以為，這回真的能大展鴻圖了，唐玄宗這位明君，就要把他召到身邊，請(qǐng)教他該如何治理天下，如何使天下太平。然而他錯(cuò)了，他是完全生活在夢(mèng)想中的詩人，夢(mèng)一旦醒來，留下的就只有失望。 以詩人的身份，昂首挺胸走進(jìn)皇宮，成為皇帝的嘉賓，在中國詩歌史上，李白是唯一的一個(gè)。詩人能受到這樣的禮遇，也真算黃恩浩蕩了。然而，“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”。李白是何等人物，豈能把這種過眼云煙的榮耀看眼里，是醉了還是疲憊了？ 興慶公園這里的沉香亭，就是當(dāng)年唐玄宗與楊貴妃賞牡丹的地方。臥在這里的李白正閉目養(yǎng)神，等待著噴發(fā)靈感。唐玄宗賞牡丹來了。名話盛開，美人相伴，當(dāng)然需要有音樂助興。玄宗嫌舊詞聽膩了沒意思，一時(shí)高興，就頒下圣旨叫李白創(chuàng)作新詞。李白不是醉臥在這里嗎！快起來吧！于是他被人用涼水激醒了，于是一揮而就寫成了著名的清平調(diào)詞三首。第三首說：“名花清國兩相歡，長(zhǎng)使君王帶笑看，解釋春風(fēng)無限恨，沉香亭北倚欄桿?！边@樣的詩，有高度藝術(shù)修養(yǎng)的唐玄宗能不欣賞嗎？皇帝一聲喝彩，意識(shí)終生迎合、于是眾生應(yīng)和，都來助興。可是對(duì)李白來說，陪著皇帝尋歡作樂，干這種御用文人干的事，那是卑屈的。他不明白，只有詩人屈從政治家，斷沒有政治家屈從詩人的。他就是不肯明白這番道理，才永遠(yuǎn)都是那個(gè)“黃河之水天上來”的不可一世的李白。 李白在長(zhǎng)安待了三個(gè)年頭總共一年多的時(shí)間，就痛苦的叫喊著“君王雖愛娥眉好，無奈宮中妒殺人”（玉壺吟）。后人就此認(rèn)為他在朝亭遭到了讒毀，處境險(xiǎn)惡。這話其實(shí)信不得。玄宗認(rèn)為他不是擔(dān)負(fù)朝廷重任的人才，應(yīng)當(dāng)說這是非常準(zhǔn)確的評(píng)價(jià)。按中國傳統(tǒng)的價(jià)值觀來衡量，讀書就是為了出仕，出仕只有成為將相，成為方面大員，才算不許此生。后人就是用這種心態(tài)來看李白，為李白鳴不平的。他們不知道，如果李白不以出將入相，一身系天下安危的政治家自詡，沒有這種狂傲的自信，他就成不了偉大的詩人?？扇绻娴漠?dāng)宰相當(dāng)大將軍去了，他也就不會(huì)再想到要當(dāng)詩人。因此，李白離開朝廷，主要原因絕不是遭到了讒毀，而只是因?yàn)樗静幌肴ミm應(yīng)處處都必須約束自己的政治環(huán)境。唐玄宗善于鑒識(shí)人物，認(rèn)為不如給他自由，讓他去寫詩。應(yīng)當(dāng)說這是最好的處理方法。只有唐代，能接受李白這個(gè)狂人，也只有李白的狂放，能舉起詩歌的火炬，來照亮輝煌壯麗的唐代文明。 李白一路向前，來到洛陽，再這里遇見了杜甫。比李白小十二歲的杜甫當(dāng)時(shí)三十三歲，兩人的交情自然是由詩人氣質(zhì)的相近而引發(fā)的，但杜甫對(duì)李白有晚輩對(duì)先輩的崇拜，加上為人比較忠實(shí)厚道，因此后來給李白寫了十二首情真意摯的詩。 “安史之亂”爆發(fā)后，李白正在廬山隱居。永王李嶙奉命征討判賊，李白只知道為國家效力，就投在李嶙的帳下。他斗志昂揚(yáng)的歌唱著：“三川北劣亂如麻，四海難笨似永嘉。但用東山謝安石，為君談笑靜湖沙?！保ㄓ劳鯑|巡歌）他以為這回該輪帶他大顯身手了。誰知李磷野心膨脹，不聽調(diào)遣，結(jié)果發(fā)生內(nèi)訌，被唐肅宗消滅。李白這一回可是真惹下彌天大禍了，在古代，像李白這樣在卷進(jìn)爭(zhēng)奪皇室寶座的斗爭(zhēng)中失敗了，是必死無疑的。然而唐朝畢竟是唐朝，經(jīng)人營(yíng)救，皇帝竟也沒有堅(jiān)持要?dú)⑺?，只判他永遠(yuǎn)流放，最后遇涉又不了了之。這也成了后世貶低李白的把柄。其實(shí)這件事什么也不說明，只說明他不懂政治。 李白有一顆天真爛漫的赤子之心，無時(shí)無刻不用真情去擁抱生活， 隨便遇上一個(gè)什么人，他就能坐下來與人對(duì)飲，歡快的唱著： 兩人對(duì)飲山花開，一杯一杯負(fù)一杯，我醉欲眠氫且去，明朝有意抱起來。（山中與幽人對(duì)飲） 他喝的醉醺醺的，陶然自動(dòng)的睡下了。 望著敬亭山， 他會(huì)象老朋友促膝談心一樣心緒悠然地吟誦著：“眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑，相看兩不厭，只有凈亭山。”他能這么呆呆的坐著看山，象孩子一樣透著傻氣。他一路來到安徽涇縣，在一個(gè)叫桃花潭的地方住了下來，村里有個(gè)叫汪倫的人常釀造美酒來招待他，臨別時(shí)他吟詩相贈(zèng)送：“李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲，桃花潭水聲千尺，不及汪倫送我情?！?這就象老朋友分升時(shí)隨便說的話，一個(gè)名動(dòng)中華的大詩人，竟然也沒有一點(diǎn)故弄姿態(tài)的矯飾，輕松自然，洋溢著神情。 然而，李白又是個(gè)極為狂傲的詩人，自稱：“我本楚狂人，風(fēng)歌笑孔丘。”（廬山謠寄盧侍御虛舟）。狂，是自信的外現(xiàn)，是對(duì)人格尊嚴(yán)的充分肯定，是對(duì)束縛人的社會(huì)習(xí)慣勢(shì)力的蔑視，他大聲疾呼：“黃金白壁買歌笑，一醉累月輕王侯”（憶舊游寄譙君遠(yuǎn)參軍），昂首天外，根本不屑以世俗的價(jià)值為標(biāo)準(zhǔn)，“昔在長(zhǎng)安醉花柳，五侯七貴同杯酒，氣岸遙凌豪士前，風(fēng)流肯落他人后”（長(zhǎng)流夜郎贈(zèng)辛判官），他是那樣不可一世，最可貴的，是他用時(shí)代的最強(qiáng)音，驚田地泣鬼神的吼出了一聲： 安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏。（夢(mèng)游天姥吟留別） 這一聲吶喊，使千百年來被封建制度壓的喘不過氣來得人，不愿被踩進(jìn)泥坑去有無力抗?fàn)帲仪那牡闹币恢毖谛撵`深出扶起最后的一絲人格尊嚴(yán)，在無可奈何中聊堪自慰，找到一點(diǎn)心理平衡。 他追求自由，追求理想，追求沒有被人的心智造成阻隔的天地，追求完美的不容有絲毫卑屈的人格，因而在他筆下，一切高山大川都像是分這種內(nèi)心世界的外化，他眼里的黃河，是“黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回。”；他眼里的長(zhǎng)江是“登高壯觀天地間，大江茫茫去不還，黃云萬里動(dòng)聲色，白波九道流雪山?！保◤]山謠寄盧伺御虛舟）。算不得多么高峻的天姥山，在他筆下卻是“天姥連天向天橫，勢(shì)拔五岳掩赤城?！保▔?mèng)游天姥吟留別）。未必真那么險(xiǎn)峻的蜀道，竟是“噫吁噓，危呼高哉，蜀道之難難于上青天”（蜀道難）。根本談不上壯觀的廬山瀑布，也是“飛流直下三百尺，疑是銀河落九天?！保ㄍ麖]山瀑布），總之，他處處都以自己吞吐宇宙的豪氣，賦予自然景物以崇高的審美價(jià)值。 ?？驼勫蓿瑹熖晕⒚Ｐ烹y求。越人語天姥，云霞明滅或可睹。天姥連天向天橫，勢(shì)拔五岳掩赤誠。天臺(tái)四萬八千丈，對(duì)此欲倒東南傾。我欲因之夢(mèng)吳越，一夜飛度鏡湖月。湖月照我影，送我至剡溪。謝公宿處今尚在，淥水蕩漾清猿啼，腳著謝公屐，身登青云梯。半壁見海日，空中聞天雞。千巖萬轉(zhuǎn)路不定，迷花倚石忽已螟，熊咆龍吟殷巖泉，栗深林兮驚層顛。云青青兮欲雨，水澹澹兮生煙，列缺霹靂，丘巒崩摧，洞天石扉，訇然中開。青冥浩蕩不見底，日月照耀金銀臺(tái)，霓為衣兮風(fēng)為馬，云之君兮紛紛而來下，虎鼓瑟兮鸞回車，仙之人兮列如麻，我忽魂悸以魄動(dòng)，恍驚起而長(zhǎng)嗟，惟覺時(shí)之枕席，失向之煙霞。世間行樂亦如此，古來萬事東流水，別君去兮何時(shí)還，且放白鹿青崖間，須行發(fā)騎訪名山，安能摧眉折腰事權(quán)貴，使不得開心顏。(夢(mèng)游天姥吟留別) 這里埋葬著李白(當(dāng)涂李白墓)，埋葬著中國的詩魂，這顆永不降低身份，永不安于現(xiàn)狀，永不停止追求的巨星，終于在安徽當(dāng)涂這里隕落了。而據(jù)傳說，他是從采石磯這里的捉月臺(tái)為捉到月亮跳人長(zhǎng)江而死的。我們寧愿相信這美麗的傳說。他乘者酒興，要把發(fā)光的生命交于浩闊的長(zhǎng)江，站在這捉月臺(tái)上，以詩人的天真和狂放，完成了生命中最后的一次追求。于是他化成了瑯瑯的明月，滾滾的波濤，永遠(yuǎn)在中華大地上照耀著，奔流著。 千秋詩圣 杜甫字子美，與李白同為唐代詩壇上的兩個(gè)巨人。唐代是中華農(nóng)業(yè)文明發(fā)展的頂峰，而盛唐又是唐代的尖頂。安史之亂是唐代由盛轉(zhuǎn)衰的分界線。因而也是中華農(nóng)業(yè)文明由盛轉(zhuǎn)衰的分界線。這條分界線。分界線把這兩個(gè)巨人分隔在山頂?shù)膬蓚?cè)：李白站在往上走的一側(cè)，頭是仰著的?？吹降氖菬o窮盡的藍(lán)天，悠悠的白云和翱翔的雄鷹，因而心胸開闊，歌聲豪放；杜甫站在往下走的一側(cè)，頭是低著的，看到的是小徑的崎嶇，深溝得陰暗，因而憂心忡忡，割聲凄苦。李白是盛唐氣象的標(biāo)志，盛唐過去以后，他就凝固成一座無法攀登的危峰，使后人感到可望而不可及，；杜甫是由盛唐轉(zhuǎn)入中唐的代表，他從忠君愛國的立場(chǎng)出發(fā)，痛斥禍亂，關(guān)心人民，因而隨著封建秩序的日益強(qiáng)化，他成了后代詩人學(xué)習(xí)的楷模，成了我國古代影響最大的詩人。 由于影響大，保存下來的有關(guān)他的古跡也就特別多。他出生在河南鞏縣，在這里度過青少年時(shí)期，于是這里有，杜甫的故里紀(jì)念館，三十五歲左右他到過長(zhǎng)安謀求官職。曾“朝叩富兒門，幕隨肥馬塵，殘杯與冷炙，到出潛杯心”（奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻），而一無所獲非常卑微地呆了十幾年，陜西長(zhǎng)安縣于是有紀(jì)念他的杜工祠，安史之亂中，他逃往四川避難，路過甘肅成縣時(shí)，曾停留一段時(shí)間，于是這里也有一座紀(jì)念他的杜甫草堂，他在成都住了將進(jìn)四年，這里紀(jì)念他的杜甫草堂是很具規(guī)模的，也是人所熟知的，五十七歲時(shí)他離開四川，經(jīng)湖北轉(zhuǎn)入湖南，兩年后死在這里，于是湖南平江縣這里有紀(jì)念他的杜甫墓。 杜甫在唐代詩名并不大，根本無法和李白相比。五代時(shí)韋編選的才調(diào)集，選唐詩一千首，里面連杜甫的名字都沒有?？梢娫诋?dāng)時(shí)，杜甫還談不上什么知名度。到封建秩序開始強(qiáng)化的宋代他才變的詩名赫赫，到明、清時(shí)期，他才被尊為詩圣。 杜甫死后大約半個(gè)世紀(jì)，中唐詩人元稹在一篇文章中說，杜甫“盡得古今之體勢(shì)， 而蒹人人之所獨(dú)專”，“詩人已來，未有如子美者。是時(shí)山東人李白，亦以奇文取稱，時(shí)人謂之李杜。可是杜甫能寫“大或千言，次有數(shù)百”的排律李白根本寫不出來（唐檢校共部員外郎杜君墓系銘）。于是元稹認(rèn)為，李白雖然也寫詩，但本無法與杜甫相比元稹這篇文章，在唐代并沒有起多少作用。同時(shí)代的韓愈就認(rèn)為“李杜文章在，光焰萬丈長(zhǎng)，不知群兒愚，那用故謗傷！蚍蜉撼大樹，可笑有自量”，堅(jiān)決反對(duì)抬高杜甫，貶低李白。其實(shí)，韓愈不明白，元稹這樣驚世駭俗，真實(shí)的用意是要為他和白居易新題樂府詩擴(kuò)大影響，要達(dá)到目的，自然最好是把他們敬佩的杜甫抬高；要把杜抬高；要把杜甫抬高，最有效的辦法，又莫過于編造歷史，說他生前就與李白平起平坐，而實(shí)際是李白根本無法和他相比。李白是太陽，知道他的人太多了?，F(xiàn)在說杜甫遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過他，還不使人大吃一驚。這個(gè)石破天驚的論斷，首先為歷史學(xué)家所接受舊瘦書把元稹這些話全文寫進(jìn)杜甫傳，新唐書也以此為基調(diào)。由二這一誤導(dǎo)，加上從宋朝起杜甫的詩名又如日中天，后世就真以為他活著的進(jìn)候就與李白并駕齊驅(qū)了。 杜甫雖然只能算中唐詩人，但一生五十九歲，將近四分之三的時(shí)間是在盛唐度過的。盛唐既是出狂人的時(shí)代，他又和李白、高適和岑參這樣的狂人交往，也就不可能有染上幾分狂氣。 岱宗夫如何，齊魯青未了。造化鐘神秀，陰陽割昏曉。蕩胸生層云，決眥入歸鳥。會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。（望岳） 睜大眼睛看鳥往泰山上飛，看著看著，覺得山上的云在胸中回蕩使人有一種飄然高舉的感覺。于是決心要攀上山頂，去感受居高臨下欣賞風(fēng)景的快慰。看風(fēng)一匹駿馬，他立刻想到“所向無空闊，真堪托死生，驍騰有如此，萬里可橫行”（房兵曹胡馬），騎到馬上去馳騁建立轟轟烈烈的功業(yè)。早年的這些詩句，展示出他不平風(fēng)的氣度，表明他內(nèi)心充滿著盛唐的浪漫精神。所以盡管他的總體詩風(fēng)與盛唐大不相同，但與大歷時(shí)期的詩人也并不同調(diào)，沒有那種走投無路的失落感和嘆老嗟卑的衰颯氣象。正因?yàn)檫@樣，所以他始終保持著正視現(xiàn)實(shí)的熱情和突入時(shí)代的勇氣。 杜甫始終自以為是儒家的信徒?！叭骞诙嗾`身”（奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻）、“乾坤一腐儒”（江漢），反復(fù)這樣強(qiáng)調(diào)。儒家主張“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼善天下”。杜甫則更進(jìn)一步，不光是不得志，甚至連吃飯都成問題了，還在大聲呵斥“獨(dú)使至尊憂社稷，諸君何以答升平！”（諸將），還在為皇帝擔(dān)憂。儒生時(shí)代是充滿使命感受和責(zé)任感的，時(shí)時(shí)都充滿憂患意識(shí)，杜甫就是這樣立身處世的，一輩子都被這種憂患意識(shí)驅(qū)趕得處于緊張狀態(tài)。他年輕時(shí)“讀書破萬卷，下筆如有神自謂頗挺出，立登要路津，致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳“（奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻），這是典型的儒家理想。 在這一點(diǎn)上，他和李白大不相同。李白向往一鳴驚人，一飛沖天，從來不強(qiáng)調(diào)忠君，他渴望遇到明主，像劉備請(qǐng)諸葛亮那樣賞識(shí)他，經(jīng)他三言兩語一點(diǎn)撥就天下太平，就尊他為卿相。而他又特別講究功成身退，像戰(zhàn)國時(shí)期的魯仲連一樣，為人排憂解難而不要報(bào)酬。杜甫固然也夠不上政治家，但能做到“鞠躬盡瘁，死而后己”，忠心耿耿為朝廷效力。 安史之亂爆發(fā)時(shí)，杜甫已四十四歲。隨后在逃難中，他被叛軍捉住帶到已經(jīng)淪陷的長(zhǎng)安，看著京城的殘破，痛心疾首寫下了他的名篇： 國破山河在，城春草木深。感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心。烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪。（春望） 由于官小詩名也小，巡祿山的部下沒有關(guān)押他，他就乘機(jī)逃出長(zhǎng)安，到了風(fēng)翔找到了自作主張登上皇位的唐肅宗。肅宗為了嘉獎(jiǎng)他的忠心，封他為左拾遺。后世稱他為杜拾遺，就是這么來的。他不懂官場(chǎng)的厲害，只知道知無不言，結(jié)果上任不久就貶了官。由于俸祿太少，又當(dāng)戰(zhàn)亂，他干脆棄官，從此走上了日甚一日的苦難。也許真的詩是窮而后工吧，時(shí)代用冷酷的目光選中了杜甫，讓他受盡種種折磨，用枯瘦的手去蘸起人民像墨汁一樣的濃黑的悲哀，來紀(jì)錄盛唐這個(gè)偉大的時(shí)代如何走向沒落。他的詩被稱為詩史，備受后人賞愛，可是又有誰知道，那每一個(gè)字都是他眼中的淚，都是他繞道甘肅成縣（成縣草堂）進(jìn)入四川，一路上他聲酸詞苦地唱著： 有客有客字子美，白頭亂發(fā)垂過耳，歲拾橡栗隨狙公，天寒日暮山谷里。中原無書歸不得，手腳凍皴皮肉死。嗚呼一歌兮歌已哀，悲風(fēng)為我從天來!（乾元中寓居同谷縣作七歌） 他一路這樣吟唱著，終于來到了成都。在朋友的資助下，他建成了這個(gè)草堂?！暗泄嗜斯┑撁?，余生此外更何求”（江村），他臉上終于閃起了一絲微笑。他被表薦為檢校工部員外郎，因此后世也稱他為杜工部。他心情輕快地唱著“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生，隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無聲”（春夜喜雨）。 可是好景不長(zhǎng)，他的朋友死了，他又失去了依靠。以后，他還在四川流落了幾年，才終于由湖北轉(zhuǎn)入湖南。路過岳陽樓時(shí)，寫下了： 昔聞洞庭水，今上岳陽樓。吳楚東南坼，乾坤日夜浮。親朋無一字，老病有孤舟。戎馬關(guān)山北，憑軒涕淚流。 “吳楚東南坼，乾坤日夜浮”整個(gè)江南地區(qū)被洞庭湖分割在東南兩側(cè)，無垠的天空也在湖面上漂浮著，這時(shí)杜甫已經(jīng)五十七歲，離去世只有兩年了。要不是有文獻(xiàn)資料為證，誰敢相信如此氣魄雄渾的詩句，竟是個(gè)多病的老人寫下的。 公元八世紀(jì)七十年代的第一年，杜甫五十九歲時(shí)，終因貧病交加，死在湘江上的一條小船上。一個(gè)對(duì)中國詩歌有過重大影響的詩人，就這樣凄涼地消失了。沒有人為他送葬，沒有人為他默哀，只有滔滔的江水永遠(yuǎn)鳴奏著他詩中訴不盡的悲憤。 在古代，忠君也就是愛國，而忠君愛國，就要關(guān)心人民疾苦。杜甫的忠君愛國是真心實(shí)意的。他“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱葵藿傾太陽，物性固難奪“（自京赴奉先詠懷五百家）聲時(shí)，再怎么窮途潦倒也要為百姓的疾苦呼吁，也要像葵花向日一樣忠于唐王朝。他一生，踏踏實(shí)實(shí)就是這么實(shí)踐的。 兵車行是給杜甫后期詩作定基調(diào)的作品。唐玄宗天寶年間，即八世紀(jì)四十年代至五十年代中期，維持著表面繁榮的唐王朝，已經(jīng)危機(jī)四伏，統(tǒng)治者都視若無睹，還在對(duì)土蕃進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)。這首詩就是寫對(duì)西北邊境用兵給老百姓帶為的痛苦。 車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。爺娘走相送，塵埃不見咸陽橋，牽衣頓足攔道哭，哭聲直上千云霄 塵土飛揚(yáng)，哭聲震天，“爺娘妻子走相送“，壯丁被征發(fā)到西北邊境去送死，這是多么驚心動(dòng)魄的慘景！詩人還用鏡頭切換的手法，把“邊庭流血成海水，武皇開邊意未已”，與“千村萬落生荊杞，縱有健婦把鋤犁，禾生隴畝無東西，從來都重男輕女，詩人卻得出了完全相反的結(jié)論： 信知生男惡，反是生女好，生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草！ 兒子是養(yǎng)老送鐘的依靠，現(xiàn)在都戰(zhàn)死了，自然還不如生女孩子好，嫁在近處總算還有個(gè)可指望的。對(duì)農(nóng)民來說，還有什么比這更悲慘的。 在安史這亂和以后的幾年混戰(zhàn)中，杜甫描繪了一幅幅老百姓求生無望求死無門的悲慘圖象，使后世能如見如聞地了解到，公元八世紀(jì)五下年代中期到門十年代末，老百姓是怎樣在水深火熱中翻滾，怎樣命賤得跟螞蟻一樣默無聲息地載進(jìn)死亡。像著名的石壕吏，寫了詩人 “暮投石壕村”，正碰上 “有吏夜捉人”去充當(dāng)伎子。結(jié)果 “老翁逾墻走”，總算逃脫了，剩下老婦人硬著頭皮出來應(yīng)付。老婦人說，她三個(gè)兒子都當(dāng)兵去了。 一男附書至，二男新戰(zhàn)死。存者且偷生，死者長(zhǎng)已矣!室中更無人，惟有乳下孫，有孫母未去，出入無完裙。 三個(gè)在前線打仗的兒子戰(zhàn)死了兩個(gè)，家里只剩下老兩口，一個(gè)沒一條完整的裙子而不敢出來見人的兒媳和一個(gè)吃奶的孫子。一家人活到了這分兒上，已經(jīng)是夠悲慘的了，可是來捉人的公差還不依不饒，非要帶人去交差不可。萬般無奈，逼得老婦人只好跟著走，到前線去給軍隊(duì)做飯。于是這一家人經(jīng)歷一次生離死別。在被戰(zhàn)爭(zhēng)剿滅了溫情的歲月里，一切無法躲避的災(zāi)禍，就都會(huì)氣勢(shì)洶洶地降臨到弱者的頭上。清代詩人袁枚痛苦地喊道: “莫唱當(dāng)年長(zhǎng)恨歌，人間亦自有銀河，石壕村里夫妻別，淚比長(zhǎng)生殿上多! “多少人在為唐玄宗和楊貴妃的生離死別灑下同情的淚水時(shí)，杜甫卻看到了石壕村里這對(duì)老夫妻的生離死別。他們不善于吐露無法承受的悲哀，只會(huì)默默地哭泣。因?yàn)樗麄兪侨跽摺?如今成都這里的杜甫草堂何等氣派！可是一千二百多年前，杜甫住在這里時(shí)，只是一棟茅屋那才是真正的草堂?！鞍嗽虑锔唢L(fēng)怒的號(hào)，卷我屋上三重茅”，這是他五十歲那年，一場(chǎng)大風(fēng)把他的茅室掀了頂。于是“床頭屋漏無干處，雨腳如麻未斷絕”，失眠中他卻想到了： 安得廣廈千萬間，大庇天下寒土俱歡顏，風(fēng)雨不動(dòng)安如山。嗚呼!何時(shí)眼前突兀見此屋，吾廬獨(dú)破受凍一足! 詩人總是這樣推己及人，使自己從來都被苦難壓扁的目光撐出一片樹蔭，苦苦地去為別人遮雨；直到自己走投無路了，杜甫還在又呈吳朗中寫到: 堂前撲棗任西鄰，無食無兒一婦人，不為困窮寧有此，只緣恐懼轉(zhuǎn)須親。即防遠(yuǎn)客雖多事，便插疏籬卻真。已訴征求貧到骨，下思戎馬淚沾巾。 這個(gè)無食無兒的婦人，到杜甫門前來打棗充饑，只是一個(gè)秋天的事，詩人竟把她記住了。第二年，詩人把這所房子借給一個(gè)吳姓親戚。還特意寫這首詩叮囑說不為困窮