2019-2020年高考語文一輪復(fù)習(xí)《北京人》教案新人教版選修《中外戲劇名作欣賞》

1、2019-2020 年高考語文一輪復(fù)習(xí)北京人教案新人教版選修中外戲劇名作欣賞【教學(xué)目標(biāo)】1 了解曹禺“詩(shī)化戲劇”的藝術(shù)特征。2認(rèn)識(shí)戲劇人物性格的展示與戲劇主題思想的關(guān)系。3理解曹禺關(guān)于北京人是喜劇的說明，從而拓寬學(xué)生對(duì)于喜劇類型的認(rèn)識(shí)。教學(xué)設(shè)想一、啟發(fā)學(xué)生認(rèn)識(shí)北京人的獨(dú)特性。比如，與本教材所選的其他劇目相比，北京人的舞臺(tái)指示對(duì)于物質(zhì)環(huán)境的設(shè)計(jì)與描述是最詳盡的。古希臘戲劇、莎士比亞戲劇、莫里哀戲劇對(duì)于戲劇行動(dòng)發(fā)生的時(shí)間、地點(diǎn)的交代都非常簡(jiǎn)潔。到了易卜生、契訶夫的戲劇里，舞臺(tái)指示對(duì)于環(huán)境的描寫開始花較多的筆墨，但北京人的舞臺(tái)指示不僅在篇幅上超過了它的戲劇先輩，而且對(duì)于音響效果的詩(shī)意營(yíng)造，也是前無古

2、人的。老師在指導(dǎo)學(xué)生誦讀第三幕第一景愫方與曾瑞貞的那一大段精彩戲劇對(duì)白時(shí)，一定要提醒學(xué)生注意：這段戲一直是在一個(gè)特殊的音響背景下進(jìn)行的“由遠(yuǎn)遠(yuǎn)城墻上斷續(xù)送來未歸營(yíng)的號(hào)手吹著的號(hào)聲，在凄涼的空氣中寂寞地蕩漾”。從曹禺寫出的富于情感色彩與詩(shī)意情調(diào)的舞臺(tái)指示里，讓同學(xué)們感受到曹禺的詩(shī)化戲劇的美質(zhì)，同時(shí)也感受到北京人的獨(dú)特戲劇風(fēng)格。二、曹禺的上演最多、也最為人知的劇作是雷雨，可以讓同學(xué)把北京人與雷雨作一番比較。劇作者在北京人中已經(jīng)不像在雷雨里那樣刻意地追求戲劇場(chǎng)景的險(xiǎn)峻與濃烈了；再聯(lián)系曹禺在談北京人時(shí)也暗示過的“契訶夫影響”，把北京人與契訶夫的三姐妹也作一番對(duì)照，理解為什么人們樂于把這兩部劇作相提并論

3、，而且認(rèn)為曹禺的借鑒是創(chuàng)造性的借鑒，誠(chéng)如曹禺自己所說：“不是照搬模仿，而是融入，結(jié)合。在這種融入結(jié)合之中，化出中國(guó)自己的風(fēng)格，化出作家自己的風(fēng)格，總之， 是引出新的創(chuàng)造來?！比?、北京人的獨(dú)特性還表現(xiàn)在愫方這一人物形象的獨(dú)特性上。研究者們都認(rèn)為愫方是曹禺筆下最美的一個(gè)女性形象。然而，這個(gè)人物也有其明顯的“弱點(diǎn)”她性格上有逆來順受的軟弱性，不過曹禺把這種“軟弱性”又表現(xiàn)為人性的至善。今天的人們會(huì)如何看待愫方的這種分明經(jīng)受過封建家庭束縛的性格呢？這是個(gè)可以探討的問題。又如，該如何評(píng)價(jià)愫方在第三幕第一景里對(duì)曾瑞貞的那段由衷的傾訴：“他（即曾文清）走了，他的父親我可以替他伺候，他的孩子我可以替他照料連他

4、所不喜歡的人我都覺得該體貼，該喜歡，該 愛”但終歸要讓學(xué)生們相信：愫方最后的毅然與瑞貞一起出走是可信的，愫方這個(gè)近于 理想主義的女性形象是可信、可親、可敬的。賞析舉隅北京人的喜劇底蘊(yùn)在戲劇評(píng)論界，曾有一種相當(dāng)流行的看法，以為北京人是一出“憑吊往昔”的悲劇。 曹禺卻用明確的語言說明他寫的是一出禮贊青春的喜劇。他說：“有人曾說北京人是作者唱出的一首低回婉轉(zhuǎn)的挽歌，是纏綿俳惻的悲劇，是對(duì)封 建社會(huì)唱的一首天鵝之歌。這些說法我都不同意。我覺得北京人是一個(gè)喜劇我覺得 喜劇是多種多樣的我說北京人是喜劇，因?yàn)閯≈腥宋镌撍赖亩妓懒?，不該死的繼續(xù) 活下去，并找到了出路，這難道不是喜劇嗎？”曹禺認(rèn)為喜劇有多種樣式

5、。有莫里哀的喜劇樣式，但這并不是惟一的樣式。曹禺把北 京人的喜劇性與莎士比亞的羅密歐與朱麗葉的喜劇性相提并論，他說：“我覺得北 京人是一個(gè)喜劇，正如我認(rèn)為羅密歐與朱麗葉是喜劇一樣，羅劇中不少人死了， 但卻給人一種生氣勃勃的青春氣息，所以是喜劇?！币虼?，要理解北京人的喜劇性，主要并不是著眼于劇中的像江泰這樣的曾有喜劇性 性格特征的人物，而是應(yīng)該著眼于全劇的“一種生氣勃勃的青春氣息”的精神升華。我們要認(rèn)清貌似悲劇的喜劇底蘊(yùn)。比如瑞貞與曾霆的協(xié)議離婚，表面看來是讓人感傷的 事件（曾霆畢竟也是個(gè)品性不錯(cuò)的男孩兒呀），但仔細(xì)一想，他們的離異給他們都帶來了重 新生活的可能。再如，曾文清的死，乍一看來也是件

6、悲傷事，但實(shí)際上這正是曹禺所說的“劇 中人物該死的都死了，不該死的繼續(xù)活下去，并找到了出路”的喜劇性底蘊(yùn)，因此曾文清的 死也不啻是一個(gè)“人間喜劇”。盡管北京人的調(diào)子有些憂郁，但曹禺說這種憂郁的調(diào)子是他“對(duì)那個(gè)時(shí)代的感覺”， 并不影響整個(gè)劇本蘊(yùn)含的生氣勃勃的青春氣息。曹禺對(duì)于北京人是個(gè)喜劇這一觀點(diǎn)的堅(jiān)持，有助于我們找準(zhǔn)對(duì)這個(gè)劇本思想意蘊(yùn)作 整體把握的角度。與其說北京人是對(duì)舊的、沉淪中的昨日的“北京人”的一曲挽歌，毋 寧說是對(duì)于新的、成長(zhǎng)中的明日的“北京人”的一首贊歌。劇本揭露了封建大家庭的黑暗， 但更反襯出了勇敢地從這個(gè)封建泥潭中掙脫出來的新的青春生命的光焰。因此，北京人 里占主導(dǎo)地位的情緒是淡

7、淡的欣喜，是深蘊(yùn)的樂觀主義。二、北京人中的新人形象北京人的樂觀主義的高潮是瑞貞與愫方的最終離家出走，這對(duì)應(yīng)著全劇的最后一句 舞臺(tái)指示“遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來兩聲尖銳的火車汽笛聲”。她們乘火車上哪兒去了呢？曹禺后來說： “我清楚地懂得她們逃到什么地方去了，那就是延安。但是，我沒有點(diǎn)明?！边@就是北京 人中的新人的形象高度。瑞貞是最早覺悟的。她受的是新式教育，容易接近革命思潮。在戲開幕之后，她已經(jīng)下 定了走出這個(gè)封建家庭的決心。她的戲劇行動(dòng)的一個(gè)重要內(nèi)容，就是勸說愫方與她一起出愫方是曹禺筆下最美的一位女性形象，在這個(gè)形象里注入了他的極大的精力與情感（曹 禺承認(rèn)在愫方的形象里有他妻子方瑞的影子）。曹禺用詩(shī)一般的語言

8、描述了愫方的“典型環(huán) 境中的典型性格”：“見過她的人第一個(gè)印象便是她的哀靜。蒼白的臉上恍若一片明靜的秋水，里面瑩 然可見清深藻麗的河床，她的心靈是深深埋著豐富的寶藏的。在心地坦白人的眼前那豐富的 寶藏也坦白無余地流露出來，從不加一點(diǎn)修飾。她時(shí)常幽郁地望著天，詩(shī)畫驅(qū)不走眼底的沉 滯。像整日籠罩在一片迷離的秋霧里，誰也猜不著她心底壓抑著多少苦痛與哀怨。她溫 厚而慷慨，時(shí)常忘卻自己的幸福和健康，撫愛著和她同樣不幸的人們。然而她并不懦弱，她 的固執(zhí)在她的無盡的耐性中時(shí)常倔強(qiáng)地表露出來?！眱H僅用“善良”二字來形容愫方的好心腸還不夠，至少要在“善良”前面加個(gè)“太”字。 她太善良了，以至于會(huì)這樣真情投入地去

9、愛那個(gè)不成器的曾文清，會(huì)那樣逆來順受地去照拂 那個(gè)虛偽而暴戾的曾皓，這些我們不一定能認(rèn)同的愫方的行為，卻又是她那真誠(chéng)忘我與以德 報(bào)怨的美德的一個(gè)反映，她的似乎是有局限性的地方反倒顯示她的博大。因此，北京人 一劇導(dǎo)演蔡驥當(dāng)年在對(duì)愫方作形象分析的時(shí)候，說了這樣的話：“你不能不承認(rèn)，即使你不 同意她的生活態(tài)度，卻不能不贊揚(yáng)她的善良品質(zhì)。”而曹禺說得更明確：“人都說愫方傻， 她怎么能愛上文清這個(gè)廢物？她不是傻，是她心地晶瑩如玉，是她忘記了自己?！比欢?，美麗善良的心靈是最容易接近真理的陽光的。愫方終于也覺醒了，而愫方的覺醒, 使這樣生長(zhǎng)在黑暗山谷中的幽蘭吐露出沁人心肺的芳香。三、關(guān)于詩(shī)化戲劇如果把北京人

10、與雷雨日出等劇相比較，評(píng)論者們都會(huì)指出，北京人有 更高的文學(xué)性。曹禺在談?wù)摫本┤说臅r(shí)候，說了一句很值得注意的話：“現(xiàn)實(shí)主義的東西，不可能 那么現(xiàn)實(shí)。"我的理解是曹禺在這里說到了戲劇的詩(shī)化的可能。北京人第一幕里北京猿人黑影的出現(xiàn)就是一個(gè)曹禺自己提及的實(shí)例：“曹禺同志談到古人論詩(shī)，說詩(shī)有賦、比、興。就北京人里猿人的黑影出現(xiàn)的 情節(jié)論，這種安排就好比是起了詩(shī)中的興的作用。”北京人中有不少具體的、具象的東西是可以為抽象提供可能的，從劇本開頭的“鴿 哨聲”到劇本結(jié)尾的“火車汽笛聲”，這里蘊(yùn)含著接近于詩(shī)的象征意味。而北京人中最令人難忘的音響效果當(dāng)是第三幕第一景的“號(hào)聲”。請(qǐng)看曹禺是如何 在舞臺(tái)指

11、示里對(duì)它形容的：“在蒼茫的塵霧里傳來城墻上還未歸營(yíng)的號(hào)手吹著的號(hào)聲。這來 自遙遠(yuǎn)，孤獨(dú)的角聲，打在人的心坎上說不出的熨帖而又凄涼，像一個(gè)多情的幽靈獨(dú)自追念 著那不可喚回的渺若煙云的以往，又是惋惜，又是哀傷，那樣充滿了怨望和依戀，在薄塞的 空氣中不住地振抖?！本褪窃谶@“像一個(gè)多情的幽靈”般的“號(hào)聲”的聲響背景下，曾瑞貞和愫方進(jìn)行了心貼 心的交談愫方（忽然揚(yáng)頭，望著外面）你聽，這遠(yuǎn)遠(yuǎn)吹的是什么？曾瑞貞（看出她不肯再談下去）城墻邊上吹的號(hào)。愫方（眼里涌出了淚光）是啊，聽著是凄涼啊?。腿粺崃业刈ブ鹭懙氖郑吐暎┛扇鹭?，我現(xiàn)在突然覺得真快樂呀?。〒崦约旱男兀┻@心好暖哪！真好像春天來了一樣。（興奮地

12、）活著不就是這個(gè)調(diào)子嗎？我們活著就是這么一大段又凄涼又甜蜜的日子?。。ǜ袆?dòng)地流下淚）叫你想想忍不住要哭，想想又忍不住要笑??！這一場(chǎng)戲是北京人里的華彩樂章。和雷雨不同，北京人里最動(dòng)人的戲劇場(chǎng) 景，不是劍拔弩張的激烈沖突性場(chǎng)景，而是表現(xiàn)經(jīng)過心靈碰撞之后心靈得到進(jìn)一步升華的抒 情性場(chǎng)景。而決定著北京人的詩(shī)情基調(diào)的最重要的因素，是曹禺塑造的愫方這個(gè)永遠(yuǎn)向往著美的女性形象。所以蔡驥導(dǎo)演有理由說：“如果北京人是詩(shī)，那么這首詩(shī)的靈魂是愫方。北京人是一出有點(diǎn)兒“契訶夫味道”的戲。契訶夫戲劇給予曹禺的啟發(fā)是，戲不必 寫得那樣“張牙舞爪”，戲可以在平易中見深邃；戲不必寫得那么“像戲”，戲可以散文化。 而曹禺的北京

13、人，在做戲劇“散文化”的嘗試中，達(dá)到了詩(shī)的境界。探究與實(shí)踐參考答案一、曹禺是怎樣刻畫“北京人”形象的？劇作者為什么要把幾十萬年前的“要愛就愛， 要恨就恨”的“北京人”與像曾文清那樣怯弱、無能的“北京人”對(duì)立起來？曹禺心目中的 新的“北京人”是誰？曹禺在北京人第二幕中，通過人類學(xué)家袁任敢的一段臺(tái)詞，刻畫了 “北京人”的形 象：“那時(shí)候的人要愛就愛，要恨就恨，要哭就哭，要喊就喊，不怕死，也不怕生。他們整 年盡著自己的性情，自由地活著，沒有禮教來拘束，沒有文明來捆綁，沒有虛偽，沒有欺詐, 沒有陰險(xiǎn)，沒有陷害”曹禺用五十萬年前的“北京人”形象與曾文清那樣的現(xiàn)代“北京 人”對(duì)立起來，是要強(qiáng)調(diào)一個(gè)題旨：再

14、也不能像曾文清似地渾渾噩噩地生活下去了！于是曹 禺在劇中著力塑造了兩個(gè)新的“北京人”愫方和曾瑞貞的形象，把全劇結(jié)尾在她們 奔向光明的離家出走上。二、對(duì)北京人的舞臺(tái)指示中的音響效果作一番梳理，探尋一下它們的含義，比如， 指出哪一些是屬于生活氣氛的烘托，哪一些是屬于詩(shī)意的象征，哪一些是人物精神狀態(tài)的外 化等等。第二幕開頭那段舞臺(tái)指示里“漫長(zhǎng)的叫賣聲”當(dāng)屬生活氣氛的烘托，曾霆誦讀“秋聲賦” 的聲音和深巷傳來的“木梆打更的聲音”頗具詩(shī)意，而“水在壺里呻吟，像里面羈困著一個(gè) 小人兒在哀哭”，便分明是人物精神狀態(tài)的外化了。但北京人里最有名的一個(gè)音響效果 出現(xiàn)在第三幕第一景里“室內(nèi)一切漸漸隱入在昏暗的暮色里

15、，烏鴉在窗外屋檐上叫兩聲 又飛走了。在瑞貞說話的當(dāng)兒，由遠(yuǎn)遠(yuǎn)城墻上斷續(xù)送來未歸營(yíng)的號(hào)手吹著的號(hào)聲，在凄涼的 空氣中寂寞地蕩漾，一直到閉幕”，這個(gè)一直延伸到閉幕的號(hào)聲，既是生活氣氛的烘托，又 是人物精神狀態(tài)的外化，而且不失為一種詩(shī)意的象征。三、北京人公認(rèn)是曹禺一出頗有點(diǎn)契訶夫戲劇味道的戲。試著對(duì)照契訶夫三姐妹 第四幕和曹禺北京人第三幕的相關(guān)段落，體會(huì)曹禺所追求的“寓深邃于平淡之中”的詩(shī) 化戲劇的妙處。曹禺在契訶夫的三姐妹里，體悟到了 “秋天的憂郁”。北京人里的時(shí)令也在秋 天，其中也有“秋天的憂郁”。特別是從第三幕“由遠(yuǎn)遠(yuǎn)城墻上斷續(xù)送來未歸營(yíng)的號(hào)手吹著 的號(hào)聲，”的舞臺(tái)指示開始，到愫方與曾瑞貞的最

16、后出走，劇情的悲喜劇因素的交織，達(dá)到 了詩(shī)意盎然的程度。就如愫方說的：“聽著是凄涼??！可瑞貞，我現(xiàn)在突然覺得真快樂 呀！活著不就是這個(gè)調(diào)子嗎？我們活著就是這么一大段又凄涼又甜蜜的日子??！ ”愫方 對(duì)于曾文清的幻滅（所謂“天塌了”），從絕望中生發(fā)出新的希望。戲里沒有什么特別張揚(yáng) 的情緒表達(dá)，但讀者與觀眾分別感受到了劇中人物的精神升華。四、有戲劇表演興趣的同學(xué)可以在北京人里選一些可供誦讀的臺(tái)詞，有感情地進(jìn)行 朗讀。比如，男同學(xué)不妨帶感情地誦讀一下人類學(xué)家袁任敢的那一段關(guān)于“要愛就愛，要恨 就恨”的“北京人”的臺(tái)詞；女同學(xué)則可以嘗試著兩人一組誦讀第三幕中愫方和瑞貞的那段 在“號(hào)聲”伴奏下的抒情對(duì)白。

17、學(xué)生可自主進(jìn)行。參考資料、曹禺談北京人創(chuàng)作總是有現(xiàn)實(shí)生活依據(jù)的；但是，它又不是簡(jiǎn)單地按照現(xiàn)實(shí)那個(gè)樣子去寫。創(chuàng)作也是 復(fù)雜的，這其中有著許多似乎說不清楚的因素在起作用。當(dāng)你寫作的時(shí)候，真是“寂然凝慮, 思接千載；悄焉動(dòng)容，視通萬里”，那些生活的印象，人物、場(chǎng)景、細(xì)節(jié)等等都匯入你的腦 海之中，在化合，在融鑄，在變化，是在創(chuàng)造新的形象、新的場(chǎng)景、新的意境。我寫北京人時(shí)，記憶不僅把我?guī)У轿业那嗄陼r(shí)代，而且?guī)Щ氐轿业暮⑻釙r(shí)代。那是 非常奇怪的，不知怎么回事，那些童年的記憶就闖入我的構(gòu)思之中。譬如第三幕，愫方和瑞 貞談著知心話，在瑞貞說話的時(shí)候由遠(yuǎn)遠(yuǎn)城墻上斷續(xù)傳來未歸營(yíng)的號(hào)手吹著的號(hào)聲，在凄涼 的空氣中寂

18、寞地蕩漾，一直到閉幕。我為什么這么寫，這個(gè)印象是有生活根據(jù)的。在我六七 歲的時(shí)候，父親到宣化任鎮(zhèn)守使。我一個(gè)人非常寂寞，就常常走到城墻上坐著，經(jīng)常聽到那 種單調(diào)的卻又是非常凄涼的號(hào)聲。偌大的宣化城，我一個(gè)小孩子，知道自己沒有了親生的母 親，心情是十分悲涼的。聽到那號(hào)聲似乎是在嗚咽，在哭泣。號(hào)聲引起的是傷痛，是心靈的 寂寞和孤獨(dú)。我寫這一幕時(shí)，這種生活的印象和感受便進(jìn)入形象思維之中，化入這場(chǎng)戲的意 境和氛圍之中。它當(dāng)然和我童年的生活有聯(lián)系，但又不是我那時(shí)生活印象和感受的簡(jiǎn)單重現(xiàn)。人們總愛問我，你劇中的人物是寫的某某人吧？碰到這種發(fā)問，我總是不以為然。我常 說，我十分熟悉我劇中的人物，但這并不等于

19、說我寫的就是生活中熟悉的某個(gè)人。北京人 中的曾皓這個(gè)人物，就有我父親的影子，但曾皓畢竟不是我父親的再現(xiàn)。我對(duì)我的父親的感 情也是很復(fù)雜的，我愛他，也恨他，又憐憫他。他是很疼愛我的，他盼著我出國(guó)留學(xué)。那時(shí), 家境逐漸欠佳，他就對(duì)我說：“為了你留學(xué)，我再出去奔一奔，賺點(diǎn)錢！”曾皓的臺(tái)詞也有 類似的話，就是從我父親那里借來的。還有，曾皓發(fā)現(xiàn)文清還偷著抽大煙，于是便跪在文清 面前，求他不要再抽了。這個(gè)細(xì)節(jié)也取自我的父親。我父親這個(gè)人總是望子成龍，他看我的 大哥不爭(zhēng)氣，便恨他。我大哥也抽鴉片煙。有一次，我父親對(duì)我說，“你哥哥又抽大煙了， 我就給他跪下，求他！”像這些，我就說曾皓有我父親的影子。但是，我的

20、家和曾家不大一 樣，我的父親也和曾皓不一樣。曾家這個(gè)封建官宦的世家，曾經(jīng)是炫耀幾代、氣象軒豁的望 族，而如今卻是家道衰微，內(nèi)里蛀空，徒有其表了。這個(gè)家庭，我是有生活依據(jù)的。我認(rèn)識(shí) 這樣一個(gè)家庭，它的老主人就頗有曾皓的遺老之風(fēng)，原先在北平也是頗有名氣的官宦人家， 現(xiàn)在敗下來了，手中還有點(diǎn)錢，便還擺著闊綽的架勢(shì)，每天去中山公園吃茶聊天。他家少爺、 姑娘不少，外表看上去，都是知書明禮的，一到夜晚，少爺們就把家里的東西偷出去賣。曾 家的往宅，小花廳的格局，諸如裝飾擺設(shè)，都和我認(rèn)識(shí)的這一家有點(diǎn)關(guān)聯(lián)，但是，又不全是 這一家的。北京人中的北平的秋天景象和生活習(xí)俗，我是根據(jù)劇情費(fèi)了些思索的。像白 鴿的哨響，還

21、有奶媽送給文清的鴿子，北京胡同里的水車的“吱妞妞”的聲音，剃頭師傅打 著“喚頭”的聲響，我有的用來作為渲染刻畫典型環(huán)境，有的就融入人物的創(chuàng)造。至于思懿、愫方、文彩、瑞貞這些婦女形象，我記得曾經(jīng)同你談過，我很熟悉她們。特別是像愫方這樣秉性高潔的女性，她們不僅引起我的同情，而且使我打內(nèi)心里尊敬她們。中國(guó)婦女中那種為了他人而犧牲自己的高尚情操，我是愿意用最美好的言詞來贊美她們的，我覺得她們的內(nèi)心世界太美了。說到這里，還可以插入一段故事。大概是1957 年，中央廣播電視劇團(tuán)演北京人，周總理去看戲了。散場(chǎng)后，他請(qǐng)劇團(tuán)把第三場(chǎng)“天塌了”那場(chǎng)戲重演一遍。總理看完后就問導(dǎo)演說，臺(tái)詞中“把好的送給別人，壞的留給

22、自己”這句，是不是新給愫方加的？導(dǎo)演說，原來的本子上就有?？偫碚f，那就好。在那黑暗的年代里，我就是這樣理解愫方這些婦女的，我沒有夸張。人都說愫方傻，她怎么能愛上文清這個(gè)“廢物”？她不是傻，是她心地晶瑩如玉，是她忘記了自己。只有“天塌了”，她才能改變她的看法。她跟著瑞貞走了，毅然決然地走了，的確是“天塌了”。她總是向往著美好的未來的，離開這個(gè)家，也說明她對(duì)美好的前途的憧憬和追求。思懿這個(gè)人是招人恨的；她的性格雖然奸險(xiǎn)，她也有她的難處。她為人惹人嫌惡，但這個(gè)“家”是她支撐著。生活的感受終于化為舞臺(tái)形象，或者寫到劇本里，是要經(jīng)過許許多多的過濾、透視，經(jīng) 過蒸騰，或是說是發(fā)酵才能實(shí)現(xiàn)的。這里，既有思想

23、的，也有感情的、心理的因素。在北 京人中，我不只一次提到耗子。我為什么會(huì)寫耗子？曾皓老是把兒孫比作耗子：“活著要 兒孫干什么喲，要這群像耗子似的兒孫干什么喲！”我在北方生活，也看到過耗子，印象不 深?？箲?zhàn)期間到了四川江安，江安的耗子好大喲，耗子成了災(zāi)。我準(zhǔn)備寫歷史劇三人行， 把搜集來的資料放到抽屜里，想不到資料與一部分稿子被耗子啃嚙成了碎片，那是費(fèi)了不少 心思得來的。有一次，耗子竟然鉆到我的棉袍子里，嚇了我一跳。因之，我就對(duì)耗子格外憎 惡。吳祖光同志為此曾寫過一篇鼠祟，他說的是實(shí)情。但是，一旦我把耗子寫入北京 人里，就不是我那時(shí)對(duì)耗子的憎惡所能概括的了，可以說，是那時(shí)對(duì)耗子的認(rèn)識(shí)，對(duì)耗子 的厭

24、惡的一種延伸、升華。它含蓄著更多的東西，但又不是直接說出來的。你說耗子是象征 什么隱喻什么，說什么都可以，那就任憑群眾去聯(lián)想了，也任憑評(píng)論家去分析了。我寫的時(shí) 候，倒沒有想得那么多。我總覺得現(xiàn)實(shí)主義的東西，不可能那么現(xiàn)實(shí)。在這個(gè)戲里，瑞貞覺悟了，愫方也覺醒了，我清楚地懂得她們逃到什么地方去了，那就是延安。但是，我沒有點(diǎn)明。她們由袁任敢?guī)У搅颂旖?，檢查很嚴(yán)，又是在日本占領(lǐng)的地區(qū)。這樣寫，不但要寫到日本侵略軍，當(dāng)然把抗戰(zhàn)也要連上了。這么一個(gè)寫法，戲就走了“神”，古老的感覺出不來，非抽掉不可。這個(gè)戲的時(shí)代背景是抗戰(zhàn)時(shí)期，但不能那樣寫，一寫出那些具體的東西，這個(gè)戲的味道就不同了。這點(diǎn)，我和有些人的主張

25、是不大一樣的?，F(xiàn)實(shí)主義當(dāng)然要寫時(shí)代，但不一定把那個(gè)時(shí)代的事都寫進(jìn)去。寫對(duì)時(shí)代的感覺，我很佩服我的師輩茅盾先生，時(shí)代感寫得很準(zhǔn)確，政治是個(gè)什么情況，經(jīng)濟(jì)是個(gè)什么情況，都寫進(jìn)去了。這個(gè)戲是在四川江安寫的，寫的是北平。要明寫，袁任敢?guī)鹭懽撸怯新纷拥?，他自己可能就是共產(chǎn)黨人，或者是靠近黨的人士，他裝傻就是了。甚至連江泰也知道瑞貞是接近共產(chǎn)黨或進(jìn)步人士的。我不能這樣寫，我也不愿意這樣寫，更不能把這些都寫個(gè)透底。如果這樣，我就覺得這樣的戲失去了神韻。說得明白些，戲就變了味，就絲毫沒有個(gè)捉摸勁兒，也就沒有“戲”了。說到底，我的體會(huì)是，堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作路子，并不是說都按現(xiàn)實(shí)的樣子去畫去抄。我還是那句話，

26、現(xiàn)實(shí)主義的東西，不可能那么現(xiàn)實(shí)。北京人里的瑞貞去的是延安，我沒有指明。但在我的劇本前面，我引了唐朝詩(shī)人王勃的兩句詩(shī)：“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰。”這是隱喻共產(chǎn)黨的朋友們的。那時(shí)，我已經(jīng)見過周恩來同志了，他不單是作為一個(gè)長(zhǎng)我一輩的南開學(xué)長(zhǎng)，更是作為一個(gè)革命家來關(guān)心一個(gè)年青作者的。從政治上指點(diǎn)著前進(jìn)的方向，生活上也給予我無微不至的關(guān)懷。國(guó)立劇專也有黨的支部，當(dāng)然是不公開的。我知道誰是共產(chǎn)黨員，我不說，我心中明白。我的學(xué)生方琯德、梅朵等都是黨員，他們每天都到我家里來。從他們身上我受到啟示和鼓舞，他們同我討論著我的作品，那么坦誠(chéng)那么友愛。我總是懷念江安那些十分清苦但卻充滿令人溫暖的師生情誼的生活。我家的

27、房東，他的大兒子和大兒媳，都是共產(chǎn)黨人，都是我家里的常客。我就生活在這些共產(chǎn)黨人身邊?？梢哉f，寫北京人是黨影響著我。我曾說過，我喜愛契訶夫的戲劇，受過契訶夫的影響。日出還不能說有契訶夫的影響，北京人是否有點(diǎn)味道呢？不敢說。但我還是我。契訶夫那種寓深邃于平淡之中的戲劇藝術(shù)，確曾使我嘆服。像他的三姐妹，每次讀了都使我感動(dòng)。在蘇聯(lián)莫斯科藝術(shù)劇院，我看過演出，更迷戀著他的藝術(shù)。但是，只能說是受點(diǎn)影響。我以為學(xué)某某藝術(shù)家，學(xué)是學(xué)不像的。契訶夫的戲劇，中國(guó)是演不出來的，就是演得出，也沒有很多人看，學(xué)外國(guó)人的好的東西，是不知不覺的，是經(jīng)過消化的。不是照搬模仿，而是融入，結(jié)合。在這種融入結(jié)合之中，化出中國(guó)自己

28、的風(fēng)格，化出作家自己的風(fēng)格，總之，是引出新的創(chuàng)造來。我說北京人受點(diǎn)影響，但我還是那句老話，我寫作時(shí)，也沒想到我是在學(xué)習(xí)那位大師。（選自曹禺論創(chuàng)作，上海文藝出版社1986 年版）北京人導(dǎo)演雜記（蔡驥）我極愛北京人，認(rèn)定這出戲是劇作家曹禺最成熟的作品。1941 年夏，當(dāng)我終于得到排演機(jī)會(huì)，興致勃勃地去向曹禺師請(qǐng)求同意時(shí)，他卻勸我放棄這個(gè)打算。他說北京人是出“關(guān)門戲”。北京人是出“關(guān)門戲”？ ！我覺得不太有把握了。但我仍然堅(jiān)持要排，老師扭 不過我，只好同意。此后幾天我不斷思索如何避免這種可怕的后果，不由得想起多年前曹禺師的一席話。1943 年冬天，某個(gè)夜晚，在重慶。我從劇場(chǎng)后臺(tái)陪曹禺師回家。當(dāng)時(shí)我正

29、熱心于契訶夫，寫了個(gè)帶“契訶夫味兒”的劇本，話題便落在“契訶夫風(fēng)格”上，曹禺師給我澆了點(diǎn)冷水，勸我“不要學(xué)契訶夫”。他說中國(guó)人看戲的習(xí)慣是“有頭有尾”，他認(rèn)為莎士比亞比契訶夫更易于被中國(guó)觀眾接受。當(dāng)時(shí)我腦子正發(fā)熱，那肯放棄我的愛好！15 年后，面對(duì)北京人演出的成敗，我不能不考慮一下中國(guó)觀眾的“習(xí)慣”了?！氨本┤擞悬c(diǎn)契訶夫味兒”，這是我的看法。這出戲通篇籠罩在詩(shī)一樣的意境中，劇本第一頁對(duì)曾家花廳所做的那番描述，就是一幅意境深遠(yuǎn)的油畫。戲未開始，那發(fā)自藍(lán)天白云中的冷冷鴿哨聲，已把讀者帶入20 世紀(jì) 30 年代初的“北平曾家”。以后的戲更像抒情詩(shī)一樣，沁人心脾。這氣息，我在契訶夫的劇本中是聞到過的。

30、但是，仔細(xì)思索，北京人和櫻桃園究竟不同。別的不說，那味道的濃淡便大有區(qū)別。我重讀了雷雨和日出，回憶起那些令人窒息的戲劇場(chǎng)面，繁漪吃藥、四鳳發(fā)誓、周萍與四鳳會(huì)面、周樸園令周萍認(rèn)生母以及黃省三哀告、小東西自縊、李石清與潘月亭生死搏斗、陳白露自殺等。再讀北京人，覺得其中也不乏如此濃烈的場(chǎng)面。如瑞貞哭訴、愫方說嫁、文清與愫方夜會(huì)、曾皓中風(fēng)、愫方信念的破滅與出走、文清服毒等等?？磥?，北京人的味道不淡，只不過它的表達(dá)方式比較含蓄。尖銳的矛盾沖突“埋藏”在不那么尖銳的日常生活中，再加上封建禮教掩蓋了人物的真情實(shí)感，給表現(xiàn)帶來了困難。曹禺是戲劇大師。他的戲劇風(fēng)格可以用幾句話概括，即：交織謹(jǐn)嚴(yán)的生活邏輯，輪廓清

31、晰的人物形象，緊張尖銳的戲劇沖突和真實(shí)生動(dòng)、耐人尋味的臺(tái)詞。抒情也是曹禺風(fēng)格的一部分。雷雨日出家都有許多抒情的場(chǎng)面，北京人則是作者的最高成就，整出戲像詩(shī)！“詩(shī)”“戲”交融、渾然一體。北京人是“詩(shī)”又是“戲”。在我寫導(dǎo)演計(jì)劃以前，有點(diǎn)偏向于“詩(shī)”，很想把它這種“詩(shī)味兒”排出來。后來，我在導(dǎo)演計(jì)劃中這樣提醒自己：不應(yīng)該因?yàn)楸本┤艘粍∮行碌奶攸c(diǎn)，就放棄或忽視作者固有的風(fēng)格。從第一幕起，就應(yīng)該讓它在正確的節(jié)奏上進(jìn)行。作者在開幕時(shí)已拉滿了弓，箭在弦上，一觸即發(fā)。如果忽略了這一點(diǎn)（即沒有把每個(gè)角色的內(nèi)心處在拉滿弓的狀態(tài)），那么必將失去這出戲的內(nèi)在力量。但另一方面，又不能忽略它的詩(shī)一樣的調(diào)子。要在那些壓得人

32、透不過氣的矛盾沖突中，突出作者有意安排的微笑的場(chǎng)面、大笑的場(chǎng)面、歡快的場(chǎng)面、充滿幽默與諷刺的場(chǎng)面、以及沁人肺腑的抒情場(chǎng)面使全劇在節(jié)奏上有多種變化。這些想法對(duì)于后來的排演，確實(shí)起了作用。我時(shí)常警惕自己，不要偏向這邊或那邊。二詩(shī)魂愫方愫方是個(gè)復(fù)雜的藝術(shù)典型，是在封建束縛下成長(zhǎng)起來的、中國(guó)式的善良婦女的化身。她溫柔、純潔、真誠(chéng)、富于同情心，多才多藝、情操高尚、吃苦、耐勞、勇敢、肯于自我犧牲，優(yōu)美。讀完劇本，掩卷抒懷，這些潛臺(tái)詞便源源而出。也許可以這樣說：愫方是曹禺歷來創(chuàng)造的最成功、最優(yōu)美的典型。沒有愫方，北京人將失去光彩。如果說北京人是詩(shī)，那么這首詩(shī)的靈魂是愫方。愫方在北京人中有什么意義呢？我覺得，

33、作者在理性上，在北京人中提出并暗示了一組“新人”形象，其中包括反抗性很強(qiáng)的瑞貞，無拘無束的袁圓，腳踏實(shí)地的袁任敢，還有并未出場(chǎng)的瑞貞的同學(xué)們以及吸引瑞貞投奔光明的革命者。但從感情上說，作者捧出的理想人物是愫方。愫方在生活中的態(tài)度很難為現(xiàn)代中國(guó)人所茍同。她知恩報(bào)恩、守本分、不強(qiáng)取、有高尚的道德情操。她還“以德報(bào)怨”“逆來順受”。后來更在這種自我道德完成中悟出了要“把好的送給別人，壞的留給自己”的人生哲學(xué)。所有這些，你都難以加以肯定或否定。你不能不承認(rèn)，即使你不同意他的生活態(tài)度，卻不能不贊揚(yáng)她的善良品質(zhì)。作者在第三幕第一景的戲中，含淚把愫方推到理想的峰巔，然后在“天塌了”的情節(jié)中使她的幻想破滅。她

34、“出走”了。很顯然，“破滅”了的是愫方對(duì)封建制度的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)，被否定的是愫方性格中的消極因素，而不是“理想”本身。愫方是帶著她業(yè)已升華了的形象出走的！作者有意讓瑞貞做愫方形象的補(bǔ)充。她拉了她一把，一道出走，上了火車。北京人演出后，周總理風(fēng)趣地說：“愫方到解放區(qū)是個(gè)很好的保育員?！保ㄎ覀兟牭竭@句話都笑了）作者知道后補(bǔ)充說：“她可能穿上了軍裝?！笔堑?，我要說的正是這句話。愫方在革命隊(duì)伍中，不論干什么，都將發(fā)出熱和光。她的情操與品質(zhì)和革命的要求一致。她是金子！我喜愛愫方的品質(zhì)，把她說成是北京人的靈魂，不知道是不是“過”了？不過我不想回避這個(gè)問題，導(dǎo)演北京人時(shí)，我的目標(biāo)之一，就是盡力把愫方的“美”顯示出

35、來。我相信這樣做是對(duì)的：觀眾確實(shí)都愛愫方。（選自北京人導(dǎo)演計(jì)劃，中國(guó)戲劇出版社2004 年版）三、北京人的演出（馮亦代）曹禺先生寫的劇本中，我最喜歡北京人。不僅由于劇本中的詩(shī)的語言和詩(shī)的情調(diào)，而且由于劇作者的寫作技巧在這個(gè)劇本里已經(jīng)到達(dá)圓熟的峰巔；但主要吸引我的，卻是劇作者透過劇情，對(duì)于生活所表達(dá)的強(qiáng)烈鮮明的愛憎。在曾家那間曾經(jīng)煊赫一時(shí)、如今已顯灰頹的小花廳里，生活被幽囚著。一代人追憶昔日繁華，眼前只能等候死日的來臨；另一代人痛心于少年時(shí)的錯(cuò)著，無可奈何地緬想那逝去的歲月和殘破的夢(mèng)境；再一代人則不甘心于死氣沉沉的禁錮生活，抱著沖向新天地去的企望?？墒巧畹牧b絆，卻使這些可憐蟲群集在這間小花廳里

36、。難道人們就不想邁出一步去呼吸一下清新空氣，享一下人間幸福？不過沖出這一生活的重重障礙卻需要無畏的勇氣，要明白這一點(diǎn)，卻也不是件易事，正如曾霆所說的“這明白是多難哪”！劇作者真替他們感到氣憤，他借學(xué)者袁任敢的話，對(duì)于這孱弱的一代人，痛加譴責(zé)。袁任敢告訴大家“北京人”曾經(jīng)如何生活，他說：“這是人類的祖先，這也是人類的希望。那時(shí)候的人要愛就愛，要恨就恨，要哭就哭，要喊就喊，不怕死，也不怕生對(duì)比之下，像小耗子樣生活著的人真該愧對(duì)祖先！但是劇作者卻沒有就此失望。讓卑怯者爛在土里，霉在屋里，讓勇敢者跑出這囚籠似的小花廳走向?qū)拸V的生活去。他對(duì)生活的信心也感染了我們，因此對(duì)曾皓、思懿、江泰、文彩之輩我們無所

37、顧惜，而對(duì)文清、愫方、瑞貞、曾霆卻寄以無限的同情。從演出里，我們看到了導(dǎo)演對(duì)于原作的潛心體會(huì)之處。在舞臺(tái)上，他抓住了氣氛的要求，加以適度的渲染。一面是陳腐衰亡所列下的嚴(yán)陣垂死的掙扎，在無望中尋求希望；一面 則是新的一代和新的生活對(duì)這座封建堡壘的進(jìn)攻。他強(qiáng)調(diào)了老一代舊生活的執(zhí)著的固守，也就顯出了新的力量更為勇猛，更為獷野。（選自 1957 年 4 月 23 日人民日?qǐng)?bào)）四、登上峰巔（田本相）一部杰作的誕生，決不是一時(shí)感情沖動(dòng)的產(chǎn)物，更不是對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行即興速寫的結(jié)果。譬 如地震的爆發(fā)，是漫長(zhǎng)的地殼運(yùn)動(dòng)中產(chǎn)生著強(qiáng)大的地應(yīng)力，而這種強(qiáng)大地應(yīng)力的長(zhǎng)期集中又 造成巨大彈性應(yīng)變能，在巖石中積聚著、蘊(yùn)蓄著，直到

38、巖石再也不能支撐自己，便爆發(fā)了地 震。創(chuàng)作也是這樣，也要經(jīng)歷這樣一個(gè)積聚、貯蓄的過程。愈是優(yōu)秀的作品，愈是經(jīng)過長(zhǎng)年 的積累、觀察、思考和孕育，北京人就是這樣。關(guān)于北京人的素材來源，曾有過種種猜測(cè)。曹禺就此也陸陸續(xù)續(xù)地回答過我所提出 的一些問題。他說：我寫北京人主要取自我的老同學(xué)孫毓棠的外祖父徐家。1930 年暑假，我和孫毓棠一起參加清華大學(xué)的考試，就住在他的外祖父家里。毓棠的外祖父也可以說是清朝的遺老，那時(shí)他做著中山公園的董事。每天，他都去中山公園喝茶、聊天，過著清閑的生活。徐家的少爺、小姐不少，但是，家都破敗了，夜晚，經(jīng)常有人把家里的東西偷出去賣。雖然，已經(jīng)失去了徐家祖輩的榮華富貴和家運(yùn)旺盛

39、的繁榮，但是徐家的陳設(shè)，仍然是十分講究的，處處都是古色古香，即使房屋的構(gòu)造、格局，都能看出昔日的威嚴(yán)，棟梁上也留著過去金碧輝煌的痕跡，就像我在北京人中所寫的。當(dāng)然，也不都是取自徐家，像曾皓，就有我父親的影子。曹禺同筆者談話記錄，1982 年 5 月 26 日。北京人的寫作，也可以說是“雜取種種人”。不過，他一向最醉心的還是寫出人物性格，特別是寫出人物的靈魂。北京人就是要寫“活人”，“有靈魂的活人”，能“抓牢”讀者觀眾靈魂的活人。他是這樣說的：你問我北京人是怎么寫出來的？這是很難用幾句話說清楚的，甚至連我自己也說不 清楚。不過那時(shí)有一種想法，還是要寫人。一切戲劇都離不開寫人物，而我傾心追求的是把

40、 人的靈魂、人的心理、人的內(nèi)心隱秘、內(nèi)心世界的細(xì)微的感情寫出來。這個(gè)戲中的人物，大 都在生活中有著他們的原型，或者說影子吧。我說曾皓就有我父親的影子，也有別的人的。我曾看到一位教授，他和一個(gè)年輕的姑娘有一些感情上的瓜葛；我看出他是在剝奪別人的感 情，這件事曾經(jīng)使我感觸很深。我就是由他的靈魂，引起聯(lián)想，開掘了曾皓的卑鄙的靈魂， 把他內(nèi)心深處的卑鄙自私挖出來。這個(gè)教授并沒有多少故事，也沒有什么驚險(xiǎn)熱鬧的東西。那時(shí)，我還碰到一個(gè)女孩子，年齡稍大些了，沒有出嫁，住在姨夫家里。當(dāng)然，這個(gè)姑娘不 像愫方那樣，但有些相似吧！就這樣把曾皓和愫方連在一起了。我曾對(duì)你說過徐家，那的確是一個(gè)大家庭，他家的宅院是一個(gè)

41、套院連著一個(gè)套院，真是 深宅大院。但的確敗落了，不知怎么就又和耗子連起來了。這個(gè)家就是被耗子咬空了。徐家 的少爺、小姐賭博，抽鴉片煙，把家中的東西、古董玩物拿出去變賣，這些少爺就有曾文清 的影子，他懶得要死，成天無所事事。守著家，吃、偷、拿、玩，是廢物，典型的廢物，真像耗子。但是，這些少爺，沒有曾文清那樣的文雅。對(duì)這些人之所以印象深刻，這同我的大哥也多少有些關(guān)系，曾文清身上也有我那位大哥的影子。我那位大哥，是學(xué)法律的，抽鴉片煙，一輩子什么事也沒做成。大概我的父親也是恨鐵不成鋼，有一次，父子沖突起來，父親把大哥的腿踢斷了。結(jié)果，大哥出走了，從天津跑到東北哈爾濱，過了一冬天，又回到天津來了。他大概也是混不出什么名堂又回來的。但是他又不敢回家。后來，還是母親把他找回家里。大哥依然故我，惡習(xí)未改，他有一次抽鴉片煙又被父親看到了，父親就跪倒在他面前說：“我是你的兒子，你是我的父親，我求你再也別抽了！”這些，我都寫進(jìn)去了。曹禺同筆者談話記錄，1982 年