向你推薦托爾斯泰

1、列夫托爾斯泰（18281910）簡(jiǎn)介19 世俄國(guó)最偉大的作家。 出生于貴族家庭， 1840 年入喀山大學(xué)，受到盧梭、孟德斯鳩等啟蒙思想家影 響。1847年退學(xué)回故鄉(xiāng)在自己領(lǐng)地上作改革農(nóng)奴制的 嘗試。 1851 1854 年在高加索軍隊(duì)中服役并開(kāi)始寫 作。1854 1855 年參加克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)。 幾年軍旅生活 不僅使他看到上流社會(huì)的腐化，而且為以后在其巨著 戰(zhàn)爭(zhēng)與和平中能夠逼真地描繪戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面打下基 礎(chǔ)。 1855 年 11月到彼得堡進(jìn)入文學(xué)界，其成名作： 自傳體小說(shuō)童年 （1855）、少年 （1857），這些作 品反映了他對(duì)貴族生活的批判態(tài)度， “道德自我修養(yǎng) ” 主張和擅長(zhǎng)心理分析的特色。從中

2、篇小說(shuō)一個(gè)地主 的早晨（ 1856）之中可以看到他站在自由主義貴族 立場(chǎng)主張自上而下改革而在白己莊園試驗(yàn)失敗的過(guò) 程。1857年托爾斯泰出國(guó)， 看到資本主義社會(huì)重重矛 盾，但找不到消滅社會(huì)罪惡的途徑，只好呼吁人們按 照“永恒的宗教真理 ”生活。這些觀點(diǎn)反映在其短篇小 說(shuō)琉森（ 1857）之中，后又創(chuàng)作了探討生與死、 痛苦與幸福等問(wèn)題的三死 、家庭幸福。1860 1861 年，為考察歐洲教育， 托爾斯泰再度 出國(guó)，結(jié)識(shí)赫爾岑，聽(tīng)狄更斯演講，會(huì)見(jiàn)普魯東。他 認(rèn)為俄國(guó)應(yīng)在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上建立自己的理想社會(huì)； 農(nóng)民是最高道德理想的化身，貴族應(yīng)走向 “平民化 ”。 這些思想鮮明地體現(xiàn)在其中篇小說(shuō) 哥薩克（

3、1852 1862）之中。18631869 年托爾斯泰創(chuàng)作了長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō) 戰(zhàn) 爭(zhēng)與和平，這是其創(chuàng)作歷程中的第一個(gè)里程碑。小 說(shuō)以四大家族相互關(guān)系為情節(jié)線索，展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)俄國(guó) 從城市到鄉(xiāng)村的廣闊社會(huì)生活畫(huà)面，氣勢(shì)磅礴地反映 了 1805 1820 年之間發(fā)生的一系列重大歷史事件， 特別是 1812 年庫(kù)圖佐夫領(lǐng)導(dǎo)的反對(duì)拿破侖的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn) 爭(zhēng)，歌頌了俄國(guó)人民的愛(ài)國(guó)熱忱和英勇斗爭(zhēng)精神，主 要探討俄國(guó)前途和命運(yùn)，特別是貴族的地位和出路問(wèn) 題。小說(shuō)結(jié)構(gòu)宏大，人物眾多，典型形象鮮活飽滿， 是一部具有史詩(shī)和編年史特色的鴻篇巨制。18731877 年他經(jīng) 12 次修改，完成其第二部里 程碑式巨著安娜 卡列尼娜，小說(shuō)

4、藝術(shù)已達(dá)爐火純 青。70 年代未，托爾斯泰的世界觀發(fā)生巨變， 寫成懺 悔錄（1879 一 1882）。80 年代創(chuàng)作：劇本黑暗的 勢(shì)力（1886）、教育的果實(shí)（1891），中篇小說(shuō)魔 鬼（佃11）、伊凡伊里奇之死1886）、克萊采奏 鳴曲（1891）、哈澤 穆拉特（1886佃04）;短篇 小說(shuō)舞會(huì)之后（佃03）,特別是18891899年創(chuàng)作 的長(zhǎng)篇小說(shuō) 復(fù)活是他長(zhǎng)期思想、 藝術(shù)探索的總結(jié)， 也是對(duì)俄國(guó)社會(huì)批判最全面深刻、有力的一部著作， 成為世界文學(xué)不朽名著之一。托爾斯泰晚年力求過(guò)簡(jiǎn)樸的平民生活， 1910 年10 月從家中出走， 11 月 7 日病逝于一個(gè)小站，享年82 歲，一代文學(xué)巨匠走完

5、其人生旅程。 托爾斯泰的名言1. 人生不是一種享樂(lè)，而是一樁十分沉重的工作。2. 人生的價(jià)值，并不是用時(shí)間， 而是用深度去衡量的。3. 心靈純潔的人，生活充滿甜蜜和喜悅。4. 人類被賦予了一種工作，那就是精神的成長(zhǎng)。5. 你必須在額上流汗，以資獲得你的面包。6. 一個(gè)有良知而純潔的人， 覺(jué)得人生是一件甜美而快 樂(lè)的事。7. 在富有、權(quán)力、榮譽(yù)和獨(dú)占的愛(ài)當(dāng)中去探求幸福， 不但不會(huì)得到幸福，而且還一定會(huì)失去幸福。8. 幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不 幸。9. 愛(ài)和善就是真實(shí)和幸福， 而且是世界上真實(shí)存在和 惟一可能的幸福。10. 一切使人團(tuán)結(jié)的是善與美， 一切使人分裂的是惡 與丑。美文

6、欣賞永恒的托爾斯泰曾經(jīng)讓我激動(dòng)的小說(shuō)可真不少，其中當(dāng)然有托爾 斯泰的復(fù)活和安娜卡列寧娜。而后來(lái)，我 怎么就那么強(qiáng)烈地喜歡上了海明威？他那貌似枯槁 的短句竟有那么豐腴的蘊(yùn)藏，我甚至感到一世界的作 家數(shù)他最有魅力。還有總是穿了破衣服拍照的福克 納。還有魯爾弗。還有日本的川端康成、在圖書(shū)館里 吸了一輩子灰塵的博爾赫斯 , 托爾斯泰怎么竟顯 得模糊了？曾經(jīng) “看山是山， 看水是水” ，后來(lái)卻“看 山不是山，看水不是水”，現(xiàn)在又終于“看山是山， 看水是水了”了。仔細(xì)想想，大師是誰(shuí)，海明威還是 ?？思{？川端還是谷崎潤(rùn)一郎？心里忽然明白過(guò)來(lái)， 真正的大師應(yīng)該是托爾斯泰，那個(gè)長(zhǎng)著大胡子身穿布 衣經(jīng)常和農(nóng)民一起

7、耙草的偉大的托爾斯泰?，F(xiàn)代作家如海明威、卡夫卡、馬爾克斯，怎么著 都覺(jué)得散碎了點(diǎn)，思想讓人捕捉不住，令人激賞的往 往只是對(duì)人生或社會(huì)的展示，那怎么能讓人心悅誠(chéng) 服？畢竟，文學(xué)不只是展示。僅此一點(diǎn)，海明威怎么 能和托爾斯泰比？有人說(shuō)， 托爾斯泰是一面 “鏡子” 。 托爾斯泰怎么能僅僅被說(shuō)成是一面“鏡子”？是什么讓我們覺(jué)得托爾斯泰好像是一座山，他筆 下的人物總是彌漫著濃濃的懺悔之情，不是白種人或 黑種人或黃種人的懺悔，而是人類的懺悔？為什么他 的小說(shuō)能讓人聽(tīng)到深深的嘆息，感覺(jué)到對(duì)人類靈魂的 無(wú)情鞭撻？難道這一切不是基于對(duì)人的深深的愛(ài)？ 塔吉雅娜托爾斯泰婭這樣回憶她的父親：“有一次 在雅斯納波良納，

8、父親忽然心血來(lái)潮，要大家說(shuō)出 人生的三個(gè)愿望。父親想出了兩個(gè)愛(ài)一切人，被 一切人愛(ài)。”現(xiàn)代派作家少的是愛(ài)，多的是技巧，然 而文學(xué)畢竟不是技巧的展示會(huì)、語(yǔ)言的雜?；驍⑹碌?雜技。讀托爾斯泰，常常讓人想到宗教。但把宗教淘洗 一番，祛除世俗附加上去的荒誕，剩下的就是宗教美 好的一面：凈化人類的靈魂。這話太古老了，但托爾 斯泰最動(dòng)人之處正在于此。閱讀托爾斯泰，你會(huì)覺(jué)得 自己的靈魂是那么不干凈，每一次閱讀都像是一次凈 化，像是跳進(jìn)清流洗了一次澡。據(jù)說(shuō)田園牧歌是虛幻 的，但難道許多現(xiàn)代派作品中的浮躁、失落、異化和 頹唐能成為人類的精神營(yíng)養(yǎng)？我們有時(shí)會(huì)覺(jué)得托爾斯泰太像一位“教主”。然 而他的勸諭總是通過(guò)“真

9、正的小說(shuō)”來(lái)實(shí)現(xiàn)的。小說(shuō) 就是小說(shuō)，小說(shuō)不是哲學(xué)，小說(shuō)是入俗而不是說(shuō)教。 和托爾斯泰比較一下， 薩特小說(shuō)是不是太 “非小說(shuō)化” 了？托翁總是不動(dòng)聲色地通過(guò)人物達(dá)到他的目的。真 理從來(lái)都是淺近的，就像太陽(yáng)，懸在你的頭上，就那 么一個(gè)圓，帶給你光和熱。讀復(fù)活或安娜卡 列寧娜，你感覺(jué)到的是手法？語(yǔ)言？結(jié)構(gòu)？全不是。 這一切那么完美地綜合著，任何一面都不特別突出， 一切均水乳交融，以突出人物來(lái)傳達(dá)作家所要傳達(dá) “教諭”。這才是大師，自然、大方、有力。在托翁 面前，現(xiàn)代許多“實(shí)驗(yàn)性小說(shuō)”是不是太喜歡花樣百 出，因而太有些小氣？文學(xué)上“尋根”的說(shuō)法往往顯得很可愛(ài)。我們的 許多作家像不像一棵樹(shù)， 站在大地上

10、卻喋喋不休： “我 們的根在哪里？”而暮年的托爾斯泰還對(duì)來(lái)訪的朋友 說(shuō)起他正在寫一本書(shū)：“我的余生不長(zhǎng)了，然而生存 一刻就是要工作一刻，我正在寫有關(guān)政府和人民關(guān)系 的書(shū)?！鄙⒉降臅r(shí)候，托翁常常會(huì)突然停下來(lái)，“一 位老農(nóng)，剛磨完了一把鐮刀?！薄巴袪査固┎艉退?說(shuō)了幾句話，丟下手杖，一下子奪過(guò)鐮刀，麻利地割 著草以試一試刀刃。我們遇見(jiàn)兩位香客打扮的老頭， 背著旅行袋，拄著拐杖，腳上纏著布片，快步走過(guò)。 托爾斯泰叫住他們，說(shuō)了一會(huì)兒話，又從懷里掏出錢 包，給了他們一些錢?！闭娌恢劳袪査固┖蛢蓚€(gè)老 頭說(shuō)了些什么，想必不是“今天天氣哈哈哈”。他一 生都努力地想使自己不要遠(yuǎn)離人民。閱讀托爾斯泰的小說(shuō)、

11、日記和關(guān)于他的回憶錄， 一次次地讓人感動(dòng)。我想，面對(duì)托爾斯泰的著作你就 會(huì)清清楚楚地知道什么是大師，知道托爾斯泰與某些 “大師級(jí)”作家分量的不同。長(zhǎng)眠的托爾斯 泰李國(guó)文通常，人老了，意味著成熟。作家老了，尤其應(yīng) 該如此。我特別欽佩文學(xué)長(zhǎng)者筆下，那種對(duì)于命運(yùn)的 領(lǐng)悟，人生的豁達(dá)，世情的諳悉，社會(huì)的了解，所言 所行，常常于不期然中所閃爍出的智慧之光，足使我 們這些后輩于迷蒙中清晰，混沌中了然而獲益匪淺。 因此，我總感覺(jué)到這些老者的人品、風(fēng)范、學(xué)問(wèn)，乃 至于爐火純青的文章，由于經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)時(shí)間的歷練磨 礪，雖歲月遷移， 世道變幻，已無(wú)礙于那光輝的存在。 于是在我腦海里，對(duì)這些敬仰的前輩遂凝固成一個(gè)如 玉

12、之潤(rùn)，如石之堅(jiān)，如水之靜， 如海之深的永恒印象。不知道這是否可稱之為在歷史中的永恒讀者心 目中的不朽？有一年的冬天，我去積雪覆蓋著的托爾斯泰的莊 園參觀，那莊園叫亞斯納亞，位于莫斯科不很遠(yuǎn)的圖 拉附近。也怪，那天不知為什么，諾大的莊園，銀裝 素裹，一望皆白，竟再無(wú)其他參觀的人，顯得十分地 落寞。當(dāng)時(shí)，我心中涌上來(lái)很冷清， 也很凄涼的感慨。 因?yàn)榭床坏教嗄_印的雪地，是冷落的最好見(jiàn)證。托爾斯泰就這樣很不起眼地埋葬在他的莊園里， 一條平平常常的土路旁邊。他的墳?zāi)怪皇巧陨月〕龅孛娴囊粔K小丘， 除了周 圍的參天高樹(shù)外，別無(wú)任何明顯的標(biāo)志。那些照例有 的，也應(yīng)該有的碑石啊，祭壇啊，十字架的裝飾啊， 在這

13、里是看不到的，真是平凡得無(wú)法再平凡的了。要 不是插在不遠(yuǎn)處的一個(gè)小小的木板上，寫了兩行字， 我們就會(huì)走過(guò)去了。這兩行字，卻給我留下了深刻的印象。大意是這樣的：請(qǐng)你把腳步放輕些，不要驚擾正 在長(zhǎng)眠的托爾斯泰。多好！一片潔白，萬(wàn)籟無(wú)聲，連時(shí)間也仿佛凝固 了。這一塊普通的木板上的兩行字， 倒體會(huì)出這位大 文豪樸素中的偉大磊落，淡泊中的高風(fēng)亮節(jié)我忘了考 察這是誰(shuí)的手筆，但使我豁然貫通，眼下這份寂寥空 廓，不正是這位文學(xué)巨人，最后走出亞斯納當(dāng)，在風(fēng) 雪中追尋不知所終的遼闊蒼茫的境界么？雖然陪伴著這位文學(xué)巨人的， 是那晶瑩的雪和那 冷冽的空氣，但他的智慧之光，卻會(huì)永遠(yuǎn)點(diǎn)亮世人的 心。托爾斯泰燈 蔣子龍一個(gè)

14、人的精神成長(zhǎng)史，取決于他的閱讀史。只有 閱讀能最有效地培養(yǎng)精神生活習(xí)慣，而好的習(xí)慣又培 養(yǎng)性格，性格決定人生。最早這是一盞大號(hào)的煤油燈，吊掛在圖拉州托爾斯泰故居（雅斯納亞波良納莊園）的屋頂上。燈罩巨大，比燈罩更大的是下方一張直徑近兩米的圓桌， 桌面上等距離地立著十幾塊隔板，隔板直接與燈罩連 接，均勻地平分了燈光。這就是矗立在 19 世紀(jì)俄羅斯文學(xué)高峰上的 巨人列夫托爾斯泰的發(fā)明。孩子長(zhǎng)到三四歲就要開(kāi)始識(shí)字讀書(shū)，怎樣培養(yǎng)孩 子閱讀的習(xí)慣，并從閱讀中發(fā)現(xiàn)快樂(lè)？當(dāng)了父親的托 爾斯泰就構(gòu)思出這盞“連桌燈” ，或者叫“桌連燈” 最初這張大桌子上只有三塊隔板，寬寬敞敞地坐著他 們夫婦和一個(gè)孩子。后來(lái)他的夫

15、人陸續(xù)地為他生下了 13 個(gè)孩子，其中有兩個(gè)夭折， 到最后這張大桌子上均勻地分布了 13 塊隔板每到晚上，全家人都必須坐到這同一盞燈下開(kāi)始 閱讀，可以讀圣經(jīng) ，讀課文或其他自己喜歡的書(shū)， 找不到書(shū)讀的孩子就得讀托爾斯泰的手稿。教育的意 義不全在內(nèi)容，而是教育的手段和方式。這捎帶著也 是一種測(cè)試，看哪些孩子或哪個(gè)年齡段的孩子，喜歡 或不喜歡他的手稿，他的哪部小說(shuō)的手稿受到了孩子 們的歡迎，或者相反。這一習(xí)慣一直延續(xù)下來(lái)，煤油燈曾改成汽油燈， 再后來(lái)有了電，燈就更亮多了。即使托爾斯泰不在家 的時(shí)候，孩子圍著他們的母親閱讀，父母都不在的時(shí) 候孩子們自己圍著燈讀，他們“常常是充滿期待地等 著晚上的全家

16、共同閱讀” 。于是，久而久之便在每個(gè)人心里都有了一盞燈。 人不是由于決心才有毅力，應(yīng)該是由于習(xí)慣而有毅 力。一個(gè)人的精神成長(zhǎng)史，取決于他的閱讀史。只有 閱讀能最有效地培養(yǎng)精神生活習(xí)慣，而好的習(xí)慣又培 養(yǎng)性格，性格決定人生。教育孩子的目的就在于性格的培養(yǎng)。這需要有 “長(zhǎng)性”。而托爾斯泰正好是個(gè)有“長(zhǎng)性”的人，他 從 12歲開(kāi)始寫日記，直到 82 歲去世，沒(méi)有一天中斷 過(guò)。他的后人因得益于他的教育，至今還興旺發(fā)達(dá)地生活在俄羅斯和歐洲。世間最美的墳?zāi)褂? 9 2 8年的一次俄國(guó)旅行茨威格我在俄國(guó)所見(jiàn)到的景物再?zèng)]有比列夫托爾斯泰墓更宏偉、更感人的了。這將被后代懷著敬仰之情來(lái) 朝拜的圣地，遠(yuǎn)離塵囂，孤零

17、零地躺在林陰里。順著 一條羊腸小路信步走去，穿過(guò)林間空地和灌木叢，便 到了墳?zāi)骨?。這只是一個(gè)長(zhǎng)方形的土堆而已，無(wú)人守 護(hù)，無(wú)人管理，只有幾株大樹(shù)蔭蔽。他的外孫女跟我 講，這些高大挺拔、在初秋的風(fēng)中微微搖動(dòng)的樹(shù)木是 托爾斯泰親手栽種的。小的時(shí)候，他的哥哥尼古萊和 他聽(tīng)保姆或村婦講過(guò)一個(gè)古老傳說(shuō)，提到親手種樹(shù)的 地方會(huì)變成幸福的所在。于是他們倆就在自己莊園的 某塊地上栽了幾株樹(shù)苗，這個(gè)兒童游戲不久也就被忘 掉了。托爾斯泰晚年才想起這樁兒時(shí)往事和關(guān)于幸福 的奇妙許諾，飽經(jīng)憂患的老人突然從中獲得了一個(gè)新 的、更美好的啟示。他當(dāng)即表示愿意將來(lái)埋骨于那些 親手栽種的樹(shù)木之下。后事就這樣辦了，完全按照托爾斯

18、泰的愿望。他 的墳?zāi)钩闪耸篱g最美的、給人印象最深刻的、最感人 的墳?zāi)?。它只是?shù)林中的一個(gè)小小長(zhǎng)方形土丘，上面 開(kāi)滿鮮花，沒(méi)有十字架，沒(méi)有墓碑，沒(méi)有墓志銘，連 托爾斯泰這個(gè)名字也沒(méi)有。這個(gè)比誰(shuí)都感到被自己聲 名所累的偉人，就像偶爾被發(fā)現(xiàn)的流浪漢、不為人知 的士兵一般不留名姓地被人埋葬了。誰(shuí)都可以踏進(jìn)他 最后的安息地，圍在四周的稀疏的木柵欄是不關(guān)閉的護(hù)列夫托爾斯泰得以安息的沒(méi)有任何別的東 西，唯有人們的敬意，而通常，人們總是懷著好奇， 去破壞偉人墓地的寧?kù)o。這里，逼人的樸素禁錮住任 何一種觀賞的閑情，并且不容許大聲說(shuō)話。夏天，風(fēng) 兒在俯臨這座無(wú)名者之墓的樹(shù)木之間颯颯響著，和暖 的陽(yáng)光在墳頭嬉戲；冬天，白雪溫柔地覆蓋這片幽暗 的土地。無(wú)論你在夏天或冬天經(jīng)過(guò)這兒，你都想象不 到，這個(gè)小小的、隆起的長(zhǎng)方形包容著當(dāng)代最偉大人 物當(dāng)中的一個(gè)。然而，恰恰是不留姓名，比所有挖空 心思置辦的大理石和奢華裝飾更扣人心弦：在今天這 個(gè)特殊的日子里，成百上千到他的安息地來(lái)的人中間 沒(méi)有一個(gè)有勇氣，哪怕僅僅從這幽暗的土丘上摘下一 朵花留作紀(jì)念。人們重新感到，這個(gè)世界上再也沒(méi)有 比這最后留下的、紀(jì)念碑式的樸素更打動(dòng)人心的了。 老殘軍人退休院大理石穹隆底下拿破侖的墓穴，魏瑪 公侯之墓中歌德的靈寢，西敏司寺里莎士比亞的石 棺，看上去都不像樹(shù)林中的這個(gè)只有風(fēng)兒低吟，甚至 全無(wú)人語(yǔ)聲，莊嚴(yán)肅穆，感人至深的無(wú)名墓冢那樣