大學(xué)韓國語第五冊第十二課雪路

1、3太陽的氣息遠(yuǎn)去之后，穿過大豆地，正在進(jìn)入老人的后院 時(shí)，聽到妻子正在提起我不喜歡的話題。“我活到這把年齡， 還能在世上再活多久啊， 還要蓋瓦房、 住新房？不是因?yàn)樨澞罘孔?，而是不放心身后事。”我正在踏入后院時(shí)，從半開著的拉門里傳出老人竊竊私語上 z_ -、 的聲音?！疤鞖獗拇呵锛?，就是在后院在即使一塊遮陽布也可 以度日的夏天，也沒有什么好擔(dān)心的。要是在嚴(yán)寒隆冬，走背 運(yùn)的話，呼吸咔噠一下斷了氣，我的尸身一躺就占滿單間房的 炕頭。要是發(fā)生那樣的事情可怎么呢？這次又是關(guān)于那個(gè)房子的話題，難道是要安慰老人嗎？還 是妻子想讓老人的宿愿不被漠視而故意讓它公開化嗎？不得不 煩悶地看我的眼色，妻子對我

2、的埋怨真的是那么根深蒂固和充 滿智慧嗎？老人的話分明是在妻子的誘導(dǎo)下說出來的，老人在 妻子面前把關(guān)于她房子的宿愿抖擻出來，并且現(xiàn)在直截了當(dāng)?shù)?說出她的心愿。老人由來已久習(xí)慣的斷念和廉恥的擋箭牌，本 來過去在我面前還對自己的心愿含糊其辭，現(xiàn)在終于公開暴露 出來了。老人的愿望已經(jīng)斟酌許久了，但是，真沒想到會遇到 這么明顯的關(guān)頭。我有一種最后希望落空的感覺，但是，那老人對我的解釋 也終于明確了，那就是為什么老人突然有了要建那個(gè)房子的愿 望。老人一直堅(jiān)持她的生活不再抱有新的愿望，老人的愿望在 于她死后的事情。一生漂泊活過來，活到這把歲數(shù)，我對村里人一次也沒有 做過對不起的事情，吃粗糧、穿舊衣、睡破地方

3、，就這么度過 晚年，對于我鄰居或者村里人從來也沒有說過我的不是。這是 什么意思呢？那就是我死了的話，村里的人會給我這個(gè)老太婆 的尸體上鏟一鍬土，蓋一張草席的意思啊。無論那些老人或者 年輕人來說，來看我最后一眼的人們，我該怎么辦呢？沒有比 死了的人更孤單的人了，也不能拒絕那天來看望我的人啊。再 貧困的老太婆，即使死了，也想給看望我的人送上一杯燒酒， 難道這也有罪嗎？而且，那也是我獨(dú)自琢磨的事兒啊。斷氣的 那天如果沒有立即掩埋的話， 尸體就只能和活人在一個(gè)房子里。 遠(yuǎn)道而來的你們也那樣。所以，為了阻擋寒風(fēng)也好，屁股 能有個(gè)坐的地方也好，想著怎么能增加一間房子。可是， 事情怎么能那么容易就如愿呢？說

4、來說去都是我這個(gè)沒主見的 老人老糊涂而已 . ”老人的愿望原來是緣于為了應(yīng)對她自己的身后事?？梢岳斫?， 家道破敗后離開了過去生活的村子， 開始漂泊， 對于自己的身后事任何時(shí)候都沒有懈怠過，老人通過村里的一 們老人，買下了在村子后山朝陽山丘下的一塊宅基地給自己預(yù) 備（老人是這樣稱呼自己的墓地） 。冬季天氣好的話， 找到那塊 地曬曬太陽。老人現(xiàn)在終于開始為自己的后事做準(zhǔn)備了。我無 法再偷聽老人的談話了，只想悄無聲息地挪動腳步離開。就在這時(shí)，經(jīng)常無緣無故被不相干事情感動的妻子，終究 沒有經(jīng)受住的樣子。聽說以前住的房子地方又寬房間又多，是嗎？ 妻子突然換了話題，沒有特別安慰老人的話。似乎是想用 經(jīng)過的

5、事情，那寬敞的生活過的大房子來喚起老人的記憶，來 安慰老人。就是想讓老人轉(zhuǎn)換一下心情，除了曾經(jīng)在整齊寬敞 的大房子生活過的記憶外，還有過去兒媳婦每次來的時(shí)候總是 看到貧窮寒酸日子的那種羞愧感，在兒媳婦面前多少可以恢復(fù) 點(diǎn)自尊心，這是可以產(chǎn)生意料之外的效果。反正我暫時(shí)沒有必 要再躲開了?！斑^去居住的房子既大又寬，五間大排房，前后的地基可 以當(dāng)運(yùn)動聲。唉，現(xiàn)在再說那些還有什么用啊， 20 年前已經(jīng)是 別人的家了?！薄翱墒窍胂雼寢屇?jīng)在那么好的房子里生活過，也算是 愉快的回憶，不是嗎？現(xiàn)在的房子堵的慌、令人心煩時(shí)，就試 著回憶一下過去。 ”“已經(jīng)成為過去， 回憶有什么用啊！ 不斷地回憶過去的話，

6、即使不這樣，心情也會混亂。 ”“也可能是那樣，想起曾經(jīng)在那么寬敞的家生活過，現(xiàn)在 的情況肯定更令人心煩，無論怎么樣，現(xiàn)在的處境只能在這么 狹窄的單間房過了。 ”老人和妻子的交談暫時(shí)分辨不出是安慰還是訴苦，我就那 么聽著她們談話好一會兒，對妻子的動機(jī)再次有些懷疑了。妻 子的語氣隨便，不像是安慰老人，不僅沒有安慰老人，反而會 讓老人心情更不舒服了。讓老人想起過去的家，不僅不會安慰 她不舒服的心情，更能讓老人感覺今天更加悲慘，一再地挖掘 老人想修建房子的那個(gè)秘密愿望，好像這才是妻子那樣做的真 實(shí)目的。對于妻子我的判斷果然沒有大的偏離?！胺孔舆@樣的狹窄，那么媽媽您把這個(gè)衣柜放到別的地方 不好嗎？放了這

7、個(gè)衣柜，房子不是更狹窄了嗎？”妻子終于將話題引向我最尷尬、最不愿意面對的話題。正是說到這個(gè)衣柜，十七、八年前我在高中讀一年級時(shí)， 漸漸嗜酒如命的哥哥賣了水田和祖墳，最后連從爸爸開始一直 居住的房子都賣了。聽到消息，在 K 市正在度寒假的我想知道 到底發(fā)生了什么事情， 我回到了過去住的村子， 已經(jīng)賣掉房子， 我就沒有期待能見到家人。但是因?yàn)闆]有別的消息來源，我等 到夜色朦朧時(shí)進(jìn)入到曾經(jīng)住的胡同里，看到的情況確如在 K 市 時(shí)聽到的一樣，房子空蕩蕩的，家人已經(jīng)不知去向。我再一次 來到胡同前找到一位遠(yuǎn)房親戚，聽那個(gè)姐姐說，老人竟還在那 里等我呢?！爸肋@是哪里嗎？你是誰?。吭谖壹仪懊娴暮@樣的 走

8、來走去的。 ”一會兒后，聽到似曾相識的姐姐的口信跑過來的老人，看 到我正慢騰騰猶豫，不由分說地責(zé)備起來。我?guī)е鴥e幸的心情 跟著媽媽進(jìn)了門，那個(gè)家果然已經(jīng)賣掉了。那天晚上，老人和過去一樣端出晚飯，在那里我們度過了 一整晚。并且，第二天一早就又送我回K 市。后來我才知道，老人為了在那里和我一起吃頓晚飯，和她在一起睡一晚上，得 到新主人的諒解，就那么獨(dú)自地等著我。也許是無論我什么時(shí) 候回來，哪怕是讓我在過去的家里睡上一個(gè)晚上，感受過去家 的氛圍和模樣吧。但是，從進(jìn)到門里那時(shí)起，房子分明是空蕩 蕩的，一幅人去屋空的異常氛圍?？墒牵先嗽谀抢锵衩刻煲?樣進(jìn)出那空房，首先抖擻、抹擦，為了想保持那個(gè)房子里的

9、痕 跡，在房里放了一床被褥和一個(gè)衣柜。第二天早晨，我踏上返回 K 市的路上時(shí)，老人才承認(rèn)賣掉 那個(gè)房子的事實(shí)。以老人的心情，在那個(gè)夜晚分明是想用那個(gè) 衣柜營造出過去家里過日子的痕跡， 還撫慰我痛苦的睡夢。 對， 正是這個(gè)有來歷的衣柜。流浪生活確實(shí)沒有別的家具，這個(gè)將近二十年的老人執(zhí)意 要保存的衣柜，那也是常常讓我看到后感到不舒服的物品。對 于老人，雖然我自己一直堅(jiān)定不欠債務(wù)，可是一看到那個(gè)衣柜 的話，好像遭遇到一張沒有面額的債務(wù)文書似的，心情一下子 就不得勁兒。當(dāng)然這次也是一樣，進(jìn)到老人的房子里的瞬間，讓我的心 情不舒服起來的就是衣柜。并且最后連二個(gè)晚上都沒有熬過去 就讓我作出再次踏上返回路的

10、決定來，也是因?yàn)槟莻€(gè)衣柜。妻子當(dāng)然從我那里聽說過有關(guān)那個(gè)衣柜的來歷。 作為女人， 既然她了解那個(gè)衣柜的來歷，她不會猜不到我對衣柜的心情。 或許妻子猜到我在外面偷聽她們兩個(gè)人的談話，故意提到它。我好像很緊張，不知什么時(shí)候挖鼻孔的惡習(xí)又復(fù)活了。在 意想不到的地方好像突然蹦出舊的債務(wù)文書似的，忐忑不安的 心情。老人用丟人的陳年舊債務(wù)文書，把我逼入困境，讓我參 與。好吧，那就來吧。無論誰說什么我絕對沒有欠債，沒有 的債務(wù)絕對不會出現(xiàn)。 '我?guī)缀跏瞧矶\似地閉著眼睛，等待著。但是，慶幸的是， 老人還只是用那看上去心不在焉的回答。“衣柜搬走的話，隨身衣物放在哪里呀？而且也沒有別的 地方可以放衣柜啊，

11、即使有地方放，那些零碎的衣服也沒有地 方放啊?！辈恢浪呛窟€是裝糊涂，老人對那衣柜好像就沒有上 心。“衣服嘛，哪兒釘個(gè)釘子掛上就可以了，人首先應(yīng)該有個(gè) 能稍微躺著伸開腳的地方啊。本為是住人的，那不成了侍奉衣柜的樣子了嗎？妻子幾乎是硬犟上了，分明是為了試探老人對衣柜的執(zhí)著 心，而使的花招。但是，老人的反應(yīng)依然堅(jiān)定?！澳鞘悄悴恢?，如果連一個(gè)衣柜都沒有的話，誰還會認(rèn) 為這人住的家呢？就算是作為人生活家的痕跡，也應(yīng)該擁有這 樣的物品啊。 ”“媽媽好像看上去對那個(gè)衣柜有緣分?。考薜狡偶业臅r(shí)候 帶過來的嗎？”老人的年紀(jì)看上去實(shí)在太大了，妻子有時(shí)候在老人面前像 小孫女一樣沒有規(guī)矩，但是，這次真的開起玩

12、笑來了?！澳苡惺裁磥須v啊”老人現(xiàn)在差不多閉上嘴不說話了，一副不想再提起衣柜的 奇怪樣子。但是，妻子可不是在這種時(shí)候輕易罷休的女人。老人閉上 嘴，妻子也好像在那里忘了說話，暫時(shí)保持沉默，緊接著又開 始發(fā)起新的攻勢。“按說不管怎樣，媽媽心里不平靜，無論怎么樣，都想保 住過去擁有的家者是最好的。 到底為什么要賣掉那個(gè)房子??？ 再一次提到房子的話題，這次她故意裝作不知道內(nèi)情。妻 子其實(shí)對那個(gè)衣柜的來歷和賣掉的房子了如指掌，同時(shí)，她再 次向老人重新提起舊事，是以衣柜為借口，想引誘老人說出心 愿，延續(xù)自己的努力。但是，老人的態(tài)度一點(diǎn)也不比妻子的固執(zhí)差的樣子?！胺孔邮窃趺促u的？ 要是能不賣，那么好的房子當(dāng)作

13、 玩具賣著玩兒？我是沒有福氣擁有我的房子啊?！睂γ髦蕟柕穆曇簦先艘舶凑绽先说哪土滢o地搪 塞過去?！安皇怯惺裁辞闆r吧？我聽說爸爸為了建這個(gè)房子吃了不 少苦啊?！薄澳莻€(gè)房子真的是準(zhǔn)備的很困難啊，不是像別人家一樣一 次就建好，經(jīng)過了好幾年，根據(jù)家里的生活情況一間兩間一點(diǎn) 點(diǎn)置辦起來的。那樣辛苦建造起來的房子，結(jié)果變成別人的 了。唉，現(xiàn)在說這些還有什么用??？反正沒有那個(gè)福氣擁 有那個(gè)房子，再反復(fù)說已經(jīng)賣掉的房子也不會重新成為我的房 子啊?！薄暗?，那么辛苦置辦的家， 一想起來不是更覺得可惜嗎？ 現(xiàn)在情況也只能是這樣了。 怎么會變成這樣， 您就給我說說吧“拉倒吧， 都是沒用的事情了， 稀里糊涂

14、地過了這么多年， 很多記憶都模糊的記不清楚了。 ”對于偏要避開這一話題的老人，妻子終于使出最后一招?！昂冒桑瑡寢尶赡懿幌胱屵^去的事情白白地傷我的心吧， 是這個(gè)樣子吧？但是，那是沒用的，因?yàn)槲乙泊蟾怕犝f了一些 事實(shí)?！薄奥犝f了？聽誰說的？”老人有點(diǎn)吃驚的樣子。“那當(dāng)然是從那個(gè)人那里聽到的唄。 ” 妻子回答著老人的問題，雖然看不到眼睛，但是，分明是 認(rèn)定正在外面偷聽的我的語氣。據(jù)推測，那個(gè)女人應(yīng)該早就知 道我在外面偷聽?！拔也恢皇侵蕾u房子的情況，連媽媽讓那個(gè)人在已經(jīng)賣 掉的房子里度過了最后一個(gè)晚上，這些事我都知道。本想假裝 不知道，但說到衣柜，在那個(gè)房子里媽媽只放下一個(gè)舊衣柜， 是想讓那個(gè)人感到

15、媽媽還有那里生活一樣。 ” 妻子的聲音慢慢變得有些顫抖?！澳敲矗瑡寢?，現(xiàn)在您就一吐為快吧，不要一個(gè)人自己忍 著，說出來也讓心里舒暢一些。我們不是媽媽的子女嗎？在子 女這里媽媽為什么還要那么忍著不說呢？”妻子的語調(diào)現(xiàn)在幾乎是快要哭出來了，老人現(xiàn)在也有點(diǎn)手 足無措。好一會兒，默默無語。我現(xiàn)在口干舌燥，不知道老人 會怎么回答。我迸住呼吸等待老人接下來說什么。但是，老人并沒有在意我和妻子的焦慮，始終沒有表露心 跡?！澳呛⒆釉趺催€沒有忘記那晚上的事情啊？”“是啊，而且那晚上媽媽看見那個(gè)人沒有進(jìn)入房子而是在 外面徘徊，媽媽就像那個(gè)房子還沒有賣掉一樣，將那個(gè)帶進(jìn)房 里，還給他做了晚飯。 ”“那不就完了，全都

16、知道了那些事，為什么還非得反復(fù)讓 我說呢？”“那個(gè)人已經(jīng)快忘記了，從那個(gè)人那里也聽不到真正的事 實(shí)。真是一個(gè)狠毒的人，他是故意要忘掉那件事。所以這次想 從媽媽這里聽到真正的事實(shí)，不是那個(gè)人說的話，而是媽媽您 那天晚上的真實(shí)心情。 ”“心情和他能有什么特別不同的呀？雖然迫不得已賣了房 子，但是并沒有斷了進(jìn)出那個(gè)房子的腳步，放著那個(gè)房子不進(jìn) 去，那孩子居然站在門口磨磨蹭蹭?！睕]有經(jīng)受住妻子的死纏爛磨，老人終于用近不得已的語氣 回憶起那天晚上的事情，但言語間一點(diǎn)也沒有流露出那天晚上的心情“我就那么叨嘮他，馬上將他領(lǐng)進(jìn)屋，并且做了一頓暖乎 乎的飯給他吃， 讓他在那個(gè)房子里睡了一晚上， 然后送他上路“是

17、啊，那時(shí)媽媽的心情怎么樣??？”“心情還能怎么樣，房子已經(jīng)賣了，就是想讓那孩子在那 睡一覺。雖然討厭出入那個(gè)胡同，但還是打掃院子，擦擦抹末 的等他回來，給他做口熱飯吃，睡一晚上再走。即使就那么一 點(diǎn)，好像也能了了我的心愿。 ”“您是說您用滿足的心情送兒子離開。但是，真的是那樣 嗎？媽媽真的可以是很滿足的心情送兒子離開嗎？兒子再次回 到學(xué)校，媽媽您連個(gè)像樣的住的地方還沒有著落呢。 ”“你還讓我說什么呀？”“想知道送兒子走的時(shí)候，媽媽的心情，用那種方式送小 兒子去外地念書，媽媽自己連個(gè)住處也沒有，到處漂泊，想聽 聽媽媽那時(shí)的處境和經(jīng)歷的心情。 ”“算了吧，都沒用的。就算是說了那時(shí)的心情，你知道了 能

18、理解嗎？”老人再一次推辭掉那個(gè)話題，可是從她那種絕望的語調(diào)中 還是明顯地感覺到， 似乎獨(dú)自在自己心里保留著怎樣的故事啊。我現(xiàn)在不能再繼續(xù)等下去了，妻子已經(jīng)覺察到我在外面偷 聽，老人一定還不知道，應(yīng)該在這個(gè)時(shí)候打斷老人的話。無論 妻子怎么想，老人肯定不想讓我知道。不能讓老人的故事在我 面前繼續(xù)講下去了。我干咳了一聲，突然站在推拉門前和老人的目前交織在一 起。4危急時(shí)刻就那么稀里糊涂地過去了。吃晚飯時(shí)，老人又像平常一樣拿出一升米酒。因?yàn)楦绺缧?酒的緣故主，家都成了那個(gè)樣子，不知為什么，老人一點(diǎn)也不 擔(dān)心給我酒喝。 每次回家，她都親手釀制一升米酒預(yù)先準(zhǔn)備好“就喝一杯再去睡覺吧。 ” 每次都是這么勸我

19、去睡覺，這天晚上也是一樣的。“明天早上真的要走嗎？” 在飯桌上時(shí)，老人用小心翼翼的聲音試探我的心。 “因?yàn)橛斜仨氉龅氖虑?，所以才不得不走啊?” 我平白無故地涌上煩惱，對老人沒好氣地答道。 “好了，知道了，吃飯喝酒，早點(diǎn)休息。 ” 一早就要走遠(yuǎn)路的話，就早點(diǎn)休息。我默默地照著她的話 做，晚飯時(shí)順便喝光了一升酒。并且，像沒有經(jīng)受住酒勁兒的 人一樣，早早地鋪開被褥睡了。嫂子帶著侄子們出去找睡覺的 地方，這晚上我們?nèi)齻€(gè)人合宿。畢竟現(xiàn)在危險(xiǎn)的關(guān)頭算是糊里糊涂地過去了。閉上眼睛， 醒了后就全部都結(jié)束了。屋頂也好，衣柜也好都不會再為這些 事費(fèi)心思了。老人那有隱藏的債務(wù)文書嗎？只要平安地度過那 天晚上的話，

20、老人的債務(wù)文書就只能永遠(yuǎn)地變成廢紙了。“睡覺！什么債務(wù)，睡著了的話也就沒有了，我能欠老人 什么債務(wù)啊 ？”我懷著相當(dāng)輕松的心情閉上眼睛睡覺，因?yàn)榫苿艃?，辣?乎的馬上就有了睡意，眼皮立刻就合上了。正當(dāng)我在寧靜怡人 的睡意中徘徊時(shí)，突然被什么事給驚醒了，并且還迷迷糊糊中 聽到了老人小心翼翼的聲音。“那一整晚為什么突然下那么多雪??？睡覺的話能睡多久 啊，也就是閉一會兒眼，天亮?xí)r起床一看，外面一片白雪皚皚 啊。下雪了，有什么辦法？趕緊煮一勺飯，暖肚溫胃，就 趕緊上了雪路?！蔽乙幌伦忧逍堰^來，不知怎么回事，老人終于將那天晚上 的事向妻子一五一十地?cái)傞_了?！耙翘幘忱碇睔鈮训脑?， 可以等天稍微亮一點(diǎn)再上

21、路啊。 當(dāng)時(shí)那樣的處境，現(xiàn)在還慚愧的想詛咒呢。只好清晨就上 路了，到集市車站有四五里路呢，山路真的很遠(yuǎn)呢。 ”正在腦海中仔細(xì)回想的老人模糊的聲音，好像奶奶正在給 幼小的孩子講故事一樣，沉浸在寧靜怡人的感覺里，妻子分明 是終于誘導(dǎo)老人說出來了?！罢f出來 ，你怎么能聽得懂呢？” 前晌，老人只是鋪墊了一個(gè)話茬兒，妻子不會聽不出來。 那天晚上 -，不對，那天清晨 - ，我從未給妻子講過一次那 天清晨傷心的同行。 我自己也拼命想忘掉那個(gè)清晨雪路的記憶。 老人現(xiàn)在像是翻出陳年舊帳一樣，用虛無縹緲的聲音重復(fù)著。“天還很黑，山路又很陡，打著滑、摔著跤也按時(shí)趕到車聽到講述， 我的腦海里終于真真切切地浮現(xiàn)出那天的

22、情景。 年幼的子女的處境真是太尷尬了，說不定是老人自己的處境讓 她除此之外別無它法。說好送到村口，老人再一次堅(jiān)持要送我 到村子后山的山路， 來到山路上， 接下來又非要一起翻過山路， 一起走到大路上。每當(dāng)這時(shí)，步驟就是，我就要應(yīng)付這悲傷的糾纏，連話都 不能說下去。如果天稍微亮一點(diǎn)的話，接下來會好一點(diǎn)兒?？墒俏液屠先苏l都沒有想過等天亮再出村子。而且乘著黑暗出村子對于老人和我來說更舒服。正如老人說的，一路打著滑、摔著跟頭，我滑倒了，老人把我攙扶起來；老人摔倒的話，我來攙扶她，就那么默默無語地來到大路上?？墒?，距離面所車站的路還要走好一會兒，終于和老人一起走完大路，來到面所車 站，那時(shí)，天還沒有亮呢。

23、但是，然后我們怎么樣了呢？ 我乘車離開了，老人又將目光轉(zhuǎn)回那黑暗里，我知道的事 情也就到這了。老人那以拍是怎么回去的，我一直也沒有聽說過。將老人 獨(dú)自留在路上自己乘車走了，從那瞬間開始，我就不忍心并且 討厭想那老人了。老人也直到今天從未講過那天之后的事情， 可是，老人為什么今天才回憶起那天的事情呢？“就那么來到市場街，看到那個(gè)車站。那里剛巧有一輛車 正從車站出來，我急急忙忙地?fù)]動著手，攔住那輛車。那個(gè)駕 駛員怎么是那么一個(gè)無情的著急上路的人?。寇囎佣紱]有停穩(wěn)， 就咣當(dāng)咣當(dāng)一眨眼的功夫就載著那孩子走掉了。 ”“那里媽媽您怎么樣了？” 一直默默無言地聽著的妻子難得插了一句。我突然對老人的講述感到害

24、怕，從被子里鉆出來，想阻止 接下來的談話。但是，我已經(jīng)不能那么做了，四肢不聽使喚， 全身像吸了水的棉花一樣沉重得無法動彈。難以形容的怎樣的 甜蜜傷感、甜蜜疲勞感幽靜地包裹住我?！澳茉趺礃影。肯駚G了魂一樣，就那么望著黑黑的馬路好 一會兒。那空虛的心里是無法用話形容出來的。老人依舊像在說過去的事情一樣，用那沉穩(wěn)、遙遠(yuǎn)的聲音回憶著那天的記憶“就那么站了好一會兒，寒風(fēng)讓神智清醒了一起。神智一 清醒才覺得，回去的路怎么那么不可思議?。课覀儍蓚€(gè)人一起 走來的路，現(xiàn)在讓我這老家伙獨(dú)自一人走回去，而且天還 黑著 ，怎么努力也無法走那路，只好找到車站。在車站里 的一條長凳上蜷縮著坐了有一頓飯的功夫，太陽才從東邊

25、升起 來。于是，又獨(dú)自走上不著急趕的路，那時(shí)的事情好像什 么時(shí)候都無法忘記。 ”“您是說獨(dú)自上路走回來的時(shí)候嗎？” “獨(dú)自一人在雪路上走回來，那條路除了我們兩個(gè)人還沒 有其他人走過呢。雪已經(jīng)停了，馬路上的雪里留下我和他兩個(gè) 人走過來時(shí)整齊、連續(xù)的腳印。 ”“所以媽媽您因?yàn)槟莻€(gè)腳印更急切地思念兒子吧？” “不光是急切吧，走過大路來到彎彎曲曲的山路，那腳步 里好像還留著那孩子竊竊私語的聲音，還溫暖并冒著熱氣呢。 斑鳩撲棱地飛來時(shí)，仿佛是那孩子的靈魂又回來了似的，嚇我 一跳?！笨粗鴺漤斨┱局臉幼?， 也想成那孩子馬上會從后面 跳出來的模樣。我就這么尾隨著那孩子的腳步，走過蜿蜒偏遠(yuǎn) 的山路。我的兒啊，我的兒啊，和你兩個(gè)人來的路，現(xiàn)在讓我 這老太婆獨(dú)自一人走回來?。?”“媽媽您那里哭了嗎？”“哪能不哭啊