散文：書香溢滿巷

1、散文書香溢滿巷歐洲之行，走出德國法蘭克福國際機(jī)場，去了柏林，再到法國巴黎，就下榻 在塞納河畔的旅店里。 巴黎的街頭， 處處飄著西方文明的風(fēng)。 從高處向遠(yuǎn)方望去， 可見巴黎圣母院、埃菲爾鐵塔等建筑物，這算得上是巴黎城市文化地標(biāo)的精美之 作。我曾讀過徐志摩先生巴黎的鱗爪 ，先生說“咳巴黎 ! 到過巴黎的一定不會 希罕天堂 ;嘗過巴黎的，老實(shí)說，連地獄都不想去了。 ”我體味先生所說的話，看 香草在你的腳下，春風(fēng)在你的臉上，微笑在你的周遭。走在巴黎街頭，塞納河的 柔波里掩映著盧浮宮的倩影，流著溫馴的水波和纏綿的恩怨?？Х瑞^，和著交頸 的軟語，開懷的笑響。跳舞場，和著翻飛的樂調(diào)，迷醇的酒香。浮動在眼前的

2、是 光明，是歡暢，是快樂，是甜蜜，是和諧。但沉淀在底里陽光照不到的才是人事 經(jīng)驗(yàn)的本質(zhì)，有些失意，有些惆悵。趕著急促的腳步，幾天下來，已顯得筋疲力盡?；氐铰灭^，卻絲毫沒有停下 疲倦身軀的想法。 仲先生是常住巴黎的同胞友人， 像是看出了我們的心思。 晚上， 帶我們?nèi)ス浒屠璧慕质?。仲先生說，那里有最好的夜景，保你們能消除疲勞，心 情舒暢。走在古老城市的大街小巷，街邊咖啡館林立，空氣里飄著烤牛排、烤薯?xiàng)l與 啤酒的味。 在巴黎，最為壯觀的是沿街布滿的咖啡館， 從大街一直延伸到了老巷 這里讓人震撼的好像不是埃菲爾鐵塔、凱旋門等知名建筑，而是這種熱鬧的、幾 乎到處人滿為患的咖啡座，似乎全世界的游客都趕到這

3、里來喝咖啡了，哪怕來去 匆匆，坐在其中一張椅子上，縱然馬上抽離，也不枉來過巴黎一趟。仲先生告訴 我，巴黎的咖啡館之多，如雨后春筍般地冒出，總數(shù)超過了一萬二千多家。這咖 啡館，在鬧市區(qū)可以開得肆無忌憚，老巷里更是見縫插針，即便是在圣地教堂的 一旁，也分不清那是酒吧、餐廳還是咖啡座，多數(shù)兼而有之。跟在仲先生的后面，進(jìn)了一家咖啡館，眼前一亮。見那一排排咖啡座上，大 多坐著金發(fā)碧眼、著裝時(shí)尚的男女，一杯咖啡，一本書或一疊報(bào)紙，悠閑自得， 書讀得那么認(rèn)真與專注。仲先生說，起初他也有點(diǎn)發(fā)悶，在這老街上何緣有如此 之多的咖啡館。住久了，得知這里的人們有著充裕的假日時(shí)間，加之讀書早已成 為習(xí)慣，咖啡館就是休閑

4、與讀書二者兼?zhèn)涞暮玫胤?。說話間，對面桌子旁，落座 一位老者，取出一本厚厚的書，認(rèn)真地品讀起來。不一會，一位年輕服務(wù)生走過 來，遞上一杯正冒著熱氣的咖啡。抬頭間，他會意地對她笑了笑，依然專心地看 他的書。在這洋溢著閱讀的氛圍里，有老年人，中年人，男人，女人，更多的是 年輕人。我只是品味咖啡，把與仲先生交談的聲音壓到了最低，生怕擾動了這咖 啡館滿座的閱讀者。仲先生打趣地說，要使你常住在這里，也會隨身帶本書，在 書海里打發(fā)休閑時(shí)光。走出咖啡館，走在巴黎的老街上，初放的華燈，像一串串明亮的珍珠，懸掛 在城市的上空。送走了晚霞最后一束余光，迎來了古老城市美麗的夜晚。我這才 注意到，在這老街老巷，除了咖啡

5、館，那就要數(shù)圖書館與書亭了。毫不夸張地說, 這里的圖書館、書亭與咖啡館同樣令人贊嘆。夜色下的圣母院廣場，燈光明亮， 游人如織。 而在那廣場一角， 卻都是地道的當(dāng)?shù)厝恕?人們小憩在路燈下， 臺階上， 亭棚旁，無不在看書讀報(bào)，心無旁騖，目光總是流連在書上。在這里，讓我看到 了真正閱讀的街景。 他們專心致志， 似乎忘記了周圍世界的存在， 在與作者一起， 在別處一個(gè)世界里快樂、悲傷、憤怒、平和，完全進(jìn)入了一段段無可替代的完整 的生命體驗(yàn)。如今，生活在繁華而又忙碌的都市里，也會讓人覺得疲倦，需要有 那種讓人獨(dú)處而不寂寞，與另一個(gè)自己，與自己靈魂對話的空間。面對一位金發(fā) 女郎，她感慨地對我說“閱讀，好啊

6、!閱讀，寫作，發(fā)呆，狂想，能把靈魂解放出 來，再整理好重新放到心里。 ”原來，她發(fā)現(xiàn)和體會閱讀是增知、釋懷、減壓的最 好方法。前方，凱旋門立在那里，淹沒在燦爛燈火之中。走過了寬大的香街，走在塞 納河人行橋上，河水清清，映照橋頭路燈下讀書人的靜影。過了橋，進(jìn)了一條長 長的、彎彎的、幽深的、又高又窄的老巷，摩挲衣裳而過紳士模樣的人們，手里 大多會有一本書。這老巷與書里，記載著腳下巴掌大小青石的久遠(yuǎn)，還有那被磨 得像鏡面一樣黝黑發(fā)光的地面，承載街頭有色人種那流著汗水肩膀的蒼桑。仲先 生說，前不久，他看到法國伊福普（IFOP）市場調(diào)查公司一項(xiàng)調(diào)查，說巴黎人的讀 書習(xí)慣與休閑習(xí)慣緊緊聯(lián)系在一起。漫長的假

7、期里，許多人泡在咖啡館里消磨時(shí) 光。據(jù)說，巴黎人年均讀書 16 本，大約有三分之一的書籍是在咖啡館里讀完的。清晨，太陽升起，照耀在老街老巷上，空氣清新，白鴿飛翔。站在高高建筑 物的陽臺，見近處草地間木椅上，坐有三三兩兩的晨讀者。書，已是這座城市的 生命體現(xiàn)，無時(shí)無處不在。極目遠(yuǎn)眺，一座公墓就在那里。我有些好奇，巴黎的 城市不僅是活著人們生活的地方，也是死者靈魂安息的天堂。也許東方人難以理 解，在巴黎這樣的大都市里，會有拉雪茨神父、蒙馬特等大型公墓，讓死人占據(jù) 活人的地盤。當(dāng)我走近時(shí)，居然發(fā)現(xiàn)在這些墓上，也有書的樂章。這里屹立著幾 百年前的墳?zāi)?，安息著無數(shù)我對其生平一無所知的思想者與市井凡人，可

8、是墓上 的文字與圖案卻與讀書相關(guān)聯(lián)。在蒙巴那斯公墓，法國發(fā)明家查理皮永的墓是一 張名副其實(shí)的墓床，沉思中的皮永半身斜臥，手持紙筆，日復(fù)一日，年復(fù)一年， 靠在尚未入睡的妻子身邊。巴黎人生活中愛書，也給愛好讀書與寫作人以自由， 在巴黎都市中的墓地里“書墓”隨處可見。眼前就有座社會學(xué)家的墓，造型是一 本打開的書，墓主人的名字叫馬德多甘，老人還活著，是自己為自己設(shè)計(jì)的歸處。 我想起西班牙思想家路易斯博爾赫斯天賜詩里的話“我心里一直在暗暗設(shè)想, 天堂應(yīng)該是圖書館的模樣。”想必，他們在天堂仍與書相伴。似乎在這里沒有地獄, 沒有天堂，甚至沒有死亡，書讓人們永遠(yuǎn)快樂地活著。在歸途的飛機(jī)上，身邊坐著一位從巴黎來中國的年輕人，在她的行李箱里裝 有許多本書。她說，書穿越了世紀(jì)的時(shí)空，是人與人約會和交流的重要場所。書 是人