名家散文賞析：再哭三毛 賈平凹

1、Word - 4 -名家散文賞析：再哭三毛 賈平凹 ：賈平凹 我只說您永久也收不到我的那封信了，可怎么也沒有想到您的信竟能郵來，就在您死后的第十一天里。今日的清晨，天分外冷，但太陽很紅，我從醫(yī)院看了病返回機(jī)關(guān)，同事們就叫著我叫喊：三毛來信啦！三毛給你來信啦！這是一批您的崇拜者，自您死后，他們向來浸沉于痛惜之中，這樣的話我全然以為是一種夢(mèng)想。但禁不住還在問：是真的嗎，你們?cè)趺粗?？他們就告知說俊芳十點(diǎn)鐘收到的（俊芳是我的妻子，我們同在市文聯(lián)工作），她一看到信來自臺(tái)灣，地址最后署一個(gè)陳字，立刻知道這是您的信就拆開了，她想看又不敢看，啊地叫了一下，眼淚先流下來了，大家一致雙手顫動(dòng)著讀完了信，就讓俊芳

2、趕快去街上復(fù)印，以免將原件弄臟弄壞了。聽了這話我就往俊芳的辦公室跑，俊芳從街上還沒有回來，我只急得在門口打轉(zhuǎn)。十多分鐘后她回來了，眼睛紅紅的，臉色鐵青，一見我便嗚咽起來：她是收到您的信了 收到了，是收到了，三毛，您總算在臨死之前接收了一個(gè)熱愛著您的忠實(shí)讀者的問候！可是，當(dāng)我親自捧著了您的信，我腦子里剎那間一片空白呀！蘇醒了過來，我感覺到是您來了，您就站在我的面前，您就彌漫在全部的空氣里。 這信是您一月一日夜里兩點(diǎn)寫的，您說您后天將住院開刀去了，據(jù)報(bào)上登載，您是三日入院的，那么您是以一九九年最后的晚上算起的，四日的凌晨?jī)牲c(diǎn)您就去世了。這封信您是什么時(shí)候發(fā)出的呢，是一九九一年的一月一日白天歇息起來

3、后，還是在三日的去醫(yī)院的路上？這是您給我的第一封信，也是給我的最后一封信，更是您四十八年里最后的一次筆墨，您竟在臨死的時(shí)候沒有遺忘給我回信，您一定是要想念著這封信的，那亡魂會(huì)護(hù)送著這封信到西安來了吧！ 前幾天，我流著淚水寫了哭三毛一文，懊悔著我給您的信太遲，沒能收到，我們只能是有一份在朦朧中結(jié)識(shí)的緣分。寫好后停也沒停就跑郵局，我把它寄給了上海的文匯報(bào)，由于我熟悉文匯報(bào)的肖宜先生，膽怯投遞別的報(bào)紙因不熟悉編輯而誤了見報(bào)時(shí)光，不能準(zhǔn)時(shí)將我對(duì)您的痛惜、思念和一份深深的摯愛獻(xiàn)給您。可是昨日收到文匯報(bào)另一位伴侶的談及別的內(nèi)容的信件，竟發(fā)覺我寄肖宜先生的信址寫錯(cuò)了，文匯報(bào)的新址是虎丘路，我寫的是原址圓明園

4、路。我好恨我自己呀，以為那悼文肖先生是收不到了，就是收到，也不知要轉(zhuǎn)多少地方費(fèi)多少天日，今天正考慮怎么個(gè)補(bǔ)救法，您的信竟來了，您并不是沒有收到我的信，您是在收到了我的信后當(dāng)晚就寫回信來了！ 讀著您的信，我的心在痙攣著，一月一日那是怎樣的長(zhǎng)夜啊，萬家燈火的臺(tái)北，下著雨，您孤單地在您的房間，吃著止痛片給我寫信，寫那么長(zhǎng)的信，我禁不住就又哭了。您是世界上最具真情的人，在您這封絕筆信里，一如您的那些要長(zhǎng)存于世的作品一樣至情至誠(chéng)，令我揪心裂腸的激動(dòng)。您雖然在談著文學(xué)，談著對(duì)我的作品的感覺，可我哪里敢受用了您的贊譽(yù)呢，我只能感激著您的理解，只能更以您的理解而來激勵(lì)我今后的創(chuàng)作。一遍又一遍讀著您的來信，在那

5、字里行間，在那字面背后，我是讀懂了您的心態(tài)，您的人格，您的文學(xué)的追求和您的精神的大境界，是的，您是孤單的，一個(gè)真正天才的孤單?。?現(xiàn)在，人們處處都在說著您，書店里您的書被搶購(gòu)著，熱愛著你的讀者在以各種方式悼念您，悲痛您，為您的死作著種種推想?？晌以谀男爬铮床坏侥谌朐簳r(shí)有什么自殺的跡象，您說您這一年來，內(nèi)心積壓著一種苦悶，它不來自我個(gè)人生活，而是由于熟悉了您的書本，又說您住院是害了不大好的病。但是，您知道自己害了不大好的病，又能去醫(yī)院動(dòng)手術(shù)，可見您并沒有對(duì)病產(chǎn)生無望，倒自信四五個(gè)月就能恢復(fù)過來，具體地給了我的通訊地址和電話號(hào)碼，且說明五個(gè)月后來西安，一切都作了詳細(xì)的支配，為什么偏偏在入院的當(dāng)天夜里，敢就是四日的三點(diǎn)就死了呢？！三毛，我不明了，我到底是不明了?。∧乃?，您是不愿意的，那么，是什么緣由而死的呀，是猶如寫信時(shí)一樣的痛苦在熬煎您嗎？是一時(shí)的感情所致嗎？假如說這一切僅是一種孤單苦悶的精神基礎(chǔ)上的刺激點(diǎn)，假如您的孤單苦悶在某種方面像您說的是由于熟悉了您的書本，三毛，我徹低理解作為一個(gè)天才的無法掙脫的孤單，可牽涉到我，我又該怎么對(duì)您說呢，我的那些書本能使您激動(dòng)是您對(duì)我的偏愛