留住最后一抹晚霞

1、留住最后一抹晚霞摘 要： 沈從文先生在同時代的作家中顯示獨(dú)特的文學(xué)取向和文學(xué)道路，早在上世紀(jì)二十年代，他就以清新凝練的筆觸構(gòu)筑了一個充滿“人性美”的湘西世界，這是作者營造的一個虛幻的世界，是生命個體與客觀現(xiàn)實(shí)沖突的世界。關(guān)鍵詞：人性沖突湘西世界名揚(yáng)海外，聲震中國現(xiàn)代文壇的沈從文先生，早在上個世紀(jì)二十年代，就以清新凝練的筆觸構(gòu)筑了一個充滿“人性美”的湘西世界，在同時代的作家中顯示獨(dú)特的文學(xué)取向和文學(xué)道路。他以“人性”作為重造中華民族品德的基石，深刻的憂患意識和孤獨(dú)的情緒貫穿于他的文學(xué)創(chuàng)作歷程。 “人性”是沈從文多年來沉浮的重要原因，也是沈從文美學(xué)理想的基石，是作品反映人生的核心和精髓。 “這世界

2、上或有想在沙基或水面上建造崇樓杰閣的人，那可不是我。我只想造希臘小廟。選山地作基礎(chǔ)，用堅(jiān)硬的石頭砌它。精致、結(jié)實(shí)、勻稱，形體雖小而不纖巧，是我理想的建筑。這神廟供奉的是人性”。邊城這篇通體散發(fā)“人性美”的力作，充分體現(xiàn)了沈從文以“人性”作為尺度的價值取向。在 從文小說習(xí)作選集代序中，沈從文明確表示寫作邊城的動機(jī)是他“要表現(xiàn)的本是一種人生形式 ，一種優(yōu)美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式 ，他的主意不在領(lǐng)導(dǎo)讀者去桃源旅行，卻想借桃源上行七百里路西水流域一個小城小市中幾個愚夫俗子，被一件普通人事牽連在一處時，各人應(yīng)有的一分哀樂，為人類愛字作一度恰如其分的說明”。小說所描寫的邊城茶峒處在湘西邊境，

3、是一個交通閉塞，受現(xiàn)代氣息影響較小的小山城。作品一開始便向讀者展示了湘西小城古樸、淳厚的人事，優(yōu)美如畫的風(fēng)景，無論是寫人、狀物還是敘事皆達(dá)到至真、至善、至美的境界。作品是這樣描寫故事發(fā)生地西水的： “若溯流而上，則三、五丈的深淵皆清澈見底。深潭為白日所映照，河底小小白石子，有花紋的瑪瑙石子，全看得明明白白。水中游魚來去，全如浮在空氣里。兩岸多高山，山中多可以造紙的細(xì)竹，長年作深翠顏色，逼人眼目。 ”“自然的大膽處與精巧處，無一不使人神往傾心。 ”清澈的潭水，自由自在的游魚，深翠的竹林，虛實(shí)相生、動靜相襯，極富色彩感與立體感，宛如一幅淡彩水墨畫。這份清新、脫俗與現(xiàn)代都市的嘈雜、喧囂形成鮮明對比。

4、邊城實(shí)際是作者家鄉(xiāng)的生活經(jīng)歷與心中美好理想的結(jié)合體。正如沈從文所說：“如邊城里的世界雖消失了，自然不能生存在我那故事中。這種世界根本沒有，也無礙于故事的真實(shí)。 ”它是一部浪漫主義的懷舊之作。沈從文在以湘西為題材的作品中大都呈現(xiàn)出浪漫主義的創(chuàng)作基調(diào)。 “在這些作品中的人物同環(huán)境，都按照作者的理想標(biāo)準(zhǔn)加以凈化。這些作品的美學(xué)特征既不表現(xiàn)為故事情節(jié)的真實(shí)性也不表現(xiàn)為人物間的現(xiàn)實(shí)關(guān)系的深刻性。而在于從作品情境里透出來的人生情緒的理想性”。這是一種虛幻的美，似水中月、鏡中花。“一種從現(xiàn)實(shí)人生關(guān)系中孕育而出，通過虛構(gòu)的幻影折射而出的理想追求” 。盡管沈從文藝術(shù)化、審美化的理想模式距離現(xiàn)實(shí)十分遙遠(yuǎn)， 但并未

5、消沉， 在他構(gòu)建的 “邊城”世界里寄托對理想的不倦探索。他不是為了“人性”而贊美“人性”，為了“愛”而言愛，所要表達(dá)的只是本人的人生理想與情緒，并不想引起讀者也發(fā)思古之幽情。汪曾祺的評述一語中的： “沈從文并沒有想把時間拉回去，回到封建社會。他只希望，能在一種新的條件下，使民族的熱情品德，那點(diǎn)正直、樸素的人情美能夠得到新的發(fā)展?！彼麑懯湃サ臍q月，逝去的人事，追求正直樸素的人情美，目的是借“人性”這座小廟，實(shí)現(xiàn)“民族品德的重造”。使讀者從作品中“發(fā)現(xiàn)一種燃燒的感情，對于人類智慧與美麗永遠(yuǎn)的傾心，健康誠實(shí)的贊頌，以及對愚蠢自私極端憎惡的感情”。引起讀者對“人生向上的憧憬，對當(dāng)前一切腐爛現(xiàn)實(shí)的懷疑”

6、 ?！斑叧侵械娜宋镎焙蜔崆?，雖然已成為過去陳跡了，應(yīng)該還保留些本質(zhì)在年輕人的血里或夢里，相宜環(huán)境中即可重新燃燒起年輕人的自尊和自信心” 。沈從文以全副筆力贊頌美好、自然、純潔、樸實(shí)、善良的人性。在上世紀(jì)二十年代的中國現(xiàn)代文壇上，出現(xiàn)了以魯彥、王任叔、許欽文、彭家煜等為代表的“鄉(xiāng)土作家群” ，魯迅在新文學(xué)大系 ?小說二集導(dǎo)言中，首先提出“鄉(xiāng)土文學(xué)”這一概念：“凡在北京，用筆寫出他的胸臆來的人們，無論他自稱為用主觀或客觀，其實(shí)往往是鄉(xiāng)土文學(xué)。 ”沈從文的出現(xiàn)比他們整整晚了十年，他也屬于魯迅所說的“僑寓文學(xué)的作者” ，且具有獨(dú)特性。沈從文獨(dú)特的文學(xué)觀念的形成與獨(dú)特的經(jīng)歷，有著極為密切的關(guān)系。沈從文

7、出生于湘西一個偏僻的小縣城鳳凰縣。湘西特殊的地理環(huán)境，使這里保留了一部分活生生的楚文化原生態(tài)，古老的文化，閉塞的地域，培育了沈從文的人格和想象。而且這里沒有腐儒的思想，有的只是一點(diǎn)屬于人性的真誠情感，浸透了矜持的憂郁和輕微的瘋狂。生長在崇尚自然的湘西文化中，沈從文的主體生命逐漸被鄉(xiāng)土文化同化，從而對湘西懷了一種不可言說的溫愛。作為沈從文所接受的母文化湘西文化在如一張白紙的少年沈從文身上涂染了道德標(biāo)準(zhǔn)，這種文化成為他后來評價其他文化的原始標(biāo)準(zhǔn)和接受異文化熏染的基色。十三歲，沈從文便開始了形同流浪的行伍生涯，他目睹了戰(zhàn)爭的殘酷，下層人民不可預(yù)卜的悲慘命運(yùn)，對民族劣根性有了輕微的覺醒。 “五 ?四”

8、新文學(xué)運(yùn)動余波的沖擊，引起沈從文對人生道路新的思考，驅(qū)使他從古老、閉塞的湘西走進(jìn)了文明進(jìn)步的都市。這不僅是空間上的轉(zhuǎn)換，而且是時間上的變更，他跨越了幾個歷史，穿越了數(shù)個文化層次。二十歲的沈從文在繁華的都市看到了學(xué)校圖書館等一系列文明的象征，然而更多的是人世交離的社會現(xiàn)實(shí)。污濁的市儈人生將其二十年來構(gòu)筑的“人性”的堤壩沖垮了，猝不及防。沈從文從自己的人生體驗(yàn)出發(fā)， “為高等人造一面鏡子” ，映出了都市上流社會沉落的面影。他看到了上流社會言與行、表與里的分裂，在聰明中見出虛偽，大度中見出自私，文明中見出骯臟，自大中見出怯懦，穩(wěn)重中見出庸鄙。所謂社會“中堅(jiān)”實(shí)質(zhì)是喪失了做人的基本道德，金錢與地位障蔽

9、了他們的靈魂，成為一種不大思索更不容思索的生物。都市文明造成了人性的扭曲，導(dǎo)致了人本質(zhì)的失落，形成了閹宦觀念，讓人感到了民族振興的渺茫。歷史的反差，兩種文化的對抗，并沒有將他擊垮，反而將他拋出現(xiàn)實(shí)的軌道，在特立獨(dú)行中觀照人生。面對正直、熱情民族品格的消失，道德的淪喪，深感憂憤和悲痛，一種強(qiáng)烈的歷史使命感和民族憂患意識，促使沈從文拿起筆，把視野重又投向富于詩情畫意，甚至帶有原始情調(diào)的湘西。 沈從文在這類作品中不僅對童年記憶中原始性的鄉(xiāng)土文化表現(xiàn)了深摯的愛戀之情，而且將其作為“社會重造”構(gòu)建理想“人生形式”的現(xiàn)實(shí)參照模式。作品中的湘西是經(jīng)過作者自己感情過濾過的土地，是理想化的，屬于他自己的湘西。歷

10、史上和現(xiàn)實(shí)中的湘西是相當(dāng)落后和野蠻的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于都市文明。這里是土匪聚集地，殺人越貨，強(qiáng)盜橫行。這與沈從文構(gòu)筑的祥和安寧的湘西世界有著本質(zhì)的不同。 當(dāng)沈從文用文化的眼光投向湘西 “自然之子”時，他巧妙地掩蓋了其丑惡的一面，將其人性的真善美一面加以夸張、浪漫化，從而在讀者面前展現(xiàn)出了另一番天地。當(dāng)沈從文用歷史的眼光審視他們時，野蠻、愚昧，尚未覺醒的理性令他黯然神傷， 因此，他才走出湘西。 湘西固然落后，都市也未必可愛，雙重失望加劇了心理危機(jī)，在都市文化與鄉(xiāng)村文化對抗中，產(chǎn)生了懷舊情緒。他懷念那民族“過去”的偉大處，既然在現(xiàn)實(shí)社會里找不到理想的真正棲息地，就在對回憶的想象中找到一方牧歌式的凈土。有

11、人說，在現(xiàn)代文學(xué)史上，沈從文一開始表現(xiàn)為一種“向后看”的姿態(tài)。當(dāng)許多作家努力通過自己的藝術(shù)世界把握、描述社會現(xiàn)實(shí)問題，反映、表現(xiàn)人生苦難時，沈從文卻沉醉于對過去詩情的追憶中，沉醉于個人對過去一種朦朧的感覺和情緒。正如他所說：“有人用文字寫人類行為的歷史，我要寫我自己的心和夢的歷史。 ”通過對湘西世界的構(gòu)筑，形成對現(xiàn)實(shí)世界的對抗和否定，沈從文一開始走的是一條與以魯迅為代表的大批中國現(xiàn)代作家相異的文學(xué)道路。在作品中，沈從文用詩一樣的語言，將主觀情感滲透在人物、景象、場面的描寫中，在娓娓而談里自然透露平淡而遼遠(yuǎn)?！八幌耵斞改菢影鸦鹨粯拥臒崆榘诒粯拥睦潇o里；也不像巴金，是爆發(fā)的傾瀉式的熱情洋溢

12、，而是在微笑中藏著哀痛，微涼中夾著憂郁”?！吧袷ゴ蟮谋Р灰欢ㄓ幸粩傃话褱I” ，沈從文總是將人事的哀樂表現(xiàn)得無聲無息。邊城美如一條涓涓的小河，蒼涼的卵石上浸透著淡淡的血色。邊城 自它娉娉婷婷地出水之時， 就帶有一種憂郁美，哪怕是明麗的山光水色、云影人情都略帶有濕氣，隱隱地有點(diǎn)強(qiáng)顏歡笑。自它開始，就必將定以悲劇結(jié)束，同時也注定了作者理想出來的美好境界難以實(shí)現(xiàn)。 “他是個詩人，藝術(shù)家，卻想擔(dān)負(fù)一點(diǎn)思想家擔(dān)子，然而力不從心” 。他是苦悶的，寂寞的。他雖然抨擊上流社會的腐敗與墮落，但總也找不到癥結(jié)所在。因?yàn)樗蛲粋€新的明天，但又不能認(rèn)同某種致力于創(chuàng)造“明天”的政治力量。他說： “我正感覺楚人血液給我一種命定的悲劇性。生命中儲下的決堤潰防潛力太大太猛，對于一切當(dāng)前存在的事實(shí)細(xì)要，設(shè)計(jì)理想，都找尋不出一點(diǎn)論據(jù)，可證明它是出自這個民族優(yōu)秀頭腦，與真實(shí)情感的產(chǎn)物。 ”他身處湘西文化與中西文化沖突中，明白這個民族真正的愛憎與哀樂，但仍無法理性地表現(xiàn)自己的思想觀點(diǎn)，只能憂郁地唱著懷舊的戀歌，給予心靈慰藉。他只能在夾縫中生存，抒發(fā)思古之幽情，力圖挽留