2023年大學語文自考課文文言文翻譯

寡人之于國也梁惠王說：“我對國家的治理，很盡心竭力的吧！黃河以南發(fā)生災荒，就把那里的災民移往黃河以東，把河東的糧食運到河南。當河東發(fā)生災荒的時候，我也是這樣做的。看看鄰國的君主主辦政事，沒有想我這樣盡心盡力的?？墒?，鄰國的百姓并不見減少，而我的百姓并不見增多，這是什么因素呢？”孟子回答道：“大王您喜歡打仗，就讓我用打仗來打比方吧。戰(zhàn)鼓咚咚敲響，交戰(zhàn)劇烈了，戰(zhàn)敗的士兵丟盔棄甲拖著武器逃跑，有的跑了上百步才停下，有的跑了五十步就停了腳。跑了五十步的人因此就去譏笑跑了一百步的人，您覺得行不行呢？”梁惠王說：“不行。他只但是沒有逃跑到一百步罷了，可是這也同樣是逃跑呀！”孟子說：“大王您既然懂得這個道理，就不必去盼望您的國家的民眾比鄰國增多啦。只要不違反農(nóng)時，那糧食就吃不完；密孔的魚肉不入池塘，那魚鱉水產(chǎn)就吃不完；砍伐林木有定期，那木材便用不盡。糧食和魚類吃不完，木材用無盡，這樣便使老百姓供養(yǎng)活人，安葬死人不至于感到有什么不滿足。老百姓養(yǎng)生送死沒有缺憾，這正是王道的開始。”“在五畝大的住宅田旁，種上桑樹，上了五十歲的人就可以穿著絲綢了；雞鴨豬狗不失時節(jié)地繁殖飼養(yǎng)，上了七十歲的人就可以經(jīng)常吃到肉食了。一家一戶所種百畝的田地不誤農(nóng)時得到耕種，數(shù)口之家就不會鬧災荒了。注重鄉(xiāng)校的教育，強調(diào)孝敬長輩的道理，須發(fā)花白的老人們就不再會肩挑頭頂，出現(xiàn)在道路上了。年滿七十歲的人能穿上絲綢、吃上魚肉，老百姓不缺衣少食，做到了這些而不稱王于天下的是決不會有的?！薄艾F(xiàn)在，豬狗吃的是人吃的事物而不知道設法制止，路上出現(xiàn)餓死的人而不知道賑濟饑民，人死了反而說‘與我無關，是年成不好的緣故’這和把人殺了反而說‘與我無干，是武器殺的’又有什么不同呢？大王您要可以不歸罪于荒年，這樣，普天下的百姓便會涌想您這兒來了。”秋水（節(jié)選）秋天里山洪按照時令洶涌而至，眾多大川的水流匯入黃河，河面寬闊波濤洶涌，兩岸和水中沙洲之間連牛馬都不能分辨。于是河神欣然自喜，認為天下一切美好的東西全都聚集在自己這里。河神順著水流向東而去，來到北海邊，面朝東邊一望，看不見大海的盡頭。于是河神方才改變先前洋洋自得的面孔，面對著海神仰首慨嘆道：“俗語有這樣的說法，‘聽到了上百條道理，便認為天下再沒有誰能比得上自己’的，說的就是我這樣的人了。并且我還曾聽說過孔丘懂得的東西太少、伯夷的高義不值得看重的話語，開始我不敢相信；如今我親眼看到了你是這樣的浩淼博大、無邊無際，我要不是由于來到你的門前，真可就危險了，我必然會永遠受到修養(yǎng)極高的人的恥笑?！焙Ｉ裾f：“井里的青蛙，不也許跟它們談論大海，是由于受到生活空間的限制；夏天的蟲子，不也許跟它們談論冰凍，是由于受到生活時間的限制；鄉(xiāng)曲之土，不也許跟他們談論大道，是由于教養(yǎng)的束縛。如今你從河岸邊出來，看到了大海，方才知道自己的鄙陋，你將可以參與談論大道了。天下的水面，沒有什么比海更大的，千萬條河川流歸大海，不知道什么時候才會停歇而大海卻從不會滿溢；海底的尾閭泄漏海水，不知道什么時候才會停止而海水卻從不曾減少；無論春天還是秋天不見有變化，無論水澇還是干旱不會有知覺。這說明大海遠遠超過了江河的水流，不可以用數(shù)量來計算。可是我從不曾因此而自滿，自認為從天地那里承受到形體并且從陰和陽那里稟承到元氣，我存在于天地之間，就仿佛一小塊石子、一小塊木屑存在于大山之中。我正認為自身的存在實在渺小，又哪里會自認為滿足而自負呢？想一想，四海存在于天地之間，不就像小小的石間孔隙存在于大澤之中嗎？再想一想，中原大地存在于四海之內(nèi)，不就像細碎和米粒存在于大糧倉里嗎？號稱事物的數(shù)字叫做萬，人類只是萬物中的一種；人們聚集于九州，糧食在這里生長，舟車在這里通行，而每個人只是眾多人群中的一員；一個人他比起萬物，不就像是毫毛之末存在于整個馬體嗎？五帝所續(xù)連的，三王所爭奪的，仁人所憂患的，賢才所操勞的，全在于這毫末般的天下呢！伯夷辭讓君位而博取名聲，孔子以談說天下而顯示淵博，這大約就是他們的自滿與自傲；不就像你先前在河水暴漲時的洋洋自得嗎？”五代史伶官傳序??！盛衰變化的規(guī)律，雖說是由天命決定，難道不也是與人事有關的嗎？探究唐莊宗取得天下及其之所以失去的因素，就可以明白這個道理了。世間傳說晉王將要去世的時候，把三枝箭賞給莊宗，并且叮囑他說：“梁朝是我的仇家。而燕王是我扶植起來的，契丹也曾和我相約拜為兄弟，卻都背叛了我們而歸順了梁朝。這三者，是我遺留下來的恨事！現(xiàn)在給你三枝箭，你千萬不要忘掉你父親未了的心愿！”莊宗接受了這三枝箭并把它們供奉在宗廟里。以后出兵作戰(zhàn)，就派部下用一副少牢去宗廟向晉王禱告，并請出那些箭，放在錦囊里，讓人肩背著它，走在隊伍的前面。等到凱旋歸來后，再把它放還宗廟。當他用繩子捆綁起燕王父子，用匣子盛著梁朝君臣的頭顱，送進宗廟，把箭還給先王，并把成功的消息報告亡靈的時候，那強盛的意氣，可謂壯觀了。等到仇敵已經(jīng)消滅，天下已經(jīng)平定，然而一個人在夜間一聲呼喊，叛亂者就四下響應，只好蒼皇向東逃出，還沒碰見亂賊，軍隊卻已離散了。君臣們互相呆看著，不知該向何處去，以至于剪斷頭發(fā)，對天發(fā)誓，眼淚沾濕了衣裳，又是多么的衰敗??！難道是由于取得天下艱難而失去容易嗎？還是探究他的成敗過程都出自人為的因素呢？《尚書》上說：“滿足會招來損害，謙虛能得到補益?！本枧c勤勞可以振興國家，安逸和舒適可以喪失性命，這是自然的道理啊。因此當他強盛時，普天下的豪杰，沒有一個能與他爭雄，到他衰敗時，幾十個優(yōu)伶來困擾他，卻使他喪命亡國而被天下所譏笑。可見，禍患經(jīng)常是在細微的小事上積聚起來的，而聰明勇敢又往往在沉湎嗜好中受到困厄，難道僅是優(yōu)伶就能導致禍患嗎？因而寫了《伶官傳》。（胡中行）論毅力天下古往今來種種成敗的人和事，它們所經(jīng)歷的道路是如此的紛繁不同。概括地推究：它們?yōu)槭裁闯晒?，又為什么失敗?回答是：有毅力的就成功，反之則失敗。人生的歷程，大體逆境占了十分之六七，順境也占了十分之三四，而順逆這兩種境遇又經(jīng)常是互相交替著輪流出現(xiàn)。無論事情是大是小，必然會碰到幾次乃至十幾次的阻力，這種阻力雖然有的大有的小，但總之必然是不可避免的。那些在意志和能力方面薄弱的人，開始的時候一定會說我想要如何如何，我要如何如何，他心里認為天下事本來就是很簡樸容易的，等到立即嘗試，阻力忽然來臨，就頹然喪失了信心。那些意志能力比較弱的人，憑著一時的意氣，通過了這第一關，碰到第二次挫折就退縮了；意志能力稍強的人，碰到三四次挫折才退縮；又堅強些的人，碰到五六次挫折才退縮。他所做的事情越大，他碰到的挫折就越多，他不退縮也就越難。不是極其堅強的人，就沒有可以善于達成它的終點的。假如碰到挫折而不退縮，那么小的逆境之后，必然有小的順境；大的逆境之后，必然會有大的順境。通過了盤根錯節(jié)的復雜情況以后，爾后隨之才會有迎刃而解的一天。旁觀者只是非常羨慕別人的成功，認為這個人大約是個幸運兒，而老天總是由于某種緣故溺愛他；又認為我遭遇不顧利，所以成就也比不上他。這種人哪里知道所謂的“不順”啊、“幸運”啊，對于他和我都是相同的，而是否能征服這些“不順”，同時又運用這些“幸運”，正是他成我敗的區(qū)別所在。再用駕船來做個比方，假如用二十天的時間，來走一千里的路程，這期間風向潮流有時順有時逆，經(jīng)常交互錯雜。他憑著艱苦忍耐的力量，迎著那逆風逆流沖了過去，然后能從容地前進，去度過順風順水的一段。但是我或者一天就退回來了，或者兩三天就回來了，或者五六天就回來了，所以彼岸就始終不也許到達。孔子說：“比如造山，還差一筐土，假如停止下來，那是我自己停止的；又比如填平土地，即使只倒了一筐土，假如繼續(xù)去填，那是我自己去填的?！泵献诱f：“做事的人，比如挖井，挖了七、八丈深，還沒有挖到井水，還是廢井?！背蓴〉囊?guī)律，在此而已。馮諼客孟嘗君齊國有位名叫馮諼的人，生活貧困，養(yǎng)活不了自己，他讓人轉告孟嘗君，說樂意到孟嘗君門下作食客。孟嘗君問：“馮諼有何愛好？”回答說：“沒有什么愛好?！庇謫枺骸八泻尾鸥?？”回答說：“沒什么才干?！泵蠂L君笑了笑，說道：“好吧?！本褪樟袅笋T諼。那些手下的人由于孟嘗君看不起馮諼，所以只給粗茶談飯他吃。過了沒多久，馮諼靠著柱子，用手指彈著他的佩劍唱道：“長鋏啊，咱們還是回去吧，這兒沒有魚吃啊！”手下的人把這事告訴了孟嘗君。孟嘗君說：“就照一般食客那樣給他吃吧?！庇诌^了沒多久，馮諼又靠著柱子，彈著劍唱道：“長鋏啊，咱們還是回去吧，這兒出門連車也沒有！”左右的人都笑他，又把這話告訴了孟嘗君。孟嘗君說：“照別的門客那樣給他備車吧。”于是馮諼坐著車子，舉起寶劍去拜訪他的朋友，并且說道：“孟嘗君把我當客人同樣哩！”后來又過了些時，馮諼又彈起他的劍唱道：“長鋏啊，咱們還是回去吧，在這兒無法養(yǎng)家?！弊笥业娜硕己苡憛捤?，認為這人貪心局限性。孟嘗君知道后就問：“馮先生有親屬嗎？”回答說：“有位老母。”孟嘗君就派人供應馮謾母親的吃用，不使她感到缺少。這樣，馮諼就不再唱丁。后來，孟嘗君拿出記事的本子來詢問他的門客：“誰熟習會計的事？”馮諼在本上署了自己的名，并簽上一個“能”字。孟嘗君見了名字感到很驚奇，問：“這是誰呀？”左右的人說：“就是唱那‘長鋏歸來’的人。”孟嘗君笑道：“這位客人果真有才干，我虧待了他，還沒見過面呢！”他立即派人請馮諼來相見，當面賠禮道：“我被瑣事搞得精疲力竭，被憂慮攪得心煩意亂；加之我懦弱無能，整天埋在國家大事之中，以致怠慢了您，而您卻并不見怪，倒樂意往薛地去為我收債，是嗎？”馮諼回答道：“樂意去。”于是套好車馬，整治行裝，載上契約票據(jù)動身了。辭行的時候馮諼問：“債收完了，買什么回來？”孟嘗君說：“您就看我家里缺什么吧?！瘪T諼趕著車到薛，派官吏把該還債務的百姓找來核驗契據(jù)。核驗完畢后，他假托孟嘗君的命令，把所有的債款賞賞給欠債人，并當場把債券燒掉。百姓都高呼“萬歲”。馮諼趕著車，馬不斷蹄，直奔齊都，清晨就求見孟嘗君。馮諼回得如此迅速，孟嘗君感到很奇怪，立即穿好衣、戴好帽，去見他，問道：“債都收完了嗎？怎么回得這么快？”馮諼說：“都收了?！薄百I什么回來了？”孟嘗君問。馮諼回答道：“您曾說‘看我家缺什么’，我私下考慮您宮中積滿珍珠寶貝，外面馬房多的是獵狗、駿馬，后庭多的是美女，您家里所缺的只但是是‘仁義’罷了，所以我用債款為您買了‘仁義’。”孟嘗君道：“買仁義是怎么回事？”馮諼道：“現(xiàn)在您但是有塊小小的薛地，假如不撫愛百姓，視民如子，而用商賈之道向人民圖利，這怎行呢？因此我擅自假造您的命令，把債款賞賞給百姓，順便燒掉了契據(jù)，以至百姓歡呼‘萬歲’，這就是我用來為您買義的方式啊?！泵蠂L君聽后很不快地說：“嗯，先生，算了吧?！边^了一年，齊閔王對孟嘗君說：“我可不敢把先王的臣子當作我的臣子?！泵蠂L君只好到他的領地薛去。還差百里未到，薛地的人民扶老攜幼，都在路旁迎接孟嘗君到來。孟嘗君見此情景，回頭看著馮諼道：“您為我買的‘義’，今天才見到作用了?！瘪T諼說：“狡猾機靈的兔子有三個洞才干免遭死患，現(xiàn)在您只有一個洞，還不能高枕無憂，請讓我再去為您挖兩個洞吧?！泵蠂L君應允了，就給了五十輛車子，五百斤黃金。馮諼往西到了魏國，他對惠王說：“現(xiàn)在齊國把他的大臣孟嘗君放逐到國外去，哪位諸侯先迎住他，就可使自己的國家富庶強盛?！庇谑腔萃醢严辔豢粘鰜?，把本來的相國調(diào)為上將軍，并派使者帶著千斤黃金，百輛車子去聘請孟嘗君。馮諼先趕車回去，告誡孟嘗君說：“黃金千斤，這是很重的聘禮了；百輛車子，這算顯貴的使臣了。齊國君臣大約聽說這事了吧。”魏國的使臣往返了三次，孟嘗君堅決推辭而不去魏國.齊閔王果然聽到這一消息，君臣上下十分驚恐。于是連忙派太傅拿著千斤黃金，駕著兩輛四匹馬拉的繪有文采的車子，帶上一把佩劍，并向孟嘗君致書謝罪說：“由于我不好，遭到祖宗降下的災禍，又被身邊阿諛逢迎的臣下包圍，所以得罪了您。我是不值得您幫助的，但希望您顧念齊國先王的宗廟，暫且回國都來治理國事吧?！瘪T諼又告誡孟嘗君道：“希望你向齊王請求先王傳下來的祭器，在薛建立宗廟?！保R王果然照辦。）宗廟建成后，馮諼回報孟嘗君：“現(xiàn)在三個洞已經(jīng)營造好，您可以高枕無憂了。”孟嘗君在齊當了幾十年相國，沒有遭到絲毫禍患，這都是馮諼計謀的結果??！垓下之圍漢五年，劉邦一面派使者聯(lián)絡各地諸侯王，約定共同滅楚，一面親自率軍追擊項羽。十二月，項羽敗逃至垓下(今安徽靈璧東南)，項羽的軍隊在垓下安營扎寨，士兵越來越少，糧食也吃沒了，劉邦的漢軍和韓信、彭越的軍隊又層層包圍上來。夜晚，聽到漢軍的四周都在唱著楚地的歌謠，項羽大驚失色地說：“漢軍把楚地都占領了嗎？不然，為什么漢軍中楚人這么多呢？”項羽連夜起來，到軍帳中喝酒。回想過去，有美麗的虞姬，受溺愛，常陪在身邊，有寶馬騅，常騎在胯下。而今……于是項羽就慷慨悲歌，自己作詩道：“力能拔山啊豪氣壓倒一世，天時不利啊騅馬不馳。騅馬不馳啊怎么辦，虞姬啊虞姬你怎么辦！”唱了一遍又一遍，虞姬也同他一起唱。項羽淚流數(shù)行，身邊侍衛(wèi)也都哭了，誰也不能昂首看項羽了。于是項羽跨上戰(zhàn)馬，部下壯士八百多人騎馬跟隨，當晚從南面突出重圍，縱馬奔逃。天亮的時候，漢軍才察覺，就命令騎兵將領灌嬰率領五千騎兵追擊項羽。項羽渡過淮河，能跟上項羽的騎兵只有一百多人了。項羽走到陰陵時，迷路了，向一農(nóng)夫問路，老農(nóng)騙他說：“往左拐。”項羽往左走，就陷入了一片低洼地里，所以又被漢軍追上了。項羽又率兵向東走，到了東城的時候，只剩下二十八個騎兵了，而追擊的漢軍騎兵有幾千人。項羽自己估計這回不能逃脫了，對手下騎兵說：“我從起兵打仗到現(xiàn)在已經(jīng)八年了，親身經(jīng)歷七十余次戰(zhàn)斗，從沒有失敗過，所以才稱霸天下。但是今天卻終于被困在這里，這是上天要我滅亡，不是我用兵打仗的錯誤啊。我今天當然是要決一死戰(zhàn)，愿為大家痛快地打一仗，定要打勝三次，為各位突出重圍，斬殺漢將，砍倒帥旗，讓各位知道這是上天要亡我，不是我用兵打仗的錯誤?！庇谑蔷桶阉碾S從分為四隊，朝著四個方向。漢軍層層包圍他們，項羽對他的騎兵說：“我再為你們斬他一將。”命令四隊騎兵一起向下沖擊，約定在山的東面分三處集合。于是項羽大聲呼喝向下直沖，漢軍都潰敗逃散，果然斬殺了漢軍一員大將。這時赤泉侯楊喜擔任騎兵將領，負責追擊項羽，項羽瞪眼對他大喝，赤泉侯楊喜連人帶馬驚恐失措，倒退了好幾里。項羽同他的騎兵在約定的三處會合。漢軍不知道項羽在哪一處，便把軍隊提成三部分，重新包圍上來。項羽就沖出來，又斬了漢軍的一個都尉，殺死百余人。再一次集合他的騎兵，發(fā)現(xiàn)只但是損失了兩個人，便問他的隨騎道：“怎么樣？”騎兵們都佩服地說：“真像您說的那樣！”于是項羽就想東渡烏江。烏江的亭長撐船靠岸等待項羽，他對項羽說：“江東雖小，也尚有方圓千里的土地，幾十萬的民眾，也足夠稱王的了，請大王急速過江。現(xiàn)在只有我有船，漢軍即使追到這，也沒有船只可渡?！表椨鹦Φ溃骸吧咸煲鑫?，我還渡江干什么？況且我項羽當初帶領江東的子弟八千人渡過烏江向西挺進，現(xiàn)在無一人生還，即使江東的父老兄弟憐愛我而擁我為王，我又有什么臉見他們呢？或者即使他們不說，我項羽難道不感到內(nèi)心有愧嗎？”接著對亭長說：“我知道您是忠厚的長者，我騎這匹馬五年了，所向無敵，曾日行千里，我不忍心殺掉它，把它賞給你吧！”于是命令騎馬的都下馬步行，手拿短小輕便的刀劍交戰(zhàn)。僅項羽一人就殺死漢軍幾百人。項羽自己也負傷十多處。忽然回頭看見了漢軍騎兵司馬呂馬童，說：“你不是我的老朋友嗎？”呂馬童面向項羽，指項羽給王翳看，說道：“這個人就是項羽。”項羽便說道：“我聽說漢王懸賞千兩黃金要買我的腦袋，并封為萬戶侯，我就送你這點好處吧！”說完就自殺身亡了。太史公說：我從周生那里聽說“舜的眼睛是重瞳子”，又聽說項羽也是重瞳子。難道項羽是舜的后代嗎？不然為什么發(fā)跡得這樣忽然呢！秦朝失卻了能治國的政道，陳涉一方面發(fā)難，豪杰們蜂擁而起，互相之間爭奪天下，數(shù)也數(shù)不清。但是項羽沒有尺寸的封地，乘勢興起于田間隴畝中，通過三年的時間，結果就率領五路諸侯的軍隊滅亡了秦朝，分割天下，而封王封侯，一切大政由項羽制定，號稱為“霸王”，他的職位雖然沒有善終，但在近古以來也是未曾有過的。等到項羽離開關中而懷思楚地，放逐義帝而自立為王，又怨恨王侯們背叛自己，這樣想成就大事就難了。他自己憑借著功勞而驕矜，按照他個人的想法辦事而不師法古代，認為霸王的功業(yè)，要靠武力征服來治理天下。五年后最終使他的國家滅亡了，身死東城，仍然不能覺悟不能自責，這實在是極大的失誤。他卻用“上天要滅亡我，不是我用兵的過失導致的”作為借口，難道這不是非?；奶频膯幔繌堉胸﹤骱髷⒃投晁脑率胀砩?，我和吳郡張籍翻閱家中的舊書，發(fā)現(xiàn)了李翰所寫的《張巡傳》。李翰因文章而自負，寫這篇傳記十分詳密。但遺憾的是尚有缺陷：沒有為許遠立傳，又沒有記載雷萬春事跡的始末。許遠雖然才干似乎比不上張巡，打開城門迎接張巡，地位本在張巡之上。他把指揮權交給張巡，甘居于其下，毫無猜疑妒忌，最終和張巡一起守城而死，成就了功名，城破后被俘，但是和張巡死的時間有先后的不同罷了。張、許兩家的子弟才智低下，不能了解其父輩的志向，認為張巡戰(zhàn)死而許遠被俘，懷疑許遠是怕死而投降了叛軍。假如許遠真的怕死，何苦守住這尺寸大小的地盤，以他所愛之人的肉充饑，來和叛軍對壘而不投降呢？當他在包圍中守城時，外面沒有一點哪怕極為薄弱的援助，所要效忠的，就是國家和皇上，而叛軍會拿國家和皇上已被消滅的情況告訴他。許遠見救兵不來，而叛軍越來越多，一定會相信他們的話；外面毫無希望卻仍然死守，軍民相食，人越來越少，即使是傻瓜也會計算日期而知道自己的死所了。許遠不怕死也可以清楚了！哪有城破而自己的部下都已戰(zhàn)死，他卻偏偏蒙受恥辱茍且偷生？即使再笨的人也不愿這樣做，唉！難道說像許遠如此賢明的人會這樣做嗎？議論的人又認為許遠和張巡分守城門，城陷落是從許遠分守的西南方開始的。拿這個理由來誹謗許遠，這又和小孩的見識沒有兩樣。人將要死的時候，他的內(nèi)臟必然有一個先受到侵害的地方；扯緊繩子，把它拉斷，繩斷必然有一個先裂的地方。有人看到這種情況，就來責怪這個先受侵害和先裂的地步，他也太不通達事理了！小人喜歡議論，不愿成人之美，竟到了這樣的地方！像張巡、許遠所導致的功業(yè)，如此杰出，尚且躲不掉小人的誹謗，其別人尚有什么可說呢！當張、許二位剛守城的時候，哪能知道別人終不相救，從而預先棄城逃走呢？假如睢陽城守不住，即使逃到其他地方又有什么用處？等到?jīng)]有救兵并且走投無路的時候，率領著那些受傷殘廢、饑餓瘦弱的殘兵，即使想逃走，也一定無法到達要去的地方。張、許二位的功績，他們已經(jīng)考慮得很周到了！守住孤城，捍衛(wèi)天下，僅憑千百個瀕臨滅亡的士兵，來對付近百萬天天增長的敵軍，保護著江淮地區(qū)，擋住了叛軍的攻勢，天下可以不亡，這是誰的功勞啊！在那個時候，丟掉城池而只想保全性命的人，不在少數(shù)；擁有強兵卻安坐觀望的人，一個接著一個。不追究討論這些，卻拿死守睢陽來責備張、許二位，也可見這些人把自己放在與逆亂者同類的地位，捏造謊言來幫他們一起襲擊有功之人了。我曾經(jīng)在汴州、徐州任職，多次通過兩州之間，親自在那叫做雙廟的地方祭祀張巡和許遠。那里的老人經(jīng)常說起張巡、許遠時候的事情：南霽云向賀蘭進明求救的時候，賀蘭進明妒忌張巡、許遠的威望和功勞超過自己，不愿派兵相救；但看中了南霽云的勇敢和壯偉，不采納他的話，卻勉力挽留他，還準備了酒食和音樂，請南霽云入座。南霽云義氣激昂說：“我來的時候，睢陽軍民已經(jīng)一個多月沒有東西吃了！我即使想一個人享受，道義不能允許；即使吃了，我也難以下咽！”于是拔出自己的佩刀，砍斷一個手指，鮮血淋漓，拿給賀蘭進明看。在座的人大吃一驚，都感動得為南霽云流下了眼淚。南霽云知道賀蘭進明終究沒有為自己出兵的意思，立即騎馬拜別；將出城時，他抽出箭射寺廟的佛塔，那枝箭射進佛塔磚面半箭之深，說：“我回去打敗叛軍后，一定要消滅賀蘭進明！就用這枝箭來作為標記。”我于貞元年間通過泗州，船上的人還指點著說給我聽。城破后，叛軍拿刀逼張巡投降，張巡堅貞不屈，立即被綁走，準備殺掉；叛軍又叫南霽云投降，南霽云沒有吱聲。張巡叫南霽云道：“南八，男子漢一死而已，不能向不義之人屈服！”南霽云笑道：“我本想有所作為；您既然這樣說，我哪敢不死！”于是誓不投降。張籍說：“有一個人叫于嵩，年輕時跟隨張巡；等到張巡起兵抗擊叛軍，于嵩曾在圍城之中。我大歷年間在和州烏江縣見到過于嵩，那時他已六十多歲了。由于張巡的緣故起先曾得到臨渙縣尉的官職，學習努力，無所不讀。我那時還幼小，簡樸地詢問過張巡、許遠的事跡，不太具體。他說：張巡身長七尺有余，一口胡須活像神靈。他曾經(jīng)看見于嵩在讀《漢書》，就對于嵩說：‘你怎么老是在讀這本書？’于嵩說：‘沒有讀熟呀?！瘡堁舱f：‘我讀書不超過三遍，一輩子不會忘掉?！捅痴b于嵩所讀的書，一卷背完不錯一個字。于嵩很驚奇，認為張巡是恰巧熟悉這一卷，就隨便抽出一卷來試他，他都像剛才那樣能背誦出來。于嵩又拿書架上其他書來試問張巡，張巡隨口應聲都背得一字不錯。于嵩跟張巡時間較久，也不見張巡經(jīng)常讀書。寫起文章來，拿起紙筆一揮而就，歷來不打草稿。起先守睢陽時，士兵將近萬把人，城里居住的人家，也將近幾萬，張巡只要見一次問過姓名，以后沒有不結識的。張巡發(fā)起怒來，胡須都會豎起。等到城破后，叛軍綁住張巡等幾十人讓他們坐著，立即就要處死。張巡起身去小便，他的部下見他起身，有的跟著站起，有的哭了起來。張巡說：‘你們不要膽怯！死是命中注定的?！蠹叶伎薜貌蝗贪菏卓此?。張巡被殺時，臉色毫不慌張，神態(tài)安詳，就和平日同樣。許遠是個寬厚的長者，相貌也和他的內(nèi)心同樣；和張巡同年出生，但時間比張巡稍晚，稱張巡為兄，死時四十九歲?！庇卺栽谪懺跄晁涝谫袼我粠АＳ腥藗髡f他在那里有塊田地，武人把它強奪霸占了，于嵩打算到州里提出訴訟，卻被武人殺死。于嵩沒有后代。這些都是張籍告訴我的。種樹郭橐駝傳郭橐駝，不知起初叫什么名字。他曾患有脊背彎曲的病，脊背弓起，彎腰而行，有點像駱駝的樣子，所以鄉(xiāng)里人稱他為“駝”。他聽到這個稱呼后，說：“很好，這樣稱呼我，本來就恰當?！币沧苑Q“橐駝”。他的家鄉(xiāng)叫豐樂鄉(xiāng)，在長安城的西面。橐駝以種樹為職業(yè)，大凡長安城里有錢有勢的人家要修建欣賞游玩場合的，以及自種自賣水果的人，都爭著把他接到家中供養(yǎng)?？撮荫勊N的樹木，卻使有移栽的，沒有不活的，并且長得高大茂盛，果實結得又早又多。其他種樹的人即使偷看模仿，卻沒有一個人能比得上他。有人問他因素，他回答說：“我并不是能使樹木活得長期而又繁殖得快，只是能順應樹木自然生長的規(guī)律，讓它的本性自然發(fā)展罷了。大凡要種的樹木的習性：它的樹根要舒展，給它培的土要平整，它根上的土要用原土，夯土要緊實。這樣做了以后，就不要再去動它，也不要去掛念它，離開它以后，就不要總回來看它。那栽種的時候，像愛惜自己的子女同樣待它，那栽完后，就像丟棄掉一般不再管它，那么它的自然的天性得到保全，并且遵循它的生長習性去生長了。所以我只是不妨害它生長罷了，并不是有能使長得它高大茂盛秘密；我只是不克制損傷它的果實罷了，并不是有能使它的果實結得又早又多竅門。其他種樹的人就不是這樣：種的時候讓樹根拳曲還換掉樹根上原有的土；他們培土的時候，不是過量就是局限性。假如能有和這樣做相反的人，卻又對種上的樹木愛得過度，憂慮得過多，上午看傍晚摸，一離開再回頭看看。更殷勤的還要抓破樹皮來驗看樹的死活，搖動樹根來察看栽種得松了還是實了，這樣樹的生長習性就一天天喪失了。雖說是愛惜樹，其實是害了它；雖說是緊張樹，其實是仇恨它。所以比不上我。其實我又能做什么呢?”問的人說：“把您種樹的道理，移用到當官治民上，可以嗎?”橐駝說：“我只知道種樹而已，治民，不是我的職業(yè)。可是我住在鄉(xiāng)里，看到那些當官的喜歡煩瑣地發(fā)布命令，仿佛非常愛惜百姓，結果卻因此給人民帶來禍患。天天早早晚晚差吏就來喊叫：上官有令，催促你們耕好田，勉勵你們快播種，督促你們及時收割。早點繅好你們的絲，早點紡好你們的線。養(yǎng)育好你們的小孩，喂大你們的雞和豬?！粫簱艄陌讶藗兙奂饋?，一會兒又敲木梆把大家召來。我們小百姓停止吃飯去慰勞差吏，尚且沒有空閑，又用什么使我們的生產(chǎn)發(fā)展生活安定呢?所以我們生活困頓又人人疲倦。假如從這點看來，與我干得職業(yè)，大約有相似之處吧?”問的人贊嘆地說：“這不是說得很好嗎?我問養(yǎng)樹，卻得到了養(yǎng)民的辦法?！蔽矣浵逻@些事把它作為當官者的鑒戒。趙武靈王胡服騎射武靈王平日里閑著的時候，獨自居住，肥義在旁邊陪坐，說：“大王您是不是在考慮目前時事的變化，權衡兵力的合理使用，思念筒子、襄子的光輝業(yè)績，盤算如何從胡、狄那里得到好處呢?”趙武靈王回答說：“繼承君位不忘祖先的功德，這是做君王應遵循的原則；委身于君，致力于光大君主的長處和功績，這是作臣子的本分。所以賢明的君王在平時就要教育老百姓為國出力，戰(zhàn)時則要爭取建立繼往開來的功業(yè)。做臣子的，在不得志時要保持尊敬長輩謙虛退讓的品行，地位顯達以后要做出有益于百姓和君王的事業(yè)。這兩個方面，是做君王和臣下的應盡職責?，F(xiàn)在我想繼承襄主的事業(yè)，開發(fā)胡、翟居住的地區(qū)，但是我緊張一輩子也沒有人理解我的專心。敵人的力量薄弱，我們付出的力量不大，就會取得非常大的成果，不使百姓疲倦，就會得到簡子、襄子那樣的功勛。建立了蓋世功勛的人，必然要遭受一些世俗小人的責難；而有獨到見解的人，也必然會招惹眾人的怨恨?，F(xiàn)在我準備教導民眾穿著胡服練習騎馬射箭，這樣一來，國內(nèi)一定會有人非議指責我?！狈柿x說：“我聽說，做事情躊躇不決就不也許成功，行動在即還顧慮重重就決不會成名。現(xiàn)在大王既然下定決心背棄世俗偏見，那就一定不要顧慮天下人的非議了。凡是追求最高道德的人都不去附和俗人的意見；成就偉大功業(yè)的人都不會去與眾人商議。從前舜跳有苗(上古南方部族)的舞蹈，禹光著身子進入不知穿衣服的部落，他們并不是想放縱情欲，怡樂心志，而是想借此宣揚道德，建立功業(yè)，求取功名。愚蠢的人在事情發(fā)生以后還看不明白，而聰明的人卻能在事情未發(fā)生之前就有所察覺，大王您還是立即按您的想法去付諸實行吧。”趙武靈王說：“我不是對‘胡服騎射’這件事有什么顧慮，而是緊張?zhí)煜氯诵υ捨摇？襻娜擞X得快樂的事，有理智的人會為此感到悲哀；愚蠢的人快樂的事，賢明者卻對此擔憂。假如國人都支持我的話，那么改穿胡服的功效就不可估量。即使舉世的百姓都譏笑我，北方胡人和中山國的地方我也一定會得到手?！壁w武靈王于是改穿胡人的服裝。武靈王派王孫?去告訴公子成自己的意思，說：“我已經(jīng)改穿胡服了，并且將要穿著它上朝，我希望王叔也改穿胡服。在家里聽命于父母，在朝廷要聽命于君王，這是自古至今公認的道理；子女不能違反父母，臣子不許抗拒君王，這是先王定下的通則?，F(xiàn)在我下令改穿胡服，假如王叔您不穿它，我緊張?zhí)煜碌娜藢Υ藭兴h論。治理國家要有一定的原則，但要以有助于民眾為出發(fā)點；解決政事有一定的法則，但一方面的是政令可以順利施行。所以，要想修明朝廷的德政，必須考慮普通民眾的利益，要想執(zhí)掌國家的政權一方面要使貴族接受君命?，F(xiàn)在我改穿胡服的目的，并不是想縱情恣欲只顧自己享樂。事情一旦開了頭，就有成功的基礎、等到事情成功以后，政績才干顯現(xiàn)出來。現(xiàn)在我緊張王叔違反了從政的原則，以至助長貴族們對我的非議。何況我曾聽說過，只要你做的事情有助于國家就不必顧忌別人說什么，依靠貴族來辦事，就不會遭人非議。所以我希望仰仗王叔的威望，促成改穿胡服這件事的成功。我派王孫?特地來稟告您，希望您也穿上胡服?！惫映稍偃葜x說：“我本來已經(jīng)聽說大王改穿胡服這件事了，只是因我臥病在床，行動不便，因此沒能盡快去拜見大王，當面陳述我的意見。現(xiàn)在大王您既然告知了我，我就理應大膽地盡我的一點愚忠。我聽說，中原地區(qū)是聰明而有遠見的人士居住的地方，是各種物資和財富聚集的地區(qū)，是圣賢對人進行教化的地方，是德政仁義普遍施行的地方，是讀《詩》、《書》、《禮》、《樂》的地方，是各種奇巧技藝得以施展的地方，是各國諸侯不遠千里前來觀光的地方，是四方落后少數(shù)民族效仿學習的地方?，F(xiàn)在大王卻舍棄這些優(yōu)秀文化，因襲落后部族的服裝，這是改變傳統(tǒng)教育方法，更新古代的道德準則，違反眾人的心意，從而使學習的人背離了先王之道，拋棄了中原的先進文化。我希望大王您慎重地考慮這件事?！蓖鯇O?把公子成的話報告給趙武靈王。武靈王說：“我就知道王叔反對這件事?！庇谑橇⒓淳腿ス映杉依?，親自向他闡述自己的觀點：“大凡衣服是為了便于穿用，禮制是為了便于辦事。因此圣賢之人觀測本地的習俗然后制定與之相適應的措施，根據(jù)具體的情況來制定禮法，這樣做既有助于民眾，也有益于國家。剪掉頭發(fā)，在身上刺花紋，兩臂交錯站立，衣襟向左掩，這是甌越人民的風俗。染黑牙齒，在額頭雕畫，頭戴魚皮帽子，身穿縫紉粗拙的衣服，這是吳國的風俗。禮制和服飾雖然不同，但求其利國便民卻是一致的。因此，地方不同，所采用的器物就不同樣，情況不同，使用的禮制也有所改變。因此，圣賢的君主只制定有助于百姓的政策，但并不統(tǒng)一他們的器物用度；假如可以方便行事，禮制完全可以不相同。儒生雖都師從同一老師，可是傳下來的禮法卻各不相同；中原地區(qū)風俗相同，但各國的政教不同，更何況地處偏僻山區(qū)，難道不更應當考慮便宜行事嗎?所以說對于風俗禮制的取舍變化多端，即使聰明人也無法統(tǒng)一；不同地區(qū)的服式，即使圣賢君主也難以使其一致。偏僻的地方人們少見而多怪，孤陋寡聞的人喜歡爭辯，不熟悉的事情不要容易懷疑，對和自己不同的意見不非議，這才是無私地追求真理的態(tài)度?，F(xiàn)在王叔您所說的是有關適應風俗的意見；我所說的則是如何改變舊的傳統(tǒng)?，F(xiàn)在，我國東面有黃河、漳水，是和齊國、中山共同擁有的邊境，但卻沒有戰(zhàn)船守御它。從常山到代郡、上黨郡，東面與燕國和東胡接壤，西面與樓煩、秦國、韓國緊緊相鄰，但我們沒有騎兵部隊防守。所以我準備制造戰(zhàn)船，招募習于水戰(zhàn)的居民，讓他們來防守黃河、漳水；改穿胡服，練習騎馬射箭，防備與燕國、東胡、樓煩、秦國、韓國的邊境。從前簡子不把自己限于晉陽和上黨兩個地方，襄子兼并了戎族和代郡，以抵御胡人。這些道理不管是愚笨之人還是聰明之人都明白。過去，中山國依仗齊國強大的軍隊的支持，侵犯掠奪我國的土地，擄掠囚禁我國的人民，引水圍灌鄙城，假若不是祖宗神靈的保佑，鄙城幾乎被攻破。先王對這事非常氣憤，直到今天，他們的仇怨還沒有報?，F(xiàn)在我們推行'胡服騎射'的政策，從近處說，可以扼守上黨這樣形勢險要的地方；從遠處說，可以報中山侵略先王的仇恨?？赏跏迥鷧s偏偏要因襲中原的舊俗，違反簡子和襄子的遺愿，憎惡改變服式的做法，卻忘掉了國家曾遭受的恥辱，這決不是我盼望您做的啊!”公子成聽了，對武靈王大禮參拜謝罪，他說：“我太愚蠢了，竟沒有體會到大王的良苦專心，所以才冒昧地說了一些世俗的言論?，F(xiàn)在大王想要繼承簡子、襄子的意愿，實現(xiàn)先王和遺志，我怎么敢不服從命令呢!”公子成又拜了兩拜。于是趙武靈王就賞給他胡服。趙文勸諫武靈王說：“農(nóng)夫辛勤耕作以供養(yǎng)君子，這是治理國家的主線；愚笨的人表達意見，明智的人加以決策，這是解決問題的方法；做臣子的不隱瞞自己的意見，做君王的不阻塞言路，這是國家的福分。我雖然愚笨，但還是希望竭盡自己的忠心。”武靈王說：“替別人著想的人不應當過度苛求，竭盡忠心的人不能指責他的錯誤，您就直言吧?！壁w文說：“適應時勢順從本地民俗，這是自古以來的法則；衣服有一定的款式這是禮法的規(guī)定；遵守法紀，不犯錯誤，這是老百姓的職責，這三個方面，都是古代圣賢的教導。現(xiàn)在大王您對這些都棄之不顧，去改穿遠方胡人的衣服，改變古代的教化，改變古代的章程，所以我希望大王認真地考慮考慮?！蔽潇`王說：“你所說的只是世俗的見解。普通民眾只是一味地沉溺于習慣世俗之中，而書呆子又總是拘泥于書本上的東西，這兩種人，他們只能謹守職責，遵守法令而已，不能和他們一道謀長遠的事業(yè)，建立開創(chuàng)之功。并且夏、商、周三個朝代雖然服裝不同但卻能統(tǒng)一天下；春秋五霸政教各異卻能治理好國家。聰明人制訂法令，愚蠢的人被法令制約；賢達的人改革習俗，而愚笨的人卻拘泥于舊風陋俗。因此那些受世俗禮法制約的人，沒有必要和他們交流思想；那些拘泥于舊風陋俗的人，沒有必要向他們說明你的意圖。所以習俗隨時勢而變，而禮法和這一變化了的習俗相統(tǒng)一，這才是圣人治國的主線原則啊!接到國家的政令就立即行動，遵守法制而拋棄個人私念，這才是老百姓的天職。真正有學問的人能聽從意見而改變觀點，真正通曉禮法的人能跟著時代的變化而變化。因此為自己著想的人不會兼顧別人，要改變時勢就不能完全效法古代，您就放心吧!”趙造也去勸諫趙武靈王，他說：“不竭盡忠心，知而不言，這是奸臣同樣的行為；為了私利去欺騙君主，這是有損于國家的做法。犯了奸佞罪的人處以死刑，危害國家的人誅滅宗族。這兩點是上古圣王制定的刑法，也是作臣子的人所犯的最重的罪。我雖然愚笨，但愿盡自己的忠心，絕不逃避死亡?！蔽潇`王說：“毫不保存地說出自己的想法而不加任何隱諱，這就是忠臣；不阻塞言路，虛心接受意見，這就叫明主。忠臣不畏懼危險，明主不拒絕臣子發(fā)表意見，您就坦然地說吧!”趙造說：“我聽說過，圣賢之人不去變更民眾的習俗而去教化他們，聰明的人不改變習俗而治理國家。根據(jù)民意進行教化，不費多大力氣就能收到成效；根據(jù)不同的習俗治理國家，考慮問題簡捷方便，做起來容易見到效果?，F(xiàn)在大王您改變本來的服飾而不遵循習俗，改穿胡服而不顧世人的議論，這不是按照禮儀法則教化民眾的方式。并且穿著奇裝異服，會使人心思不正，習俗怪僻會擾亂民心。所以做國君的人不應去接受奇異怪僻的衣服，中原地區(qū)的人民不應效法蠻夷的生活方式，這不是按禮法規(guī)定來教化百姓的途徑。況且遵循以往的法令不會出差錯，按照舊有的禮節(jié)行事就不會生出邪念。我希望大王慎重考慮這件事情?！蔽潇`王說：“自古至今，習俗都不同，我們要效法哪一個時候的呢?帝王的禮法也不是世代相承的，我們要遵循誰的禮法呢?伏羲和神農(nóng)，對民眾只是進行教化，而不誅殺；黃帝、堯、舜，雖然有了死刑，但并不誅連妻子兒女。到了夏、商、周三代圣王時，就觀測當時的形勢來建立法制，根據(jù)具體情況來制定禮俗。法度、政令都因時制宜，衣服器用都方便使用。所以治理國家不一定要走同一條路，只要對國家有利，不一定要效法古代。圣人的出現(xiàn)，不是由于互相承襲才統(tǒng)治天下的；夏朝和殷朝的衰亡，不會由于改變禮法而不滅亡。這樣說來，不沿襲古法，不一定就要斥責，謹守舊禮陋俗也未必值得稱贊。再說，假如服飾奇異就會使人心思不正的話，那么最遵守禮法的鄒國和魯國就不會有行為怪僻的人了；假如習俗怪僻就會使民眾變壞的話，那么吳、越地區(qū)就不會出現(xiàn)出類拔萃的人才了。所以說圣人把便于穿著的叫衣服，把方便行事的就叫教化。行為舉止上的一些禮節(jié)，服飾上的規(guī)定，只是用來讓普通百姓取得一致，而不是用來衡量賢明與否的。因此，圣明的人能適應任何習俗，有才干的人能緊隨時勢的變化。有句諺語說：'按照書本來駕車的人，就不能充足發(fā)揮馬的實際能力；采用古代的禮法來治理當今的國家，就不能符合當今社會的實際。'所以，遵循現(xiàn)成的制度建立的功業(yè)不也許超過當世，效法古人的作法，就不可以管理好現(xiàn)在的國家。您還是不要反對吧。”前赤壁賦壬戌年秋，七月十六日，蘇氏與友人在赤壁下泛舟游玩。清風陣陣拂來，水面波瀾不起。舉起酒杯向同伴敬酒，吟誦（贊美）明月的詩句，吟唱婉轉優(yōu)美的樂曲。不多時，明月從東山后升起，盤桓在斗宿與牛宿之間。白茫茫的霧氣橫貫江面，清泠泠的水光連著天際。聽任小船飄流到各處，凌于蒼茫的萬頃江面之上。乘著輕風（在江面上）無所不至，并不知到哪里才會停棲，感覺身輕得似要離開塵世飄飛而去，有如道家羽化成仙。于是喝酒喝得快樂起來，用手叩擊著船舷，應聲高歌。歌中唱道：“桂木船棹呵香蘭船槳，迎擊空明的粼波，逆著流水的泛光。我的心懷悠遠，想望伊人在天涯那方”。同伴吹起洞簫，按著節(jié)奏為歌聲伴和，洞簫嗚嗚作聲：有如怨懟有如傾慕，既象啜泣也象低訴，余音在江上回蕩，絲絲縷縷繚繞不絕。能使深谷中的蛟龍為之起舞，能使孤舟上的孀婦為之飲泣。蘇氏的神色也愁慘起來，整好衣襟坐端正，向同伴問道：“簫聲為什么這樣哀怨呢？”同伴回答：“‘月明星稀，烏鵲南飛’，這不是曹公孟德的詩么？（這里）向東可以望到夏口，向西可以望到武昌，山河接壤連綿不絕，（目力所及）一片郁郁蒼蒼。這不正是曹孟德被周瑜所圍困的地方么？當初他攻陷荊州，奪得江陵，沿長江順流東下，麾下的戰(zhàn)船延綿千里，旌旗將天空全都蔽住，在江邊持酒而飲，橫轉矛槊吟詩作賦，委實是當世的一位英雄人物，而今天又在哪里呢？何況我與你在江邊的水渚上打漁砍柴，與魚蝦作伴，與麋鹿為友，（在江上）駕著這一葉小舟，舉起杯盞互相敬酒，如同蜉蝣置身于廣闊的天地中，象滄海中的一粒栗米那樣渺小。（唉，）哀嘆我們的一生只是短暫的半晌，（不由）羨幕長江的沒有窮盡。（想要）與仙人攜手遨游各地，與明月相擁而永存世間。知道這些終究不能實現(xiàn)，只得將憾恨化為簫音，托寄在悲涼的秋風中罷了?！碧K氏道：“你可也知道這水與月？流逝的就象這水，其實并沒有真正逝去；時圓時缺的就象這月，終究又何嘗盈虧?？梢?，從事物變易的一面看來，天地間沒有一瞬間不發(fā)生變化；而從事物不變的一面看來，萬物與自己的生命同樣無窮無盡，又有什么可羨慕的呢？何況天地之間，凡物各有自己的歸屬，若不是自己應當擁有的，即令一分一毫也不能求取。只有江上的清風，以及山間的明月，送到耳邊便聽到聲音，進入眼簾便繪出形色，取得這些不會有人嚴禁，感受這些也不會有竭盡的憂慮。這是造物者（恩賜）的沒有窮盡的大寶藏，你我盡可以一起享用?！庇谑峭橄残︻侀_，更換杯盞重新飲酒。菜肴果品都被吃個精光，只剩下桌上的杯碟一片凌亂。（蘇子與同伴）在船里互相枕著睡去，不知不覺天邊已經(jīng)露出魚肚白。先妣事略亡母周孺人，在弘治元年二月二十一日生。十六歲嫁到夫家。次年，生下女兒淑靜。淑靜，就是我的大姐。過一年，生下我，又一年生下一男一女，一個生下就死了，另一個也只活了一年。又過了一年，生下有尚，懷孕十二個月。次年生淑順，過一年，又生下有功。有功生下以后，先母哺養(yǎng)他比前幾個兒女時更費力。于是她經(jīng)常皺著眉頭對幾個女傭說：“孩子這樣多，我真苦死了?！庇幸粋€老婆子用一杯水盛著兩個田螺送上來，說：“把這杯水喝了，以后就不會常懷孕了?！毕饶概e起杯，把水一氣喝完，失聲變啞，不能說話。正德八年五月二十三日，母親病故。兒女都還小，看見家里大人哭，也跟著哭，但是還認為娘是睡著了。真是傷心?。〗又?，家里請來畫工為先母畫遺像，把兩個孩子帶到畫工眼前，對他說：“遺像鼻子以上照有光畫，鼻子以下照淑靜畫。”由于這兩個孩子長得像母親。先母名桂。外曾祖父名明；外祖父名行，是太學生；外祖母姓何。外祖父世世輩輩住吳家橋。吳家橋在昆山縣城東南，離城三十里，通過千墩浦，往南一直到橋，沿著小港向東。村子里聚居著許多人家，全都姓周。外祖父和他三個哥哥都由于憑財產(chǎn)而在本地有勢力，為人注重簡易樸實。外祖父經(jīng)常和諧親切和村里人談家常，看到小輩外甥侄子個個都愛慕。先母到吳家橋娘家，就做棉花活。進城回婆家，就搓麻捻線，經(jīng)常點盞小燈，勞動到深更半夜。外祖父三天兩天差個人來送點東西。家里不缺吃食，先母卻終日勞苦象是窮得揭不開鍋。冬天生爐火用的炭屑，叫丫環(huán)做成炭團，一顆挨一顆曬在臺階下面。屋里沒有廢物，家里沒有閑人。兒女大的牽著衣服，小的抱在懷里喂奶，手里還縫縫補補一刻不斷，間間房里整齊清潔。待傭人很好，即使到了非要棍打條抽的地步，也不忍在背后說些難聽的話。吳家橋每年要送來魚、蟹、糕餅，總是人人可以吃到。家里人聽說吳家橋有人來，個個都歡喜。我七歲時和堂兄有嘉進學塾讀書。每逢陰雨天氣，堂兄總是在學塾里過夜，我心里非常想留在書塾，但是卻不能留住，必然要趕回家。先母在半夜醒來，就叫我低聲背誦《孝經(jīng)》，背誦得沒有一個字錯漏，她才快樂。先母故世以后，外祖母何氏也病故了。周家染上了瘟疫。舅母病故；四姨媽嫁在顧家，又病故；一連死了三十個人。只有外祖父和二舅還健在。先母故世十一年后，大姐淑靜嫁給王三接，這婚事是先母生前應允的。故世十二年后，我補上了生員，十六年后，我娶妻，婚事也是先母生前給我聘定的。一年以后我有了個女兒，我們夫婦都很愛慕女兒，格外想念先母。夜半三更，和妻子一同流著眼淚，回想她生前的幾件事，仿佛像是昨天發(fā)生的同樣，別的什么，都記不起來了。世界上竟有沒有娘親的人么！天啊，多么悲痛??！馬伶?zhèn)黢R伶是金陵戲班子里的演員。金陵是明朝的留都，國家設立的百官還都在這里，而又處在太平盛世，人們?nèi)菀讓g作樂。那些男男女女探訪桃葉渡，游覽雨花臺，腳踩腳多得數(shù)不清。戲班因技藝高超而出名的，豈止有幾十個，而其中最著名的有兩個：一個叫興化部，一個叫華林部。一天，新安的商人會合這兩個戲班子，辦了一個大堂會，廣泛邀請了金陵城里的貴客文人和那些艷麗的婦人、嫻靜文雅的才女，這些人全都會集在一起。興化部被安排在場子的東面，華林部安排在場子的西面。兩邊的場中都表演《鳴鳳記》，這場戲表演的就是人們稱為椒山先生的故事。等演到一半時，雙方的演唱都符合節(jié)拍，講究音律，曲調(diào)的高低快慢，變化很多，都稱得上很好。當演到兩位相國爭論是否收復河套的情景，西面戲臺扮宰相嚴嵩的演員，是李伶，東面戲臺則是馬伶。坐著的客人就看著西面的戲臺贊嘆，有的人還大聲呼喊叫人拿酒來，有的人移動座位更加靠近西面的戲臺，頭不再轉向東面。表演繼續(xù)進行不多久，東面的戲臺已不能再演下去了。詢問其中的緣故，本來馬伶因自己的演技比不上李伶而感到恥辱，已經(jīng)卸妝逃走了。馬伶是金陵城里善于演唱的演員。他走了以后，興化部又不愿立即替換他，居然就停止表演，從此在金陵只有華林部獨自著名。馬伶走后將近三年又回來了，告知他昔日演戲的所有伙伴，并向那新安商人請求說：“希望今天能為我開一次宴會，再招來上次那些來賓，我樂意與華林部一起再演一次《鳴鳳記》，敬獻一日的歡樂?！北硌蓍_始后不久，又演到爭論是否收復河套，馬伶再次扮相國嚴嵩登場表演。李伶忽然失聲驚叫，匍匐上前，對著馬伶自稱弟子。在這一天，興化部的名聲于是大大地超過了華林部。當天晚上，華林部的人來拜訪馬伶，說：“您雖是當今十分優(yōu)秀的演員，可本來是不也許超過李伶的。李伶扮演嚴相國已好到了極點，您又是從哪兒學來的演技而超過李伶了呢？”馬伶說：“的確是這樣，現(xiàn)在天下的演員不也許超過李伶，而李伶當時又不愿把演技傳授給我。我聽說當今的相國昆山顧秉謙，是嚴相國一類的人。我跑到京城，請求在他門下做了三年差役。天天在朝房里侍奉他，觀測他的行為舉止，細聽他的發(fā)言，時間長了就掌握了他的特點，這就是我求師的方法。”華林部的人一起向馬伶羅列而拜，然后拜別。馬伶，名錦，字云將，他的祖先是西域人，當時還稱他為馬回回。侯方域說：真是不尋常啊，馬伶自己這種求師的經(jīng)歷。他認為李伶的表演已是絕技，無處能學到超過他的技藝，居然跑去侍奉顧秉謙，見到顧秉謙就如同見到了嚴嵩同樣，讓嚴嵩本人來教演嚴嵩的人，怎么能不精妙呢？唉！馬伶以自己的技藝不如人家為恥，就遠走幾千里，做了三年差役。倘若三年還不能學到要學的東西，就仍然不回來。他的意志如此堅定，技藝的精湛又何須再問呢？西湖七月半西湖到了七月半，沒有同樣可看的東西，只能看看那些看七月半的人?？雌咴掳氲娜?，可以提成五類來看他們。一類是，坐著樓船，帶著樂師，主人戴著士人的高冠，盛筵擺設在面前，燈火通明，倡優(yōu)歌妓在表演，奴仆婢女在奔忙，雜亂的聲音，晃動的燈擾亂了湖面的寧靜，名義上是欣賞月色，卻主線不看月。要看這種人。一類是，有的坐船，也有的坐樓船，或是有名的歌妓，或是大家閨秀，帶著莢貌的少年男子，笑聲叫聲夾雜在一起，船上的人環(huán)坐在平臺上，只顧盼自己周邊，身在月下卻主線不看月。要看看這