淺析中國(guó)古典傳記的民族心理

淺析中國(guó)古典傳記的民族心理

摘要:中國(guó)古典傳記的發(fā)展,既受社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化等因素影響,同時(shí)也與我們的民族心理有密切關(guān)系,如注重現(xiàn)實(shí)心理、祖先崇拜心理、英雄崇拜心理、留名不朽心理等。這些民族心理,對(duì)古典傳記的人物選擇、材料選擇、事實(shí)呈現(xiàn)以及價(jià)值取向等都產(chǎn)生了一定的影響。

關(guān)鍵詞:中國(guó)古典傳記;民族心理;價(jià)值取向

中國(guó)古典傳記的發(fā)展,既受社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化等因素影響,同時(shí)也與我們的民族心理有密切關(guān)系。民族心理是指一個(gè)民族作為一個(gè)大群體所具有的典型心理特點(diǎn),它是在長(zhǎng)期的歷史發(fā)展過(guò)程中形成的,積淀為該民族的共同意識(shí),具有普遍的認(rèn)同感。中華民族心理具有多樣性、豐富性,就影響古典傳記或古典傳記所體現(xiàn)出來(lái)的民族心理來(lái)說(shuō),筆者以為主要體現(xiàn)在四個(gè)方面:注重現(xiàn)實(shí);祖先崇拜;英雄崇拜;留名后世。這些心理因素,對(duì)于中國(guó)古典傳記的人物選擇、材料選擇、事實(shí)呈現(xiàn)以及價(jià)值取向等都產(chǎn)生了一定的影響。

一、注重現(xiàn)實(shí)的民族心理

中華民族的歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng),如果從《史記》所記載的黃帝時(shí)代開(kāi)始,中華民族就已經(jīng)在黃河流域生存、發(fā)展,繼而拓展到長(zhǎng)江流域。中華民族是一個(gè)大家庭,其中又有許多不同地域、不同語(yǔ)言、不同特征的民族,司馬遷把黃帝作為中華民族的祖先,可以說(shuō)體現(xiàn)了中華民族的共同心理。黃帝修德振兵,初創(chuàng)國(guó)家,統(tǒng)一天下,諸侯咸服,這既是遠(yuǎn)古歷史的呈現(xiàn),也是漢代大一統(tǒng)時(shí)代的社會(huì)心理,對(duì)于凝聚人心、加強(qiáng)團(tuán)結(jié)起了重要作用?？偟膩?lái)看,中華民族心理在先秦兩漢時(shí)期基本奠定下來(lái),以后逐漸發(fā)展。作為奠定時(shí)期的民族心理非常重要,它對(duì)后來(lái)的民族心理、民族文化都產(chǎn)生深刻影響。其中注重現(xiàn)實(shí)的民族心理就是在這個(gè)時(shí)期形成的。這種民族心理的形成主要有以下原因:

地理環(huán)境的影響和物質(zhì)條件的限制。由于中華民族處于半封閉的大陸性地理環(huán)境,尤其是黃河流域,長(zhǎng)期的農(nóng)業(yè)社會(huì)、自然經(jīng)濟(jì),自然災(zāi)害隨時(shí)都可能發(fā)生,人們?yōu)榇藫?dān)憂,并不斷地與之進(jìn)行搏斗。這種環(huán)境造成了面對(duì)黃土背朝天的生活,造就了重現(xiàn)實(shí)的民族性格,特別注重人的氣質(zhì)、精神、力量,較少幻想的成分。盡管在某些時(shí)期天意鬼神之類的思想有一定的市場(chǎng),但主導(dǎo)方面還是重視現(xiàn)實(shí)的人。這與處于海洋地區(qū)民族敢于冒險(xiǎn)、富于幻想的民族性格大不一樣。因此,即使在形象思維的文學(xué)作品中,人們還是注重現(xiàn)實(shí)。如我國(guó)的第一部詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》,是西周到春秋五百年間的作品,反映了那個(gè)時(shí)期人們的普遍心理。其中如《生民》、《公劉》、《綿》、《皇矣》、《大明》等史詩(shī),記述周人開(kāi)國(guó)歷史,雖有姜螈生棄這樣的神話色彩,但主要還在寫(xiě)后稷發(fā)明農(nóng)業(yè)的偉績(jī)及公劉、古公宜父等人艱苦創(chuàng)業(yè)的功勛,現(xiàn)實(shí)主義是主要成分,因此,陸侃如、馮沅君《中國(guó)詩(shī)史》中稱為“后稷傳”、“公劉傳”、“公直父?jìng)鳌?、“文王傳”、“武王傳”。如《生民》?xiě)莊稼生長(zhǎng)過(guò)程:“實(shí)方(禾之始生放芽)實(shí)苞(含苞待放),實(shí)種(禾苗初生地表,矮小稀疏)實(shí)衰(長(zhǎng)而多),實(shí)發(fā)(禾莖舒發(fā)拔稈)實(shí)秀(成穗),實(shí)堅(jiān)(籽粒漸漸成熟)實(shí)好(籽粒均勻美好),實(shí)穎(禾穗向下垂)實(shí)栗(籽粒飽滿)”,連用十個(gè)形容詞,就把植物由發(fā)芽到成熟的過(guò)程形象地展示在人們面前。這是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的真實(shí)寫(xiě)照,表現(xiàn)了周族對(duì)農(nóng)業(yè)勞動(dòng)的熱愛(ài)和贊美。沒(méi)有現(xiàn)實(shí)生活的經(jīng)歷,是寫(xiě)不出來(lái)的。再如《公劉》一詩(shī),描述的是周族第四代祖先公劉率領(lǐng)族人由邰遷豳的重大歷史事件及其過(guò)程,他是周族的英雄,對(duì)周族有偉大的貢獻(xiàn)。遷徙之前,把族人武裝起來(lái),作了充分準(zhǔn)備和精心安排。遷徙之后,他不辭辛苦,親自到各處察看地勢(shì),選擇定居地址。還組織軍隊(duì)開(kāi)荒生產(chǎn),墾田種糧并逐步擴(kuò)大疆域,如此等等,儼然一幅逼真精美的創(chuàng)業(yè)圖。通過(guò)這些史詩(shī),我們不難看出當(dāng)時(shí)人們注重現(xiàn)實(shí)的心理結(jié)構(gòu)。而《詩(shī)經(jīng)》中那些“饑者歌其食,勞者歌其事”的民歌,更是現(xiàn)實(shí)土壤上產(chǎn)生的心聲而不是幻想的產(chǎn)物。朱東潤(rùn)先生的分析頗有道理:“吾民族之詩(shī)……莫不切于人事。至若幻想錯(cuò)綜,張皇幽眇者,楚人之作品固有之,而中原之作品絕無(wú)此物,蓋方致力于稼穡,傲載南畝,無(wú)此余裕為斯不急之務(wù)也。農(nóng)業(yè)社會(huì)之民族,其生活之淵源,多仰給于天時(shí),水旱冰蝗,無(wú)一不為此種社會(huì)之巨害,其文學(xué)上之表現(xiàn),固常有此種危害之陰影。且也務(wù)農(nóng)事則出產(chǎn)增加,出產(chǎn)增加則人口繁殖,人口繁殖則人生之爭(zhēng)斗攘奮乃日出而不已,此亦農(nóng)業(yè)社會(huì)必然之危害,而不斷反映于此社會(huì)之文學(xué)者也?！边@種重現(xiàn)實(shí)的民族性格與西方海洋商業(yè)文明所形成的民族心理迥然不同。再拿神話來(lái)說(shuō),同樣是洪水滔天,萬(wàn)民涂炭,在西方人的幻想世界中,杜卡里翁在神的指點(diǎn)下躲進(jìn)了方舟逃難,中國(guó)神話則不同,鯀、禹世代相襲,子繼父業(yè),治服滔天洪水,為民除害造福。其他如夸父追日,精衛(wèi)填海,女?huà)z補(bǔ)天等,都表現(xiàn)出人的一種堅(jiān)韌之志,強(qiáng)毅之氣,放射出耀眼的光芒,具有永久的魅力。因此,地理環(huán)境、文化母體的影響是形成重現(xiàn)實(shí)的民族心理的重要原因。

儒家思想的影響。先秦時(shí)期以孔子為代表的儒家學(xué)派,注重人的生存價(jià)值,其“仁學(xué)”思想把人提到了一定的地位。以現(xiàn)實(shí)為根基,強(qiáng)調(diào)積極人世,即使遇到挫折也不后退,“知其不可為而為之”。尤其是孔子“不語(yǔ)怪力亂神”,對(duì)中華民族心理具有較大的影響。對(duì)于怪力亂神的排斥,實(shí)際就是對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)照?！墩撜Z(yǔ)·先進(jìn)》還記載:“季路問(wèn)事鬼神。子日:未能事人,焉能事鬼?日:敢問(wèn)死。日:未知生,焉知死?”這說(shuō)明孔子在當(dāng)時(shí)關(guān)注的是“人”和“生”。孟子有“如欲平治天下,當(dāng)今之世,舍我其誰(shuí)也”的氣魄,勇于擔(dān)當(dāng)起天下重任,其思想基礎(chǔ)仍在于現(xiàn)實(shí)。他的“知人論世”的思想雖然是針對(duì)讀詩(shī)而言,但也何嘗不是對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注:“頌其詩(shī),讀其書(shū),不知其人,可乎?是以論其世也?！薄霸?shī)是文學(xué),具有形象思維的特點(diǎn),而孟子在理解詩(shī)歌時(shí)仍然關(guān)注的是“人”和“世”。重現(xiàn)實(shí)的民族心理體現(xiàn)在人們的日常行為上,就是按照“禮”的規(guī)定做事,建立起父父、子子、君君、臣臣的社會(huì)秩序?！蹲髠鳌の墓四辍访鞔_記載:“先君周公制周禮?！敝芄贫Y,把人們的行為規(guī)范化、系統(tǒng)化,最大限度地發(fā)揮禮的政治功能、道德功能。儒家的經(jīng)典著作《周禮》、《儀禮》、《禮記》,使現(xiàn)實(shí)生活的行為理論化,人們的一切活動(dòng)都應(yīng)在“禮”的范圍之內(nèi),更少幻想的成分。

重現(xiàn)實(shí)的民族心理也體現(xiàn)在歷史記載以及其他典籍。中國(guó)古代史官建置是很早的,劉知幾《史通·史官建置》云:“蓋史之建官,其來(lái)尚矣。昔軒轅受命,倉(cāng)頡、沮誦實(shí)居其職?！瘪R端臨《文獻(xiàn)通考》卷51亦云:“史官肇自黃帝有之,自后顯者,夏太史終古,商太史高勢(shì)?！秉S帝時(shí)代就有史官雖不大可信,但起源很早卻是事實(shí)?！抖Y記·玉藻》云:“動(dòng)則左史書(shū)之,言則右史書(shū)之?！睔v史記載是中華民族歷史足跡的寫(xiě)照,“中國(guó)歷史作家的層出不窮,繼續(xù)不斷,實(shí)在是任何民族所比不上的”中國(guó)最早的文字甲骨文雖多是問(wèn)卦之辭,但思想?yún)s著眼于現(xiàn)實(shí)的生活,如出門(mén)是否吉利、今天是否下雨之類。從《尚書(shū)》、《春秋》以及“三傳”、《國(guó)語(yǔ)》、《戰(zhàn)國(guó)策》一直到漢代的《史記》,都體現(xiàn)了中華民族的奮斗歷程以及精神、心理狀態(tài)。尤其是由《史記》所開(kāi)創(chuàng)的史學(xué)道路,具有里程碑的意義,它是先秦文化的集大成,又是漢代文化的代表,最能體現(xiàn)先秦以來(lái)重視現(xiàn)實(shí)、重視人生的民族心理。漢代把先秦時(shí)代儒家的著作列為“五經(jīng)”,也是現(xiàn)實(shí)的需要?！拔洹⑿g,經(jīng)學(xué)大昌,家數(shù)未分,純正不雜,故其學(xué)極精而有用。以《禹貢》治河,以《洪范》察變,以《春秋》決獄,以三百五篇當(dāng)諫書(shū),治一經(jīng)得一經(jīng)之益也?！币磺卸际菫楝F(xiàn)實(shí)服務(wù):文學(xué)的詩(shī)歌可以當(dāng)諫書(shū),歷史的著作可為現(xiàn)實(shí)治水、察變、決獄提供理論依據(jù)。而先秦以來(lái)的詩(shī)歌著眼點(diǎn)離不開(kāi)現(xiàn)實(shí),從《詩(shī)經(jīng)》的“饑者歌其食,勞者歌其事”到漢代樂(lè)府詩(shī)歌的“感于哀樂(lè),緣事而發(fā)”,都是現(xiàn)實(shí)的反映。即使偉大詩(shī)人屈原的代表作《離騷》,雖有幻想的色彩,但出發(fā)點(diǎn)和歸宿點(diǎn)仍是現(xiàn)實(shí),因此,有人稱之為屈原的自傳。

正是由于注重現(xiàn)實(shí)的民族心理,在我們的古代傳記文學(xué)中,大量的作品表現(xiàn)出的是人的一種追求、奮斗,建功立業(yè),不朽于世,而很少去追求那些虛無(wú)縹緲的東西。自從司馬遷的《史記》被后人推崇為“實(shí)錄”后,傳記的目標(biāo)就是追求歷史的真實(shí)和事實(shí)的呈現(xiàn)。劉知幾認(rèn)為“良史以實(shí)錄直書(shū)為貴”,“愛(ài)而知其丑,憎而知其善,善惡必書(shū)”。宋代吳縝《新唐書(shū)糾謬序》認(rèn)為:“為史之要有三:一日事實(shí),二曰褒貶,三曰文采。有是事而如是書(shū),斯謂事實(shí);因事實(shí)而寓懲勸,斯謂褒貶;事實(shí)褒貶既得矣,必資文采以行之,夫然后成史?！笔聦?shí)呈現(xiàn)是第一位的。在古典傳記中,作者追求作品的真實(shí)性,實(shí)踐“實(shí)錄”的寫(xiě)作原則,讀者期待作品的真實(shí)性,可以說(shuō)是重現(xiàn)實(shí)的民族心理的典型反映。從司馬遷的“實(shí)錄”,到歷代各種帝王的《實(shí)錄》,都以“實(shí)”作為衡量的標(biāo)準(zhǔn)。正由于強(qiáng)調(diào)“實(shí)”,所以人們反對(duì)虛假的傳記,反對(duì)虛夸的“諛墓”,甚至在某些時(shí)期朝廷還下令禁止立碑。如《宋書(shū)·禮志二》記載:“漢以后,天下送死奢靡,多作石室石獸碑銘等物。建安十年,魏武帝以天下凋弊,下令不得厚葬,又禁立碑?！薄皶x武帝咸寧四年,又詔曰:‘此石獸碑表,既私褒美,興長(zhǎng)虛偽,傷財(cái)害人,其大于此。一禁斷之。其犯者雖會(huì)赦令,皆當(dāng)毀壞?！薄?yàn)榇蠖鄶?shù)的墓碑文偏離了“實(shí)錄”的軌道而走向了浮夸之路。有人責(zé)怪中國(guó)古代神話太少,不成系統(tǒng),不像希臘神話那樣龐大,豈不知這正是中華民族重人生、重現(xiàn)實(shí)的民族心理表現(xiàn);也有人責(zé)怪哲學(xué)家、歷史學(xué)家把一些神話歷史化了,如孔子把“夔一足”解釋為夔這樣的賢臣有一個(gè)就足夠了,把“黃帝四面”解釋為圣人垂聽(tīng)四方,這也從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明中華民族特有的重現(xiàn)實(shí)的心理因素嗎?神話歷史化,把我們的民族心理從虛幻的世界拉到了現(xiàn)實(shí),也把文人的才華更多地推向歷史的記載和事實(shí)的敘述,無(wú)論如何,都具有一定的積極意義,不可一概否定。

二、祖先崇拜的民族心理

祖先崇拜起源于母系社會(huì)?！抖Y記·郊特牲》日:“萬(wàn)物本乎天,人本乎祖?！泵總€(gè)民族、每個(gè)人都有自己的祖先。祖先崇拜主要表達(dá)現(xiàn)世的人對(duì)祖先的感念之情,講究慎終追遠(yuǎn),并且相信祖先的在天之靈會(huì)保佑自己以及后代。這種心理經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的積淀,形成中國(guó)古代重要的民族心理。

對(duì)于祖先的崇拜首先表現(xiàn)在日常的行為上,其中祭祖是最重要的形式?！抖Y記·祭法》注引趙氏匡的話:“凡祖者,創(chuàng)業(yè)傳世之所自來(lái)也。宗者,德高而可尊,其廟不遷也?！嬲?祖有功,宗者,宗有德,其廟世世不毀也?！庇捎谧嫦仁苋俗鹁?現(xiàn)世的人通過(guò)虔誠(chéng)祭祀的方式以表達(dá)追念之情,達(dá)到宗族團(tuán)結(jié)的目的?！秶?guó)語(yǔ)·楚語(yǔ)下》云:

國(guó)于是乎蒸嘗,家于是乎嘗祀,百姓夫婦擇

其令辰,奉其犧牲,敬其粢盛,潔其糞除,慎其采

服,貍其酒醴,帥其子姓,從其時(shí)享,虔其宗祝,

道其順辭,以昭祀其先祖,肅肅濟(jì)濟(jì),如或臨之。

于是乎合其州鄉(xiāng)朋友婚姻,比爾兄弟親戚。于

是乎弭其百苛,殄其讒慝,合其嘉好,結(jié)其親喱,

億其上下,以申固其姓。上所以教民虔也,下所

以昭事上也。

通過(guò)這段記載,我們可以看出先秦時(shí)期祭祀祖先的具體情況以及達(dá)到的積極效果。祖先崇拜有重要作用,朱天順指出,“在氏族社會(huì),或氏族聯(lián)合體中,祖先崇拜的作用,主要是紀(jì)念祖先的功績(jī),借用祖先崇拜來(lái)加強(qiáng)共同血緣觀念,以鞏固以血緣為基礎(chǔ)的內(nèi)部團(tuán)結(jié),以及明確人們之間的輩分關(guān)系。家庭制度確立以后,除了氏族和部落的共同祖先崇拜以外,又產(chǎn)生了每一家庭或幾個(gè)家庭聯(lián)合的祖先崇拜。這種祖先崇拜,在維持近親的血緣關(guān)系方面,起了重要的作用?！币虼?祭祖只是外在形式,其目的仍然是為了現(xiàn)實(shí)的活人。

其次表現(xiàn)在用文字歌頌祖先?！段男牡颀垺ふC碑》云:“若夫殷臣詠湯,追褒玄鳥(niǎo)之祚;周史歌文,上闡后稷之烈;誄述祖宗,蓋詩(shī)人之則也?！边@說(shuō)的是《詩(shī)經(jīng)》中的《玄鳥(niǎo)》、《生民》等歌頌商、周祖先的詩(shī)歌。如《詩(shī)經(jīng)·大雅·生民》一詩(shī),毛詩(shī)序認(rèn)為:“生民,尊祖也”?！对?shī)經(jīng)》中的《周頌》、《魯頌》、《商頌》基本都是如此。詩(shī)歌之外,主要是銘、墓志銘以及史書(shū)的記載。《禮記·祭統(tǒng)》曰:“銘者,自名也。自名以稱揚(yáng)其先祖之美,而明著之后世者也。夫?yàn)橄茸嬲?莫不有美焉,莫不有惡焉,銘之義,稱美而不稱惡。此孝子孝孫之心也?！薄夺屆分^碑的用處是“臣子追述君父之功美,以書(shū)其上”,明代吳訥《文章辨體序說(shuō)》認(rèn)為“銘之義稱美,弗稱惡,以盡其孝子慈孫之心”。在古典傳記中,有大量的墓碑文歌頌自己的祖先。如歐陽(yáng)修的《瀧岡阡表》,通過(guò)母親的回憶極有感情地寫(xiě)出歐陽(yáng)修父親的音容笑貌,他清廉好施,篤于孝道,為官仁厚。這是古代阡表文的典型之作。古代還有許多家庭花錢(qián)請(qǐng)文人為先祖寫(xiě)墓志銘,既彰顯先祖功業(yè),又盡孝子之心。古代傳記還有一種敘述死者世系、生平、生卒年月、籍貫、事跡的文章——行狀,常由死者門(mén)生故吏或親友撰述,留作撰寫(xiě)墓志或?yàn)槭饭偬峁┝鞯囊罁?jù)。劉勰《文心雕龍·書(shū)記》曰:“體貌本原,取其事實(shí),先賢表謚,并有行狀,狀之大者也。”行狀的目的也是為了祖先的事跡不被埋沒(méi)。當(dāng)然,最突出的是史傳。史書(shū)往往以敬仰之情記載先祖的事跡,正史中對(duì)每朝的開(kāi)國(guó)皇帝的記載都是如此,《魏書(shū)》在開(kāi)國(guó)君主拓跋之前,還專列《序紀(jì)》,追溯拓跋家譜。不僅君主,即使一般的諸侯貴族,也都注意他們的先祖,《史記》中的世家體例,專門(mén)記載這些人的家族歷史。歷史上一些世家貴族,尤其是魏晉南北朝時(shí)期的門(mén)閥世族,還有自己的家譜,大量的家傳就是證明,《史通·雜述》對(duì)此評(píng)說(shuō):“高門(mén)華胄,奕世載德。才子承家,思顯父母。由是紀(jì)其先烈,貽厥后來(lái)。”如魏晉時(shí)期的《裴氏家傳》、《荀氏家傳》、《王朗家傳》、《邵氏家傳》等。即使一般的人物傳記,也往往先介紹先祖,以顯示自己的來(lái)歷。大量的自傳也是先追敘先祖,如司馬遷的《史記·太史公自序》、班固的《漢書(shū)·敘傳》等。這樣做,都是傳記作者的意識(shí)。作為讀者來(lái)說(shuō),也常常想對(duì)傳主刨根問(wèn)底,了解其整個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程。

祖先崇拜心理對(duì)于現(xiàn)世的人也具有促進(jìn)作用。當(dāng)人們做事時(shí),總認(rèn)為祖先能保佑自己,而且自己要為祖先爭(zhēng)光,要“不辱先”,“光宗耀祖”。如《左傳·宣公十二年》記載楚莊王在與晉國(guó)軍隊(duì)作戰(zhàn)之前,用先祖若敖、蚣冒創(chuàng)業(yè)的事跡鼓舞士氣:“訓(xùn)之以若敖、蚧冒篳路藍(lán)縷以啟山林,箴之日:民生在勤,勤則不匱。”而人身處逆境時(shí),往往會(huì)想起祖先,以祖先為榜樣,鼓勵(lì)自己?！胺蛱煺?人之始也;父母者,人之本也。人窮則反本,故勞苦倦極,未嘗不呼天也;疾痛慘怛,未嘗不呼父母也。”“人窮則反本”,這是一種普遍的社會(huì)心理,希望祖先給自己力量。司馬遷就是典型一例。太史公司馬談臨終前將完成《史記》的重任交給了司馬遷,“遷俯首流涕曰:‘小子不敏,請(qǐng)悉論先人所次舊聞,弗敢闕’。”司馬遷接受父命,是要盡自己的孝,不辜負(fù)父親的期望。因此,雖然自己身處逆境,但父親的高大形象始終閃現(xiàn)在自己的眼前,父親臨終前的言語(yǔ)猶如洪鐘一般在他耳邊響起。如果不完成《史記》,連起碼的孝道都不能做到,拿什么讓地下的父親安息呢?所謂的“揚(yáng)父母”就更無(wú)從談起了。在這股力量的推動(dòng)之下,司馬遷堅(jiān)定信念,終于完成了史學(xué)巨著《史記》。

與祖先崇拜相聯(lián)系,宗族、家族內(nèi)部對(duì)親人的思念也是值得注意的。這些親人既有德高望重的長(zhǎng)輩,也有與自己年齡相仿的平輩,也有不幸早逝的小輩。這種親情是任何時(shí)候都割舍不斷的。古典傳記中有許多作品是表達(dá)這種親情的。韓愈《祭十二郎文》是為悼念亡侄韓老成而作,感人至深,《古文觀止》評(píng)此祭文:“情之至者,自然流為至文。讀此等文,須想其一面哭一面寫(xiě),字字是血,字字是淚。未嘗有意為文而文無(wú)不工。祭文中千年絕調(diào)?！鳖佌媲洹额伌羟鋫鳌穼?xiě)從兄顏杲卿反對(duì)安祿山的斗爭(zhēng)歷程,刻畫(huà)其威武不屈的英雄本色。蘇軾《亡妻王氏墓志銘》借以寄托對(duì)亡妻的摯愛(ài)之情。李清照《金石錄后序》是為丈夫趙明誠(chéng)《金石錄》寫(xiě)的后序,睹物思人,寫(xiě)出作者在國(guó)破家亡時(shí)的孤苦凄涼,字里行間滲透著無(wú)限感慨。袁枚《祭妹文》是為悼念三妹素文而作,愛(ài)憐、同情、內(nèi)疚、哀痛之情交織在一起,以情動(dòng)人。方苞《弟椒涂墓志銘》通過(guò)他與小弟生前的生活情景表現(xiàn)出對(duì)手足之情的深沉感慨。各種形式的親情,關(guān)鍵之處在于“情”,因此,這類傳記也就在敘事中帶上了抒情色彩。

總體來(lái)看,祖先崇拜的心理,影響傳記的事實(shí)呈現(xiàn),往往是歌頌占據(jù)主導(dǎo)地位,傳主的弱點(diǎn)或不足被遮蔽隱藏,長(zhǎng)期發(fā)展就形成一種傳統(tǒng),只說(shuō)好話,不說(shuō)缺點(diǎn)。家傳、墓志銘等基本都是如此。在材料的選擇上,也為主題服務(wù),大都選擇有利于歌頌祖先的事跡進(jìn)行描繪。這樣,讀者就很難全面了解傳主的一生,也就很難全面把握一個(gè)真實(shí)而豐富的傳主形象。當(dāng)然,許多被崇拜的祖先的高風(fēng)亮節(jié)會(huì)給后人以啟發(fā)和鼓勵(lì)。

三、英雄崇拜的民族心理

影響中國(guó)古典傳記的另一重要的民族心理是英雄崇拜。《國(guó)語(yǔ)》中的一段話值得我們注意:

夫圣王之制祀也,法施于民則祀之,以死勤

事則祀之,以勞定國(guó)則祀之,能御大災(zāi)則祀之,

能扦大患則祀之。非是族也,不在祀典。昔烈

山氏之有天下也,其子日柱,能殖百谷百蔬;夏

之興也,周棄繼之,故祀以為稷。共工氏之伯九

有也,其子日后土,能平九土,故祀以為社。黃

帝能成命百物,以明民共財(cái),顓項(xiàng)能修之。帝嚳

能序三辰以固民,堯能單均刑法以儀民,舜勤民

事而野死,鯀障洪水而殛死,禹能以德修鯀之

功,契為司徒而民輯,冥勤其官而水死,湯以寬

治民而除其邪,稷勤百谷而山死,文王以文昭,

武王去民之穢。故有虞氏稀黃帝而祖顓頊,郊

堯而宗舜;夏后氏稀黃帝而祖顓頊,郊鯀而宗

禹;商人稀舜而祖契,郊冥而宗湯;周人碲嚳而

郊稷,祖文王而宗武王;幕,能帥顓頊者也,有虞

氏報(bào)焉;杼,能帥禹者也,夏后氏報(bào)焉;上甲微,

能帥契者也,商人報(bào)焉;高固、大王,能帥稷者

也,周人報(bào)焉。凡稀、郊、祖、宗、報(bào),此五者,國(guó)

之典祀也。

可以看出,遠(yuǎn)古時(shí)代以至夏、商、周,祖先都是英雄,英雄身上有非凡的地方,或法施于民,或以死勤事,或以勞定國(guó),或能御大災(zāi),或能扦大患,等等,受到后人的尊敬。

關(guān)于英雄,魏劉邵《人物志·英雄》說(shuō)得明白:“聰明秀出謂之英,膽力過(guò)人謂之雄?！薄坝⒖梢詾橄?雄可以為將。若一人之身兼有英雄,則能長(zhǎng)世。”有智慧、有膽力即是英雄。每個(gè)時(shí)代都有自己的英雄,上引《國(guó)語(yǔ)》所說(shuō)的英雄只列到周王朝。此后,社會(huì)劇烈變化,英雄更是層出不窮。從秦始皇橫掃六國(guó)統(tǒng)一天下起,多少英雄豪杰出現(xiàn)在歷史的舞臺(tái)上。揭竿而起的陳勝、吳廣,虐戾滅秦的項(xiàng)羽,建立漢朝的劉邦,征討匈奴的衛(wèi)青、霍去病、李廣,威武不屈的蘇武,“馬革裹尸”的馬援,“投筆從戎”的班超,“鞠躬盡瘁死而后已”的諸葛亮,“中流擊楫”的祖逖,抗擊外敵的戚繼光,等等。尤其是一些時(shí)代,英雄成群,如三國(guó)時(shí)代,曹操、劉備、孫權(quán)、張飛、關(guān)羽、趙云,難以悉數(shù);南宋時(shí)代,一大批愛(ài)國(guó)之士令人敬仰,如岳飛、陸游、辛棄疾、文天祥等;明末清初許多忠義之士保持民族氣節(jié),抗擊清兵。人們敬仰英雄,贊美英雄,傳記中體現(xiàn)出強(qiáng)烈的英雄崇拜心理,或者說(shuō)英雄崇拜心理才使無(wú)數(shù)英雄被列入史冊(cè)。僅舉幾例。《宋史·岳飛傳》寫(xiě)民族英雄岳飛“精忠報(bào)國(guó)”的一生,他以收復(fù)失地為己任,最后被秦檜以莫須有的罪名殺害。元代劉岳申《文丞相傳》寫(xiě)出民族英雄文天祥的光輝形象,他百折不撓、舍身救國(guó)、威武不屈的精神感動(dòng)著后人。清初邵長(zhǎng)蘅《閻典史傳》寫(xiě)閻應(yīng)元守衛(wèi)江陰城,清兵10萬(wàn)圍困,他拒絕投降,英勇就義,忠肝義膽。清初全祖望《明故權(quán)兵部尚書(shū)兼翰林院學(xué)士張公神道碑銘》為明末抗清志士張煌言而作,張煌言率軍奮戰(zhàn)17年,最終在清軍鎮(zhèn)壓下失敗。古典傳記中還有許多少年英雄。柳宗元《童區(qū)寄傳》描寫(xiě)一位機(jī)智勇敢的少年英雄殺二賊以自救的事跡?！睹魇贰酚涊d少年抗清英雄夏完淳,16歲英勇就義。古典傳記中也不乏女英雄。李翱《楊烈婦傳》寫(xiě)唐德宗時(shí),李希烈叛亂,楊氏有智有勇,忠于國(guó)家。杜牧《竇烈女傳》寫(xiě)李希烈叛亂時(shí)竇桂娘忍辱負(fù)重智斗叛賊,最后犧牲。對(duì)于女中豪杰,人們總是充滿敬仰之情。如晉代皇甫謐《龐娥親傳》寫(xiě)龐娥親以弱女子而勇敢為父報(bào)仇的事跡,此事感動(dòng)了當(dāng)?shù)氐墓倮艉桶傩?也感動(dòng)了作者:

玄晏先生(皇甫謐)以為父母之仇,不與共

天地,蓋男子之所為也。而娥親以女弱之微,念

父辱之酷痛,感仇黨之兇言,奮劍仇頸,人馬俱

摧,塞亡父之怨魂,雪三弟之永恨,近古已來(lái),未

之有也?！对?shī)》云“修我戈矛,與子同仇”,娥親

之謂也。

作者的贊嘆把女英雄的形象更進(jìn)一步升華了。晉代傅玄《秦女休行》詩(shī)即歌詠這位女英雄,可見(jiàn)其影響之大。由于英雄崇拜,所以,英雄在人們心目中是不能受到玷污的。古典傳記中一些辯誣的作品,就是為了英雄的名節(jié)而作。如韓愈的《張中丞傳后敘》,對(duì)李翰的《張巡傳》作補(bǔ)充,同時(shí),從維護(hù)國(guó)家統(tǒng)一的立場(chǎng)出發(fā),義正詞嚴(yán)地批駁了加在張巡、許遠(yuǎn)頭上的污蔑不實(shí)之詞,激憤之情溢于言表,千載之下凜凜有生氣。

與英雄崇拜相聯(lián)系的是名人崇拜。一些在歷史上或現(xiàn)實(shí)中有貢獻(xiàn)的人,往往受到人們的尊重。司馬遷寫(xiě)《史記》時(shí)對(duì)晏子的為政產(chǎn)生敬仰之情,《史記·管晏列傳》贊曰:“假令晏子而在,余雖為之執(zhí)鞭,所忻慕焉”。對(duì)孔子的敬仰之情更為突出,《史記·孔子世家》太史公曰:

詩(shī)有之:“高山仰止,景行行止?！彪m不能

至,然心鄉(xiāng)往之。余讀孔氏書(shū),想見(jiàn)其為人。適

魯,觀仲尼廟堂車(chē)服禮器,諸生以時(shí)習(xí)禮其家,

余祗回留之不能去云。天下君王至于賢人眾

矣,當(dāng)時(shí)則榮,沒(méi)則已焉?？鬃硬家?傳十余世,

學(xué)者宗之。自天子王侯,中國(guó)言六藝者折中于

夫子,可謂至圣矣!

稱孔子為“至圣”,這是對(duì)孔子的極高評(píng)價(jià),崇拜心理不言而喻。中國(guó)古代,有許多清官、廉吏,也受人尊敬。如《宋史·包拯傳》刻畫(huà)公正執(zhí)法的包拯,在后人心目中成為“包青天”,以至于到今天還活在人們的心目中。杜甫在唐代詩(shī)歌方面取得巨大成就,許多人推崇,并以“詩(shī)圣”稱贊。尤其是元稹給杜甫寫(xiě)的《唐故檢校工部員外郎杜君墓系銘》,表現(xiàn)的尤為明顯:

敘曰:余讀詩(shī)至杜子美,而知大小之有總萃

焉。始堯舜時(shí),君臣以賡歌相和,是后詩(shī)繼作,

歷夏、殷、周千余年,仲尼緝拾選練,取其干預(yù)教

化之尤者三百篇,其余無(wú)聞焉。騷人作而怨憤

之態(tài)繁,然猶去風(fēng)雅日近,尚相比擬。秦漢以

還,采詩(shī)之官既廢,天下俗謠、民謳、歌頌、風(fēng)、

賦,曲度嬉戲之詞,亦隨時(shí)間作。至漢武帝賦

《柏梁詩(shī)》而七言之體興。蘇子卿、李少卿之

徒,尤工為五言。雖句讀文律各異,雅、鄭之音

亦雜,而詞意簡(jiǎn)遠(yuǎn),指事言情,自非有為而為,則

文不妄作。建安之后,天下之士,遭罹兵戰(zhàn),曹

氏父子,鞍馬間為文,往往橫槊賦詩(shī),其道壯抑

揚(yáng)冤哀悲離之作,尤極于古。晉時(shí)概尚存,宋齊

之間,教失根本,士子以簡(jiǎn)慢矯飾翕習(xí)舒徐相

尚,文章以風(fēng)容色澤放蕩精清為高,蓋吟寫(xiě)性

靈、流連光景之文也,意義格力,固無(wú)取焉。陵

遲至于梁、陳,淫艷刻飾佻巧小碎之詞劇,又宋

齊之所不取也。唐興,學(xué)官大振,歷世之文,能

者互出。而沈、宋之流,研練精切,穩(wěn)順聲勢(shì),謂

之為律詩(shī)。由是而后,文體之變極焉。然而莫

不好古者遺近,務(wù)華者去實(shí);效齊梁則不逮于魏

晉,工樂(lè)府則力屈于五言,律切,則骨格不存;閑

暇則纖裱莫備。至于子美,蓋所謂上薄風(fēng)雅,下

該沈、宋,言?shī)Z蘇、李,氣吞曹、劉,掩顏、謝之孤

高,雜徐、庾之流麗,盡得古人之體勢(shì),而兼今人

之所獨(dú)專矣。

作者把杜甫放在中國(guó)詩(shī)歌發(fā)展的歷史河流中進(jìn)行評(píng)價(jià),極力贊揚(yáng)杜甫承前啟后、包舉一切的集大成功績(jī),崇拜心理十分突出。

對(duì)名人的崇拜,影響到傳記的人物選擇、材料選擇、價(jià)值取向。司馬遷《報(bào)任安書(shū)》中的一段話最有代表性,值得重視:“古者富貴而名磨滅不可勝記,唯倜儻非常之人稱焉。蓋西伯拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃賦《離騷》;左丘失明,厥有《國(guó)語(yǔ)》;孫子臏腳,《兵法》修列;不韋遷蜀,世傳《呂覽》;韓非囚秦,《說(shuō)難》、《孤憤》;《詩(shī)》三百篇,大底圣賢發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié),不得通其道,故述往事,思來(lái)者。乃如左丘無(wú)目,孫子斷足,終不可用,退而論書(shū)策,以舒其憤,思垂空文以自見(jiàn)?！边@段話,如果從英雄崇拜、名人崇拜心理來(lái)認(rèn)識(shí),是最能說(shuō)明傳記的人物選擇和價(jià)值取向。那些倜儻非常之人,就是作者崇拜的對(duì)象,描寫(xiě)的對(duì)象,學(xué)習(xí)的對(duì)象,激勵(lì)著自己在逆境中奮進(jìn)。這些人物,也正是古典傳記中最核心的人物,最有生命價(jià)值的人物。

古典傳記中還有對(duì)朋友、對(duì)長(zhǎng)輩的敬仰之情,也可以視為英雄、名人崇拜的一部分。如韓愈《柳子厚墓志銘》為好友柳宗元而作,贊揚(yáng)柳宗元的高風(fēng)亮節(jié)和文學(xué)成就;《南陽(yáng)樊紹述墓志銘》表彰好友樊宗師的文學(xué)成就;《貞曜先生墓志銘》贊美朋友孟郊的詩(shī)歌成就。歐陽(yáng)修《黃夢(mèng)升墓志銘》寫(xiě)友人黃注“以文章意氣自豪”卻抑郁而終的生平;《尹師魯墓志銘》肯定尹洙“篤于仁義,窮達(dá)禍福不愧于人”的品格;《張子野墓志銘》寫(xiě)出友人張子野的才能與不幸,感情極為真摯。陸游《曾文清公墓志銘》為自己的老師詩(shī)人曾幾而作,表現(xiàn)其不阿權(quán)貴的精神?！洞蟠榷魉氯胤◣焸鳌非?卷是慧立在玄奘師傅逝世后所寫(xiě),他曾和玄奘一起參加譯經(jīng)達(dá)20年,“睹三藏之學(xué)行,睹三藏之形儀,鉆之仰之,彌堅(jiān)彌遠(yuǎn),因循撰其事”。通過(guò)傳記表達(dá)對(duì)師傅的無(wú)限敬意。黃宗羲《劉宗周傳》為先師劉宗周而作,刻畫(huà)其剛正不阿的精神和憂國(guó)憂民的情懷。這類傳記所寫(xiě)的人物,實(shí)際上都是有突出表現(xiàn)的名人和英雄,只不過(guò)由于和傳記作者是師友關(guān)系,就更有情感色彩,也容易打動(dòng)讀者。

四、留名后世的民族心理

祖先、英雄、名人的崇拜往往對(duì)現(xiàn)世的人有激發(fā)作用,促使奮進(jìn),產(chǎn)生積極向上的行為?！吨芤住ご笮蟆ｅ鑲鳌吩?“君子以多識(shí)前言往行,以畜其德?！薄墩撜Z(yǔ)·里仁》曰:“見(jiàn)賢思齊焉,見(jiàn)不賢而內(nèi)自省也。”《孟子·滕文公上》:“舜,何人也;堯,何人也;有為者亦若是?！笨梢?jiàn)上述的幾種民族心理具有其積極的意義,尤其在人格培養(yǎng)、行為反應(yīng)等方面有不可忽視的作用。司馬遷《史記·高祖功臣侯者年表》云:“居今之世,志古之道,所以自鏡也。”說(shuō)明一個(gè)道理,傳記具有自鏡的作用,以前人為榜樣,作借鑒,會(huì)對(duì)現(xiàn)世的人大有裨益。當(dāng)然,這些崇拜也引起現(xiàn)世人的留名心理,期望死后受人尊敬。

每個(gè)個(gè)體的自然生命是有限的,人們?cè)跓o(wú)法使生命無(wú)限期延續(xù)的情況下,希望聲名能像日月一樣永存,這是人的自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn),追求道德生命的不朽。劉知幾《史通》揭示了人的這種普遍心理:“夫人寓形天地,其生也若蜉蝣之在世,如白駒之過(guò)隙,猶且恥當(dāng)年而功不立,疾沒(méi)世而名不聞。上起帝王,下窮匹庶,近則朝廷之士,遠(yuǎn)則山林之客,諒其于功也名也,莫不汲汲焉孜孜焉。夫如是者何哉?皆以圖不朽之事也?！笨梢?jiàn)留名心理是人的一種本能的愿望。從先秦以來(lái),許多志士仁人都有這種心理,并以此激勵(lì)自己奮發(fā)有為?！墩撜Z(yǔ)·衛(wèi)靈公》記孔子說(shuō):“君子疾沒(méi)世而名不稱焉?！薄妒酚洝た鬃邮兰摇芬灿羞@句話:“子曰:‘弗乎弗乎,君子病沒(méi)世而名不稱焉。吾道不行矣,吾何以自見(jiàn)后于世哉?’乃因史記作《春秋》。上至隱公,下訖哀公十四年,十二公。據(jù)魯,親周,故殷,運(yùn)之三代。約其文辭而指博?！笨梢?jiàn)孔子的求名意識(shí)非常強(qiáng)烈。屈原《離騷》也說(shuō):“老冉冉其將至兮,恐修名之不立”,以此激發(fā)自己有所作為。司馬遷《報(bào)任安書(shū)》說(shuō):“仆聞之,修身者智之府也,愛(ài)施者仁之端也,取予者義之符也,恥辱者勇之決也,立名者行之極也。士有此五者,然后可以話于世,列于君子之林矣。”視立名為君子人格的重要標(biāo)志。《三國(guó)志·魏書(shū)·文帝紀(jì)》云:“生有七尺之形,死唯一棺之土。唯立德?lián)P名,可以不朽”?！稌x書(shū)-陸機(jī)傳》也說(shuō)“志士思垂名于身后”。民族英雄文天祥更是以“命有死時(shí)名不死”來(lái)作為其寧為玉碎、不為瓦全的一種重要的精神支柱,其《正氣歌》日:“哲人日已遠(yuǎn),典刑在夙昔。風(fēng)檐展書(shū)讀,古道照顏色?！奔畜w現(xiàn)了他對(duì)前代英雄的自覺(jué)繼承。他列舉了“時(shí)窮節(jié)乃見(jiàn),一一垂丹青”的張良、蘇武、嵇紹、張巡、顏呆卿、管寧、諸葛亮、祖逖、段秀實(shí)等人,且以之為“夙昔”“典刑”。可見(jiàn),留名心理是古代有志之士的努力目標(biāo),他們以自己的實(shí)際行動(dòng)實(shí)現(xiàn)留名的美好愿望。

留名心理也與中國(guó)古代孝的思想有關(guān)?！缎⒔?jīng)》曰:“夫孝,德之本也,教之所由生也?！眢w發(fā)膚,受之父母,不敢毀傷,孝之始也。立身行道,揚(yáng)名于后世,以顯父母,孝之終也。夫孝,始于事親,中于事君,終于立身?！薄短饭孕颉份d司馬談告誡司馬遷的話:“夫孝始于事親,中于事君,終于立身。揚(yáng)名于后世,以顯父母,此孝之大者。”可見(jiàn),“揚(yáng)名聲,顯父母”,這是做人的基礎(chǔ),也是人子盡孝的最高境界。由于這種觀念的影響,促使人們積極努力,爭(zhēng)取留名。

要留名,必須積仁行善?！墩撜Z(yǔ)·里仁》曰:“君子去仁,惡乎成名?”《易經(jīng)·文言傳》曰:“善不積不足以成名?！绷裘€要留好名,惡名會(huì)遭人唾棄?！睹献印る墓隆?“孔子成春秋而亂臣賊子懼?！薄妒酚洝た鬃邮兰摇吩?“《春秋》之義行,則天下亂臣賊子懼?！笨梢?jiàn)留名的重要性?！蹲髠鳌は骞迥辍酚涊d,齊國(guó)的大臣崔杼弒其君齊莊公,齊太史乃書(shū)“崔杼弒其君。”崔杼就殺了齊太史。“其弟嗣書(shū),而死者二人。其弟又書(shū),乃舍之。南史氏聞太史盡死,執(zhí)簡(jiǎn)以往,聞既書(shū)矣,乃還。”為了把亂臣賊子崔杼的名字留在史冊(cè),史官不惜犧牲自己的性命。古代一些明志的傳記,目的也是為了澄清事實(shí),避免蒙受惡名。如曹操的《讓縣自明本志令》,這是曹操的自傳,他當(dāng)時(shí)位高權(quán)重,有人說(shuō)他想篡奪漢權(quán)。他以讓出封邑的舉動(dòng)表明自己絕無(wú)篡漢之野心。劉禹錫的《子劉子自傳》,為自己、也為王叔文參加永貞革新進(jìn)行辯護(hù),堅(jiān)持與反對(duì)派不妥協(xié)的態(tài)度。明代民族英雄于謙《石灰吟》詩(shī)句云:“粉骨碎身渾不怕,要留清白在人間”,最能體現(xiàn)這種留名心理。

要留名,往往要托物。所托之物,第一是碑。立碑風(fēng)氣從東漢開(kāi)始盛行。劉勰《文心雕龍·誄碑》云:“自后漢以來(lái),碑碣云起。才鋒所斷,莫高蔡邕?！辈⒅赋霰牡奶攸c(diǎn):“夫?qū)俦w,資乎史才,其序則傳,其文則銘。標(biāo)序盛德,必見(jiàn)清風(fēng)之華;昭紀(jì)鴻懿,必見(jiàn)峻偉之烈:此碑之制也。”碑石不易腐爛,且具有較快的傳播速度和較廣的受眾面。如《晉書(shū)·羊祜傳》記載,西晉名將羊祜,由于鎮(zhèn)守襄陽(yáng)有功,去世之后,“襄陽(yáng)百姓于峴山祜平生游憩之所建碑立廟,歲時(shí)饗祭焉。望其碑者莫不流涕,杜預(yù)因名為墮淚碑”。可見(jiàn)立碑的效果是非常明顯的。在古典傳記中,有大量的墓碑文。盡