《英語(yǔ)散文》初 戀

《英語(yǔ)散文》初戀——獻(xiàn)給韓國(guó)

Tigerok譯

她是我荒謬初戀的女主角。在晨曦的微光中，我醒來(lái)躺著，等待著她那近乎無(wú)聲的腳步下到門廳，等待著她那蜂蜜和蜜桃混合的一種說(shuō)不清的氣味，來(lái)沖淡游子屋外滿滿的深厚的孤寂氣息。她會(huì)在門外停留片刻，換了拖鞋，然后再走下兩級(jí)臺(tái)階到廚房。那刻，我的荒謬的想象中便漲滿了她在門外徘徊的側(cè)影，再真實(shí)不過(guò)的幻影，比我睜眼所見(jiàn)的一切更真實(shí)。每一個(gè)早晨，每一個(gè)早晨，我便那樣守侯著，守侯著赤橙黃綠的光暈像云朵似地聚集在我緊閉的雙瞼，那時(shí)，就似她下到門廳，從我身上走過(guò)，那些云朵突然間散開(kāi)，露出了她那大大的清亮的帶著害羞睫毛的眼，蓓蕾般的雙唇一抹笑意依稀可見(jiàn)，我的雙眼仍緊閉著，向著暴露著的白熾燈，我張開(kāi)雙臂，大聲說(shuō)出我的愛(ài)我的苦痛：你不知我有多愛(ài)你，你的倩影將是我腦中持續(xù)一生的興奮點(diǎn)，你的名字就像一首沁入我耳的詩(shī)，僅僅想象輕觸你的手,我便會(huì)輕輕地顫抖。全部這些聲音都被毛毯捂住。

而現(xiàn)在她正坐在我面前，不再是幻影。她正緩緩地?cái)嚢柚Х?，那杯她剛?dāng)心地放入兩塊方糖的咖啡。她的動(dòng)作從容不迫，非常悅目。從這間豪華旅館休息室光線暗淡的一角滲出音樂(lè)來(lái)，是首聞名的小提琴曲，曲里多有E弦音，裝束完善的女侍者著品紅色及藍(lán)色的韓袍托著果味雞尾酒在廳里緩緩地移動(dòng)。歲月在她身上的糙化令我震動(dòng)。我留意到她臉上抹的粉，勻稱地分布在她濕濕皺皺的膚上，閃爍著。我看著她那蓓蕾不再的唇，明白不用瞧，它們定會(huì)在白瓷杯上留下油污，而她會(huì)在認(rèn)為我沒(méi)看她時(shí)靜靜地將它們擦掉。當(dāng)我無(wú)望地搜尋著她臉上模糊的反映時(shí)，我那心愛(ài)的套服內(nèi)的新襯衣都在稱贊我，為那女孩幾乎捉摸不定的影子，她的腳步聲已隨我到美國(guó)的新生活，且在這二十五年多的每個(gè)夜晚勸慰我入眠，為我曾經(jīng)每早等候的那女孩的笑容的影子，若有若無(wú)地顯現(xiàn)在妻子蒼白可愛(ài)的臉上。

憶起妻，我感到一陣突然的思鄉(xiāng)之痛，為我從沒(méi)想過(guò)的習(xí)以為常：剛出爐的面食上撤著的巴馬干酪的香味、聽(tīng)到不費(fèi)勁地發(fā)出我的美國(guó)名字中兩個(gè)“R”時(shí)的愉悅、早晨不加牛奶原味咖啡的魅力、妻長(zhǎng)長(zhǎng)的四肢及披散著的比連翹稍黑的柔發(fā)。在這兒干什么？我，這個(gè)中年正禿頂?shù)挠形幻绹?guó)妻子的美籍男人，這個(gè)喜愛(ài)打網(wǎng)球和喜愛(ài)鮮沙拉更甚于泡菜的勝利醫(yī)生？我問(wèn)自己，為什么仍追趕那個(gè)幻影，那個(gè)本應(yīng)在二十五前一個(gè)大早晨隨著腳步聲不再經(jīng)過(guò)我的門前就要消逝的幻影。這次荒唐的旅行使我懊惱而緘默不語(yǔ)。

我們現(xiàn)已坐在漢城的高級(jí)旅館的咖啡廳的一張光滑光明的桌前，像一對(duì)可憐的生疏人。

“你有孩子嗎？”她啜了一小口咖啡問(wèn)道。她用雙手捧著咖啡杯，好象那是杯熱茶，即便那杯咖啡因她不停地?cái)噭?dòng)而已變涼。我感到微溫的液體滑下咽喉的不快。

“沒(méi)有，你呢？”我問(wèn)，協(xié)作著她努力打破尷尬的緘默。請(qǐng)別，我內(nèi)心自語(yǔ)，請(qǐng)別對(duì)我說(shuō)你的兒女已經(jīng)長(zhǎng)大成人，甚至你還來(lái)不及向他們的嬰兒服道別。觸著喉部不再繃緊的皮膚及同樣的眼神，別對(duì)我說(shuō)時(shí)間過(guò)得有多快。當(dāng)你走進(jìn)這間休息室，看著我坐在這間高級(jí)的西式旅館時(shí)，你曾經(jīng)留給我的形象，當(dāng)我還是窮同學(xué)住在你母親出租房時(shí)你的形象，過(guò)了四分之一世紀(jì)后，我始終期盼的，曾認(rèn)為你將永久是我腦中興奮點(diǎn)的形象，不復(fù)再存。

“沒(méi)有，”她答，“我第一次懷孕流產(chǎn)后便不能生育了。”

她穿著兩件套的夏裝，我留意到其顏色正是時(shí)髦的俗艷。那天下午，在漢城的街上，我已見(jiàn)過(guò)很多那樣著裝的人：微墜的肩上托著肩墊，胸前綴著小而亮的圓扣，及膝的裙。她輕拍裙子的前擺，好像要熨平皺折似的。

“我沒(méi)有孩子。”

我感到必需轉(zhuǎn)變?cè)掝}?！澳愕哪赣H好么？”我問(wèn)道。

“她幾年前去世了。中風(fēng)?！?/p>

我向一位微笑的侍者示意，要了杜松子酒和香味飲料?！胺孔釉鯓?？你還出租它們嗎？”