淺談文學應該如何書寫歷史

淺談文學應該如何書寫歷史鉆進故紙堆里，尋找現(xiàn)實的答案

現(xiàn)在，一些城市進行形象宣傳時，喜歡如數(shù)家珍地羅列此地出了哪些名人，有哪些歷史悠久的景點。在李敬澤看來，這更多是將歷史景觀化，目的是開發(fā)旅游，不僅對歷史不尊重，而且讓人看不清歷史，也看不清現(xiàn)實。

而面對現(xiàn)實，又有不少人被“微博世界觀”支配，忙于此時此刻世界發(fā)生了什么，自己又知道了什么，然后當即表態(tài)，發(fā)表觀點?！斑@是單一、平面地看待現(xiàn)實，一般人倒也罷了，如果作家對現(xiàn)實的認知也停留在這個層面上，那就是嚴重失職?！崩罹礉烧f。

所以，他認可一些作家進行歷史寫作，鉆到故紙堆里，因為對歷史的關切與熱情，很少是不與現(xiàn)實相連的，“在歷史中發(fā)現(xiàn)和提出的問題，大多都是在現(xiàn)實中需要面對的問題。而且很難相信一個對過去沒有探究興趣的人，能夠負責任地面對現(xiàn)在和未來”。

中國作協(xié)創(chuàng)作研究部主任梁鴻鷹認為，歷史是通向現(xiàn)實的'，文學就是要抵制遺忘，為我們從歷史中尋找更多的現(xiàn)實啟示提供支撐。他同時認為，隨著時光的推移，歷史的真實遭到不斷地消磨與掩蓋，真相書寫的難度陡然增加。

作品中有個人的呼吸，而且是自然的呼吸

從1730年開始到1903年，清朝政府6次發(fā)兵，征討一個只有縣級建制的彈丸之地；民國年間，此地歸屬權在川藏爭奪中搖擺不定；直至1950年，解放軍未經(jīng)戰(zhàn)斗將此地解放。這就是瞻對，即今天的四川省甘孜州新龍縣。四川省作協(xié)主席阿來將目光聚焦這里，試圖梳理一段長長的歷史。

中國常務副會長李炳銀發(fā)現(xiàn)，這段歷史富有傳奇色彩。但是，阿來的興趣和注意力并沒有放在那些傳奇的、謀略的、神秘的內(nèi)容上，而是緊扣“文眼”來展開自己的講述，也就是現(xiàn)實精神。

阿來的講述，有大量的史料作為支撐。在陳述史料的間隙，他也時不時站出來，發(fā)表一些精簡的議論。比如，乾隆年間，戰(zhàn)事緊急，一位指揮官卻擅自離任，理由是生病了。通過考證，阿來認定他請病假是鬧情緒，隨之感慨：“從古至今，官員無論大小，無論漢夷，很多時候，生病與休病假，都與身體狀況無關?！?/p>

在《人民文學》雜志主編施戰(zhàn)軍看來，作家容易情緒化，面對一段歷史發(fā)議論，往往會跑偏，脫離軌道。但阿來的這些議論與評析，都是冷靜的推斷，都有史實作為后盾。并且這些議論表述生動，讓人感覺作品是活的，“也就是說，作品中有個人的呼吸在，而且這個呼吸不是大喘氣，也不是故意的平心靜氣，而是非常自然的呼吸”。

紀實文學要不要想象與虛構

紀實文學要不要想象與虛構？這是個老生常談的話題。沈陽師范大學賀紹俊認為，對于紀實文學中的虛構，應該采取零容忍的態(tài)度，一票否決，“非虛構是套在紀實文學作家頭上的‘緊箍’”。

但是，不少紀實文學作家不愿意戴上這個“緊箍”，并且搬出《史記》作為例證。賀紹俊說，《史記》開創(chuàng)了中國的歷史敘述傳統(tǒng)，從而使紀實文學的敘述空間更加開闊，“但《史記》的傳統(tǒng)也包含著壞的因素，我們在繼承時卻不加辨識，這就帶來了紀實文學根除不了的惡果，即對虛構的容忍和縱容”。

他認為，今天的文化環(huán)境與古代相比大為迥異，古代的歷史觀、世界觀特別是對歷史的界定，與今天的現(xiàn)代歷史觀有不小的區(qū)別。古代特別是先秦及兩漢時期，真實的事實和傳說、神話往往都是混在一起的，并不作嚴格的區(qū)分。

“《史記》中那些生動的歷史細節(jié)，并不完全是司馬遷憑空面壁虛構出來的，多半是口口相傳的傳說。司馬遷廣泛采擷到這些傳說，并作為信史寫進了《史記》，我甚至愿意把司馬遷視為一位善于開展田野調(diào)查的學者?！辟R紹俊說。

因此，賀紹俊認為在資訊如此發(fā)達的今天，作家不應該還以司馬遷為借口，為自己在紀實文學寫作中的投機取巧辯護。

那么，紀實文學對虛構零容忍是否就導致作品面目可憎？賀紹俊說，《瞻對》開篇寫了1744年發(fā)生在川藏大道上的一樁搶劫案。阿來沒有概念化地寫乾隆如何龍顏大怒，