《給付艾米麗的玫瑰》中的人物與性格

《給付艾米麗的玫瑰》中的人物與性格

《艾米莉的玫瑰》是美國南方著名作家、諾貝爾文學(xué)獎受益人福克納的代表作之一。這生動地描繪了南方舊社會貴族的后代艾米麗的形象。這部小說以其獨特的敘述藝術(shù)手法和多元的主題思想引起了諸如肖明翰、陶潔這些國內(nèi)知名學(xué)者的廣泛關(guān)注。對于這部小說,他們大多探究主人公艾米麗·格里爾生的悲劇原因,深入分析當(dāng)時的南方社會以及?？思{的思想,尤其是他對傳統(tǒng)與變革復(fù)雜而矛盾的態(tài)度。研究方法也僅囿于作品中所表現(xiàn)的人道主義、女性主義等范疇。而本文旨在從心理學(xué)的角度出發(fā),通過對小說中幾位主要人物的分析來揭示小說的主題。筆者認(rèn)為在一定程度上,艾米麗與當(dāng)時社會的諸多矛盾與沖突可以用弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論進(jìn)行解析,這一新的解讀能讓讀者深入地窺探人物復(fù)雜深透的心理真實。弗洛伊德在《自我與本我》(1923年)一書中,對其人格結(jié)構(gòu)理論進(jìn)行了詳實的闡述,他將早期的心理結(jié)構(gòu)表述為由“本我”(id)、“自我”(ego)、“超我”(superego)三部分構(gòu)成的人格結(jié)構(gòu)。弗洛伊德認(rèn)為人格結(jié)構(gòu)是一種動態(tài)的能量系統(tǒng),它一旦形成,便處于不斷的運動變化與發(fā)展之中。人格結(jié)構(gòu)三部分在整個精神活動過程中始終處于相互作用、相互矛盾和相互融合的狀態(tài),它們之間形成了特定的人格動力關(guān)系,三者的密切聯(lián)系和溝通使人的基本需要得到滿足,使人在道德約束下實現(xiàn)理想和目的,如果三者失調(diào),人就會處于不正常的狀態(tài)。筆者認(rèn)為用弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論解析《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中的諸多矛盾正合卯榫,作品中的三類人物分別對應(yīng)著人格結(jié)構(gòu)中的三個層次:艾米麗象征著“本我”,她的堂姐妹和新市議員象征著“超我”,而杰弗鎮(zhèn)的市民則代表著“自我”。一、艾米麗—“本我”——艾米麗在人格結(jié)構(gòu)的三大系統(tǒng)中,“本我”位于最底層,靠遺傳獲得,是人體結(jié)構(gòu)中內(nèi)在的東西。在弗洛伊德看來,“本我”即“原我”,是指原始的自己,包含生存所需的基本欲望、沖動和生命力,“本我”的目標(biāo)乃是求得個體的舒適,生存及繁殖,它是無意識的,不被個體所覺察?？梢哉f,“本我”反映人的生物性一面,是一種動物性的本能沖動,尤其表現(xiàn)為性沖動。弗洛伊德晚年把本能又分為性或愛的本能和死的本能兩種,他認(rèn)為前者不僅包括不受約束的性本能和目標(biāo)受約束的本能沖動,而且還包括自我生存本能和自我保存本能;對于死的本能,施虐狂可以作為它的代表,這種本能代表著破壞和恨的力量,它的任務(wù)就是把機(jī)體從生命狀態(tài)回復(fù)或倒退到先前的無機(jī)狀態(tài)。在《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中,主人公艾米麗小姐可以看成是“本我”的體現(xiàn),她的行為僅遵循“快樂原則”,即避苦趨樂,消除使人感到痛苦和不適的緊張體驗,在生活中,她不理會社會道德等外在的行為規(guī)范,不斷地誘使“自我”滿足她的快樂欲望。正如小說中所描述的:“她把頭抬得高高……,仿佛她的尊嚴(yán)就需要同世俗的接觸來重新肯定她那不受影響的性格?！边@表露出艾米麗從不考慮自己欲望的現(xiàn)實可能性和道德性,只要她認(rèn)為能夠給她的心理或生理帶來快感,哪怕是毫無理性的事情,她都會毫無顧忌地去做。為了形象地表述,弗洛伊德打了一個比喻:本我是匹馬,自我是騎手。艾米麗正是一匹失控的馬,她的生活愿望被壓抑后的極端病態(tài)生理所帶來的變態(tài)行為是一種沒有分寸的瘋狂。作為“本我”的化身,艾米麗代表著原始的沖動和各種本能欲望,特別是性的欲望。身為女性,她的內(nèi)心必定藏著和普天下女人同樣的情懷,渴望得到異性的愛慕。然而這種生命的本能和欲望沒有其宣泄的機(jī)會。從小說可知,艾米麗的少女時代是在父親的“細(xì)心呵護(hù)”下度過的。父親拒絕面對家道敗落的現(xiàn)實,仍然以貴族自居,希望有朝一日能招個門當(dāng)戶對的女婿給女兒以貴族應(yīng)有的榮耀,于是他用馬鞭“趕走了”她所有的追求者,破壞了她所有能過上女人的正常生活的機(jī)會。父親這份過度的愛給艾米麗的心靈以及人格的發(fā)展帶來了巨大的創(chuàng)傷,尤其是在愛情上,使她對男性的欲望遲遲得不到滿足。所以父親去世后,她的這種欲望得到復(fù)蘇,迫切地期望找一個真心愛著她的男人托付終身。憑著一時沖動,她把目光投向了荷馬·巴倫,一個身為建筑公司工頭的北方佬。由于兩人在地位和經(jīng)濟(jì)上的差距,這樁婚事遭到了周圍人的不滿和指責(zé),但艾米麗卻義無返顧,決定下嫁給荷馬。選擇荷馬一部分是因為艾米麗長期受父親的管制,缺乏對生活尤其是愛情的體驗,她將婚姻看作是一場浪漫的游戲,以至于天真地相信荷馬能給自己帶來父親所不能給予的真正意義上的幸福。另外,作為“本我”的體現(xiàn),艾米麗的性格中也存在著本能的另外一個方面——死的本能。弗洛伊德認(rèn)為死的本能主要表現(xiàn)為求生的欲望,當(dāng)它向外表現(xiàn)的時候,它是仇恨的動機(jī),成為侵犯、破壞、征服的動力?？梢哉f,艾米麗的變態(tài)心理正是性的本能因受到外部和內(nèi)部挫折剝奪所引起的一種非常規(guī)的滿足。由于貴族家庭等級森嚴(yán),父親在世時,艾米麗一直對父親唯唯諾諾,受到父親的控制,現(xiàn)在她從父權(quán)的桎梏下得以解脫,決定利用新近獲得的自由改變受壓迫的命運,甚至渴望主宰他人的命運,成為控制者。于是她選擇了一位在經(jīng)濟(jì)和地位上都比自己低下的男人,想以此為資本來控制他。但后來她發(fā)現(xiàn)這位來自北方下層社會的荷馬并不容易駕馭,他生性放蕩不羈,待建筑工程竣工之后就有棄她而去的可能。而最讓艾米麗難以接受的是,荷馬有著同性戀傾向,“喜歡和男人來往”,是個“無意于成家的人”。這種種因素使她失去理性,將自己的未婚夫毒死,并把他的尸體藏在自己的閨房中,每夜擁之入眠直至她死去。正如小說題目的一種解讀方法,荷馬成了獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰,一朵永恒的玫瑰,這讓艾米麗感到她將可以與荷馬長廂廝守,可以挽留一份永久的也是唯一的愛情,同時她想控制荷馬和報復(fù)父親的欲望也得到了滿足,給她帶來無窮的快感。二、艾米麗—“超我”——艾米麗的堂姐妹和新市議員在小說中,艾米麗的堂姐妹和新市議員可以看成是“超我”的體現(xiàn),他們是道德與權(quán)威的象征,是社會文化傳統(tǒng)的衛(wèi)道士。弗洛伊德認(rèn)為“超我”是人格中社會性的一面,代表著社會道德對個人的規(guī)范作用,其主要作用是壓抑本能的沖動,按照社會道德標(biāo)準(zhǔn)監(jiān)督“自我”的行動。“超我”不顧現(xiàn)實的得失,按照“道德原則”行事,是人格的高層領(lǐng)導(dǎo),它以良心、道德理想約束“自我”,影響“本我”。在某種意義上,艾米麗的堂姐妹和新市議員在小說中是以反面人物的形象呈現(xiàn)的,正如“超我”會時常以道德原則警告“自我”不能答應(yīng)“本我”的要求,他們也采取種種手段企圖阻止艾米麗的欲望在現(xiàn)實中得到滿足。艾米麗的堂姐妹同她的關(guān)系十分冷淡,毫無親情可言,她們之間沒有多少來往,而且艾米麗的父親因產(chǎn)權(quán)問題曾同她們發(fā)生過爭執(zhí)。從小說的敘述中讀者可知,作為格里爾生家族僅剩的幾個親戚,她們甚至都沒有出席艾米麗父親的葬禮,她們的露面要么是干預(yù)她的婚事,要么為她辦喪事,總之,她們帶給艾米麗的總是痛苦和悲哀?？梢哉J(rèn)為正是這些親戚將艾米麗和荷馬的愛情扼殺在襁褓中。作為“超我”,她們自動地成為了嚴(yán)厲的檢查官,絕對不準(zhǔn)“本我”的原始沖動和各種本能欲望,尤其是性欲抬頭。在艾米麗的父親去世后,她們企圖承擔(dān)起父親的角色,想按照她們的意志安排艾米麗的命運,而艾米麗的父親是維護(hù)南方等級森嚴(yán)的舊秩序的代表。一方面,他毫不顧及時代的變更,仍然沉浸在昔日的貴族夢中,自持甚高;另一方面,他竭力推崇封建的父權(quán)制,“父為子綱”的觀念在他的思想中根深蒂固,他認(rèn)為自己是家庭中無可爭辯的主宰者,女兒艾米麗對他來說只是一份私有財產(chǎn),在女兒面前,他就是權(quán)威,就是上帝,有權(quán)控制她的一切,乃至她的命運。正是他的這種道德觀促成了艾米麗的悲劇,讓她年過三十還獨守閨中。因此在小鎮(zhèn)人的眼里,這些作為父親替身的親戚們同樣異常地保守頑固,令人難以容忍。在另一方面,可以說小說中的新市議員是新社會道德和權(quán)勢的代言人。他們在小說中被提及過兩次。第一次是他們前往艾米麗的家中收稅,作為新勢力的代表,他們蔑視傳統(tǒng),全然不顧上一屆鎮(zhèn)長對艾米麗免稅的特惠政策,也不考慮她作為沒落貴族的悲慘境地,仍然堅持她納稅的義務(wù)。另外,對于艾米麗屋中發(fā)出的腐臭,他們曾開會提議“通知她把屋子打掃干凈,限期搞好,不然的話……”雖然新市議員們試圖維護(hù)的是社會公認(rèn)的道德準(zhǔn)則,他們的舉止也似乎是合情合理的,但在眾人的眼中,他們同艾米麗的親戚一樣冷酷無情,沒有考慮到像艾米麗這樣生活在特定的歷史時空內(nèi)的人無奈的生存境遇,以及社會變革的沖擊給艾米麗這一階層的人造成的精神創(chuàng)傷和心理扭曲。值得慶幸的是,作為“本我”,艾米麗的本能欲望和原始沖動是不甘心受到“超我”的壓制的,它們無時無刻不在尋求機(jī)會擺脫“超我”的束縛。而當(dāng)這種擺脫壓抑的欲望日趨強(qiáng)盛,以至超出“超我”的控制能力時,“超我”也只得順從“本我”的要求。正如小說中艾米麗的堂姐妹和新市議員們最終也不得不一無所獲,垂頭喪氣地離開。三、對艾米麗的一般態(tài)度根據(jù)弗洛伊德的理論,“自我”處于“本我”和“超我”之間,是從“本我”中分化出來,充當(dāng)“本我”與外部世界的聯(lián)系,它是調(diào)節(jié)本能要求與現(xiàn)實社會要求之間不平衡的機(jī)制?！白晕摇笔侨烁裰鞋F(xiàn)實性的一面,代表著理性和機(jī)智,它在尋求“本我”沖動得以滿足的同時,保護(hù)整個機(jī)體不受傷害?！白晕摇弊裱氖恰艾F(xiàn)實原則”,能夠根據(jù)周圍環(huán)境的實際條件來調(diào)節(jié)“本我”和“超我”的矛盾,采取理性的行為,它一方面接受“本我”趨樂避苦的要求,力圖實現(xiàn)“本我”的意圖,另一方面也正視外部現(xiàn)實世界的條件,區(qū)分主觀心理世界與客觀現(xiàn)實世界,從而能動地支配人在現(xiàn)實世界的活動。在這篇小說中,杰弗鎮(zhèn)的市民是?？思{精心設(shè)計的故事敘述者,他們可以看成是“自我”的象征。筆者認(rèn)為他們是小說中最為理智的因素,是現(xiàn)實世界的代言人,他們感情豐富,有血有肉,只有他們才可稱得上是活生生的人。在市民們眼里,艾米麗地位高貴顯赫,是南方貴族輝煌歷史的紀(jì)念碑,是昔日南方神話的化身,為此,全鎮(zhèn)人竭力去呵護(hù)她,想留住這份美好的回憶,以了他們的懷舊之情。因此,不能說市民們對艾米麗的敬畏和尊重源于發(fā)自內(nèi)心的“愛”,而是僅僅把她當(dāng)作一種傳統(tǒng)來維護(hù),這對于當(dāng)時的人們來說是義不容辭的責(zé)任。從文本可知,市民們對艾米麗的同情、關(guān)心和理解貫穿了小說的始終。在她父親過世時,“人們倒有點感到高興,到頭來,他們可以對艾米麗表示憐憫之情了”,他們相信孤單貧苦的生活會讓艾米麗“變得懂人情”,婦女們還準(zhǔn)備到她家拜望,“表示哀悼和愿意接濟(jì)的心意”。對于艾米麗固執(zhí)地要留下父親的尸骨這一怪誕行為,同鄉(xiāng)人“沒有說她發(fā)瘋”,“相信她這樣做是控制不了自己”。而當(dāng)荷馬這位拿日工資的北方佬侵入艾米麗的生活時,他們憂心忡忡,稱“可憐的艾米麗”,因為荷馬正如小說中的意象“老鼠”,對于艾米麗乃至整個南方都是一種瘟疫。艾米麗身為南方貴族,卻愿意下嫁給一個來自下層社會的北方佬,這種行為沒有能維護(hù)格里爾生家族應(yīng)有的尊嚴(yán),眾人視之為“全鎮(zhèn)的羞辱,也是青年的壞榜樣”,他們滿心希望艾米麗能回心轉(zhuǎn)意,將自己從這場“越軌”婚姻中解脫出來。其實在艾米麗離世之前,鎮(zhèn)上的人就已經(jīng)揣測到事情發(fā)生的原委,但他們并沒有將艾米麗作為殺人犯繩之以法,而是任憑這一切發(fā)生發(fā)展,想竭力維護(hù)她作為貴族的高貴和尊嚴(yán)。對于屋里散發(fā)的腐臭,他們沒有進(jìn)行調(diào)查,甚至都不忍心“打擾艾米麗小姐”,而是在晚上偷偷在她家的地窖和所有的外屋里沿著墻角撒上石灰。另外,也沒有人對荷馬的突然失蹤提出質(zhì)疑。在參加艾米麗的葬禮時,鎮(zhèn)上的人為她獻(xiàn)上了鮮花,老一輩們大多穿著南方同盟軍制服,以表示對艾米麗這座隕落的紀(jì)念碑的“敬慕之情”。這些革命先輩已把艾米麗看成自己的戰(zhàn)友,在他們眼里,她和荷馬的婚姻不是愛情的結(jié)合,而是剛剛結(jié)束不久的內(nèi)戰(zhàn)的延續(xù),艾米麗不負(fù)眾望,在這場民族的沖突中獲勝,這讓曾為同盟軍的革命先輩們感到相形見絀,因此與普通市民相比,他們對艾米麗的感情中又平添了幾分欽佩。雖然小鎮(zhèn)人這一“自我”并不贊成作為“本我”的艾米麗這種只按快樂行事,不惜采取極端方式的變態(tài)行為,但他們意識到艾米麗是美國內(nèi)戰(zhàn)后南方貴族受害者的代表,是當(dāng)時非人化了的社會環(huán)境和自己封閉守舊的家庭背景使她的人格未能發(fā)展成熟和完善,造成她孤僻怪異、傲慢倔強(qiáng)的性情,以至于最終變成了一個有“戀尸情結(jié)”的變態(tài)女人。這一悲劇性的人物理應(yīng)受到世人的理解和同情,鎮(zhèn)上的人則代表了?？思{及眾多讀者的心聲,在哀嘆舊時代沒落的同時,他們對“超我”所代表的新時代,新的價值觀念和行為準(zhǔn)則也進(jìn)行了有力的批判。艾米麗好不容易重獲了自由,不幸又要受到作為父親替身的堂姐妹的控制,眾人頗感不平,于是他們“形成了一個秘密小集團(tuán)”,“都站在艾米麗一邊,幫她踢開這一對堂姐妹”。同時他們對以新市議員為首的“超我”的專橫暴戾和冷酷無情也表示強(qiáng)烈不滿,他們不但反對新市議員勒令艾米麗納稅的政策,而且在她父親去世后還向艾米麗表示“愿意接濟(jì)的心意”;在荷馬死后,他們在艾米麗的家中撒上石灰粉,以消除屋里散發(fā)的腐臭,想以此來打消新市議員對此事進(jìn)行深入調(diào)查的念頭。此上分析均印證了弗洛伊德關(guān)于“自我”的理論:“自我”是人格結(jié)構(gòu)的中樞系統(tǒng),是人們行為動機(jī)的控制器和調(diào)節(jié)器,它在面對“本我”和“超我”兩方面的壓力下,試圖調(diào)和兩者的矛盾,按現(xiàn)實原則根據(jù)外界環(huán)境的條件采取合乎常理的行為決定。四、艾米麗—結(jié)論《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》反映了福克納作品一個永恒的主題,即過去與現(xiàn)實,南方與北方的沖突。主人公艾米麗就是生活在過去與現(xiàn)實夾縫中的一個典型人物,從她身上,讀者可以看出處在歷史性變革中的南方社會和南方人的精神危機(jī)。作品用看似平實的語言深刻地展示了艾米麗同社會,同他人,同自我相抗?fàn)幍谋瘎⌒悦\,同時這些沖突也讓艾米麗這位南方的淑女無法同她心儀的北方莽