六校聯(lián)考 作文審題和范文

廣東省六校2015屆高三第三次聯(lián)合考試語(yǔ)文作文審題和范文閱讀下面的文字，根據(jù)要求作文。在網(wǎng)上發(fā)了幾張偶然發(fā)現(xiàn)的一個(gè)古村落的照片，村子周邊風(fēng)景清幽，建筑雖顯頹態(tài)但仍隱隱透出當(dāng)年的繁華。不少網(wǎng)友急切打聽(tīng)村子的位置，該驢友卻不肯透露，說(shuō)怕來(lái)來(lái)往往的人太多，干擾了當(dāng)?shù)厝说纳?；更怕村子出名后因?yàn)檫^(guò)度開(kāi)發(fā)而破壞了它本來(lái)的面目。跟帖的網(wǎng)友議論紛紛。有人說(shuō)，這樣的古村落應(yīng)該讓更多的人了解它的價(jià)值。有人說(shuō)，如果缺乏必要的開(kāi)發(fā)性保護(hù)，這些古建筑用不了多久就會(huì)消失。也有人說(shuō)，只有經(jīng)得起時(shí)間的打磨而保留下來(lái)的才有意義，任何刻意的措施都不是辦法。以上材料引發(fā)你怎樣的聯(lián)想、感悟或思辯？要求：①自選角度，確定立意，自擬標(biāo)題，文體不限。②不要脫離材料內(nèi)容及含意的范圍。③不少于800字。④不得套作，不得抄襲。這個(gè)題目既切合當(dāng)今時(shí)代與社會(huì)，更能考查學(xué)生的思辨能力與語(yǔ)言文字表達(dá)能力。我所教的兩個(gè)班的作文平均分都在同類(lèi)班級(jí)中名列前茅，這與我平時(shí)對(duì)這些作文強(qiáng)調(diào)與訓(xùn)練的力度有關(guān)?？v觀本次偏離題意的文章，我認(rèn)為最主要的就是沒(méi)有從“材料類(lèi)別”的角度去判斷這類(lèi)作文的寫(xiě)法。這樣的文章我一般稱(chēng)之為“討論類(lèi)新材料作文”，即圍繞一個(gè)話(huà)題展開(kāi)討論，立意的方法我也概括為：1、要圍繞材料的話(huà)題及含義進(jìn)行立意。2、要態(tài)度明確，亮明自己的觀點(diǎn)。3、既可以認(rèn)同某一觀點(diǎn)，亦可以反對(duì)，還可以辯證地寫(xiě)。如果用一個(gè)簡(jiǎn)單的公式表述，那就是：找話(huà)題+定含義+亮觀點(diǎn)。學(xué)生對(duì)這些已經(jīng)比較熟悉，此處不再贅述。但還有幾個(gè)問(wèn)題需要集中探討：一、作文為什么一定要圍繞“古村落”或“古建筑”來(lái)寫(xiě)？這是一則討論類(lèi)作文材料，討論的話(huà)題就是“古村落”或“古建筑”，這是一個(gè)前提。舉一個(gè)簡(jiǎn)單的例子，我們今天來(lái)討論一個(gè)問(wèn)題：男女生交往過(guò)密是否影響學(xué)習(xí)？討論的話(huà)題就是本句話(huà)的主語(yǔ)：男女生交往過(guò)密。作為討論者，你就要參與到討論中來(lái)，談?wù)勛约簩?duì)“男女生交往過(guò)密”這個(gè)話(huà)題的看法，而不能在討論的過(guò)程中說(shuō)：“我認(rèn)為男女生交往過(guò)密不影響學(xué)習(xí)，不僅如此，自習(xí)課講話(huà)的行為也不會(huì)影響學(xué)習(xí)?！币?yàn)檫@樣的討論就是暗中變化了話(huà)題。有的老師不明白這一點(diǎn)，于是在問(wèn)“能否從材料中提煉出一個(gè)普遍的觀點(diǎn)，用其他素材去證明這個(gè)觀點(diǎn)”，問(wèn)題其實(shí)不在于能否提出一個(gè)普遍觀點(diǎn)，而在于普遍觀點(diǎn)的話(huà)題是否是“古村落”，如果不是的話(huà)，那就有可能偏離題意，例如“要學(xué)會(huì)分享”等題目。有的同學(xué)緊緊抓住“只有經(jīng)得起時(shí)間的打磨而保留下來(lái)的才有意義”這句話(huà)，就大談特談“時(shí)間的打磨與歷史的沉積”，完全拋開(kāi)了寫(xiě)作話(huà)題，這也屬于嚴(yán)重跑題。第二、圍繞“古村落”來(lái)寫(xiě)，就一定不會(huì)偏離題意嗎？答案是否定的。“古村落”僅僅是寫(xiě)作話(huà)題，也就是寫(xiě)作對(duì)象，它僅僅確定了一個(gè)寫(xiě)作的范圍，在這個(gè)范圍內(nèi)，還有很多具體的觀點(diǎn)，有的觀點(diǎn)就是偏離題意的。例如“古村落美在何處”“古村落的歷史人文價(jià)值”“古村落承載著人類(lèi)的鄉(xiāng)愁”“探尋最美古村落”等。這類(lèi)作文的寫(xiě)作對(duì)象雖然也是“古村落”，但“含義”偏離了材料，偏離了討論的方向。也就是說(shuō)，確立了寫(xiě)作話(huà)題的核心關(guān)鍵詞后，還要去材料中尋找與之相關(guān)的“動(dòng)作、行為類(lèi)的關(guān)鍵詞”，我稱(chēng)之為“次要關(guān)鍵詞”。細(xì)讀本材料，我們可以發(fā)現(xiàn)這些詞句：過(guò)度開(kāi)發(fā)而破壞了它本來(lái)的面目、讓更多的人了解它的價(jià)值、開(kāi)發(fā)性保護(hù)、經(jīng)得起時(shí)間的打磨而保留、刻意的措施等。于是這篇文章的立意就可以是：要保持古村落的本色（真實(shí)、原生態(tài)）、不要讓古村落成為標(biāo)本、反對(duì)將古村落商業(yè)化、反對(duì)過(guò)度開(kāi)發(fā)古村落、讓更多的人了解古村落的價(jià)值、對(duì)古村落進(jìn)行開(kāi)發(fā)性保護(hù)等。當(dāng)然，寫(xiě)作話(huà)題可以是古村落，也可以是古建筑，還可以是古遺址、古代歷史文化名城、歷史遺跡、文化遺產(chǎn)等。三、作文立意能否是“在保護(hù)與開(kāi)發(fā)之間保持平衡”？這是我班學(xué)生的一篇作文，從立意上講，不能算是跑題作文，但是我個(gè)人的意見(jiàn)是：這是一個(gè)不容易論證的話(huà)題，“保持平衡”，如何保持，為什么要保持，這些具體操作中是件難事。還有，我個(gè)人認(rèn)為，這是一個(gè)觀點(diǎn)不太明確的話(huà)題。如果我是決策者，這條意見(jiàn)對(duì)我來(lái)說(shuō)基本沒(méi)有用處，我最終也不知道該開(kāi)發(fā)呢，還是保護(hù)？考生可能認(rèn)為不論談開(kāi)發(fā)還是保護(hù)都是片面的觀點(diǎn)，只有“平衡”才能解決二者之間的矛盾。實(shí)際上，世界上所有的文章都是片面的文章，講述的都是某一方面的真理，真正包羅萬(wàn)象、囊括一切對(duì)立觀點(diǎn)的文章，真不是太多?；蛘哒f(shuō)，寫(xiě)文章，特別是在對(duì)立觀點(diǎn)的抉擇中，能夠?qū)⒍呷诤显谝黄鸬奈恼率遣豢赡艹霈F(xiàn)的。例如“品德應(yīng)不應(yīng)該加分”，觀點(diǎn)要么是“品德應(yīng)該加分”，要么就是“品德不應(yīng)該加分”，不能模棱兩可地表述為：應(yīng)該在加與不加之間保持平衡。如果作者覺(jué)得抓住其中的一個(gè)論述顯得片面的話(huà)，那完全可以在論述完一個(gè)觀點(diǎn)之后，在文章的倒數(shù)第二段來(lái)一段補(bǔ)充論證，開(kāi)頭一般是“當(dāng)然”、“不過(guò)”、“話(huà)又說(shuō)回來(lái)了”等。這樣的補(bǔ)充論證也會(huì)讓文章充滿(mǎn)思辯性。第四、什么樣的文章才能打動(dòng)閱卷老師？如果從表達(dá)這個(gè)層面上講，優(yōu)美工整的字體、干凈整潔的卷面、略帶文采與修辭的語(yǔ)言，都是亮點(diǎn)；如果從內(nèi)容的角度，干脆清晰符合題意的觀點(diǎn)、準(zhǔn)確典型而又新穎的素材，這應(yīng)該屬于基本要求；而從文章的結(jié)構(gòu)上講，清晰的結(jié)構(gòu)、嚴(yán)密的論證、緊扣觀點(diǎn)的說(shuō)理，這也是一篇議論文的亮點(diǎn)。班里有一篇48分的作文，觀點(diǎn)是：適度開(kāi)發(fā)與保護(hù)才是明智之舉，然后圍繞“適度保護(hù)有利于建筑遺產(chǎn)的繼承和發(fā)展”“適度開(kāi)發(fā)可以促進(jìn)當(dāng)?shù)厣顥l件的改善”，分別運(yùn)用素材去證明。這樣的文章拿高分有點(diǎn)困難，但結(jié)構(gòu)清晰，是一篇可以模仿、可以學(xué)習(xí)的文章。“文章千古事，得失寸心知”，寫(xiě)文章不僅是一個(gè)智慧活，但同時(shí)也是一門(mén)技術(shù)活，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，多多練習(xí)，作文總會(huì)有提高?！緦忣}立意】一、從審題的角度來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是圍繞著古村落，談如何對(duì)待古村落。審題的關(guān)鍵一是“古村落”，一是“如何對(duì)待”。二、如果由“古村落”引申開(kāi)來(lái)，涉及其他各種類(lèi)型的文化遺產(chǎn)（包括物質(zhì)和非物質(zhì)），應(yīng)該都屬于切合題意。即：古村落——古遺址、藝術(shù)品、歷史文化名城（物質(zhì)文化遺產(chǎn)）和傳統(tǒng)表演藝術(shù)、手工藝技能等（非物質(zhì)文化遺產(chǎn)）——文化遺產(chǎn)（物質(zhì)和非物質(zhì)）三、“如何對(duì)待”文化遺產(chǎn)：要不要保護(hù)、怎么保護(hù)？要不要開(kāi)發(fā)、怎么開(kāi)發(fā)？以下這些觀點(diǎn)可供參考：要保持本色、真實(shí)、原生態(tài)。拒絕圍觀，拒絕被同化，拒絕成為標(biāo)本。3、反對(duì)過(guò)度商業(yè)化，反對(duì)過(guò)度開(kāi)發(fā)。4、應(yīng)該讓更多的人了解它的價(jià)值。5、要進(jìn)行開(kāi)發(fā)性保護(hù)【參考素材】1.廣西"長(zhǎng)壽鄉(xiāng)"吸引大量養(yǎng)病人員變身"癌癥村"

廣西巴馬瑤族自治縣長(zhǎng)壽老人比例很高，全縣27萬(wàn)人中，百歲以上的長(zhǎng)壽老人有82人。巴馬也因此被譽(yù)為長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)。上百萬(wàn)的游客、養(yǎng)生者來(lái)到巴馬尋找“長(zhǎng)壽密碼”。大量人口的涌入在不同方面考驗(yàn)和沖擊著巴馬的承載力。建設(shè)混亂、環(huán)境污染、配套不足等問(wèn)題也開(kāi)始顯現(xiàn)。癌癥病人朱盤(pán)生稱(chēng)，壽鄉(xiāng)變味了，村民們的思想復(fù)雜了，“長(zhǎng)壽需要空氣好，還有就是生活簡(jiǎn)單，沒(méi)有復(fù)雜的思想和那么多欲望?！?.少林寺：燒香等同打劫河南嵩山少林景區(qū)因管理混亂，被全國(guó)旅游景區(qū)質(zhì)量等級(jí)評(píng)定委員會(huì)要求限期整改。對(duì)此，少林寺方面表示，少林景區(qū)如被摘牌與少林寺關(guān)系不大。都說(shuō)旅游圖的是一份心情，當(dāng)懷著一種近乎虔誠(chéng)的心情去參觀少林寺這樣的佛門(mén)圣地，卻在景區(qū)內(nèi)遭遇車(chē)輛亂停亂放、黑車(chē)?yán)?、小商販圍追兜售、假冒僧人擺地?cái)?、算卦算命等現(xiàn)象，相信每一個(gè)游客的心里，都會(huì)對(duì)這個(gè)積淀著歷史和文化的地方產(chǎn)生失望。當(dāng)這種失望日復(fù)一日地累積下來(lái)，最終傷害的，無(wú)疑正是作為文化遺產(chǎn)的少林寺本身。3.三亞的無(wú)賴(lài)因互聯(lián)網(wǎng)而“臭名遠(yuǎn)揚(yáng)”。小商小販強(qiáng)買(mǎi)強(qiáng)賣(mài)，群毆游客的事件被互聯(lián)網(wǎng)曝光，鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，整個(gè)事件讓我們看到，如果沒(méi)有景區(qū)內(nèi)部人的縱容，小販們決不會(huì)如此霸道，簡(jiǎn)直就是黑社會(huì)做派。山西政協(xié)副主席呂日周游三亞被宰不說(shuō)，還差點(diǎn)被打，忿而給海南省領(lǐng)導(dǎo)投書(shū)。這些事件讓三亞市的領(lǐng)導(dǎo)很沒(méi)有面子，于是開(kāi)始了強(qiáng)力整治，抓了打人的小販，撤了景區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的職務(wù).4.泰山：山上山下“好漢”多泰山五岳獨(dú)尊，自然景色威嚴(yán)、壯觀，人文厚重，它承載了中華五千的精華，是的象征。當(dāng)年，登泰山而下，現(xiàn)在，泰山人也是傲視天下。游客在泰山上，你得小心翼翼，不時(shí)要為你拍照付出代價(jià)：拿錢(qián)。稍有辯解或不滿(mǎn)，便是對(duì)泰山的不敬，輕則招來(lái)責(zé)罵威脅，重則招來(lái)泰山人群體的“拳腳禮遇”，游客被打傷的事件不斷發(fā)生。本人的感受是泰山下供游客住宿的黑店很多，稍有不慎，就會(huì)被宰，如果爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)，泰山人會(huì)很生氣，后果會(huì)很。5.壩上：騎馬容易下馬難罪狀：藍(lán)天白云，烏蘭(烏蘭博客,烏蘭新聞,烏蘭說(shuō)吧)公河清澈如鏡，一碧萬(wàn)頃的草原，漫山遍野的野花散發(fā)著陣陣芳香，這就是壩上迷人的風(fēng)光。

每個(gè)周末開(kāi)車(chē)來(lái)這里游玩的人很多。半路上，通常會(huì)有許多當(dāng)?shù)厝藖?lái)拉客，以低價(jià)位吸引外地游客，但這些旅館大都條件極差且沒(méi)有營(yíng)業(yè)執(zhí)照，經(jīng)常發(fā)生安全問(wèn)題。在壩上開(kāi)車(chē)要特別小心，許多地方被圈起來(lái)，開(kāi)車(chē)沿土路進(jìn)入某地區(qū)，可能會(huì)有人鉆出來(lái)說(shuō)這里不能進(jìn)，得收錢(qián)，一不小心就遭敲詐。騎馬是壩上最吸引游客的項(xiàng)目，收費(fèi)當(dāng)然不低。紅山第三軍馬場(chǎng)附近的經(jīng)營(yíng)戶(hù)特別會(huì)坑游客。剛到那，游客還沒(méi)摸到馬，就給你計(jì)算起時(shí)間，等你上得馬，計(jì)時(shí)已經(jīng)10分鐘了。馬的主人牽著馬慢悠悠走,除非游客騎1小時(shí)馬，付1.5小時(shí)的錢(qián)，他才會(huì)勉強(qiáng)讓馬跑幾步。說(shuō)好40元/小時(shí)的費(fèi)用，可這馬一騎上就難下了，由不得你，當(dāng)?shù)厝藭?huì)拉著馬胡亂繞上半天再回到起點(diǎn)，動(dòng)輒耗上兩三個(gè)小時(shí)。索要幾百元的牽馬費(fèi)的現(xiàn)象也是屢見(jiàn)不鮮。

6.陽(yáng)朔：溫情背后的猙獰罪狀：陽(yáng)朔是驢子的天堂，但有不少驢子就栽在天堂的“花架”下。陽(yáng)朔的娛樂(lè)城不少，最是吸引尋求艷遇的游客。但娛樂(lè)城不少暗藏殺機(jī)，其手法通常是，聯(lián)合一些社會(huì)上的黑導(dǎo)游和一些出租車(chē)司機(jī)，以廉價(jià)消費(fèi)為誘餌，拉游客來(lái)娛樂(lè)場(chǎng)所消費(fèi)，然后由陪侍小姐索要“特飲”。結(jié)帳的時(shí)候，游客才發(fā)現(xiàn)，娛樂(lè)城使用的是兩份標(biāo)價(jià)不同的“鴛鴦”價(jià)目表，結(jié)帳的價(jià)目表中所謂的“特飲”價(jià)格高得驚人?！疤仫嫛逼鋵?shí)就是雪碧和可樂(lè)等飲料互相調(diào)在一起，幾毛錢(qián)的一杯成本，賣(mài)給客人就是一二百元。還有特服費(fèi)，少則600-800元，多則幾千，交不了錢(qián)，是脫不了身的另外：長(zhǎng)城的合理開(kāi)發(fā)。故宮等景區(qū)每天的超負(fù)荷接待游客。圓明園遺址的保留。爸爸去哪兒熱播，帶動(dòng)古鎮(zhèn)熱的旅游，但也同時(shí)破壞了這些地方的寧?kù)o。【范文欣賞】一遙遠(yuǎn)的絕響驢友的偶然發(fā)現(xiàn)卻讓自身又喜又憂(yōu)，喜于繁華野草處仍殘著清幽小村，憂(yōu)于生怕被外人侵?jǐn)_，變成一處被明碼標(biāo)價(jià)的“文化囚牢”。江南水鄉(xiāng)余韻悠長(zhǎng)，麗江春色流連忘返。只生怕這靜謐的古村成為了一種絕響；只生怕離我們?nèi)绱讼嘟娘L(fēng)景卻成了一種時(shí)間上的遙遠(yuǎn)。當(dāng)余秋雨擔(dān)心魏晉風(fēng)流、士人精神已不復(fù)存在時(shí)，便將他們形容成一種在時(shí)空上離我們遙遠(yuǎn)的絕響。而我，在這個(gè)將一切歷史遺留的古跡淪為“廢墟”，將一切文化明碼標(biāo)價(jià)的時(shí)代，擔(dān)心某些在時(shí)間和空間上并不遙遠(yuǎn)的古村卻因人為的過(guò)度開(kāi)發(fā)，侵?jǐn)_和利益化下，漸漸的變成了遙遠(yuǎn)的絕響。當(dāng)對(duì)古村落的吟詠成為遙遠(yuǎn)的絕響時(shí)，是人心的離初衷的遙遠(yuǎn)，是保衛(wèi)的贊歌成為了絕響。麗江春色使人心醉，鳳凰古村民風(fēng)淳樸，可這已成為過(guò)去，被人工翻新的“古街”。被“表演”的文化舞蹈，被價(jià)值化、同化的“記念品”。越是刻意的追逐古村落文化的蝴蝶，那么，蝴蝶便離你遠(yuǎn)去。沒(méi)有深入了解文化背后的風(fēng)土人情便一一用金錢(qián)利誘，民風(fēng)變了；用人工翻新一一“做舊”，文化的韻味變了。追回遙遠(yuǎn)的絕響。當(dāng)我們放棄刻意的追逐古村落文化的蝴蝶，蝴蝶便靜靜的停在我們的肩上。沒(méi)有一處古村的韻味是上天所賦予的，它們積淀了文化的記憶，傳承了淳樸的民風(fēng)。然而，人們的過(guò)度開(kāi)發(fā)卻讓這種在靜謐中的吟詠成為了絕響。我們應(yīng)嘗試去發(fā)現(xiàn)、去保護(hù)、去歌頌每一處在我們周邊被遺忘的古跡，追回失落的遺址。更重要的是了解背后的民風(fēng)于人情。保衛(wèi)遙遠(yuǎn)的絕響。驢友的沉默是值得認(rèn)可的，并非自私，而是保衛(wèi)。一旦將位置公諸網(wǎng)絡(luò)，游人一多，素質(zhì)便參差不齊?；蛟S的確有文化的行家，但也必定有素質(zhì)低劣的破壞者，也唯有沉默是最安全的眼下之策。然而，長(zhǎng)遠(yuǎn)之計(jì)必定是提高自身素養(yǎng)，用心去體會(huì)，而不是用照相機(jī)簡(jiǎn)單的留念與粗暴的刻下“到此一游”的炫耀。他們就在我們的周邊，靜謐而安詳?shù)拇嬖谥?，并不遙遠(yuǎn)。切勿因人心浮躁，金錢(qián)利誘使之成為遙遠(yuǎn)的絕響。二金谷殘顏仍需護(hù)桃花夭夭，煙柳飄飄，縱繁華隨水而去，仍留素顏清秀，稀缺古村落的驚艷重現(xiàn)，引人唏噓議論，于我而言，雖“金谷”繁華已逝，勿讓其再默默無(wú)聞。保護(hù)古建筑，時(shí)不我待。古村落重現(xiàn)而引起軒然大波，正是由于人們對(duì)古建筑文化的保護(hù)不慎。盡管王爾德曾贊：“美是唯一不受時(shí)間傷害的東西?！钡珶o(wú)悉心保護(hù)，古時(shí)的高山流水，古時(shí)集工匠心血的金鑾寶殿，古時(shí)凝智者智慧的典籍文化，只能在記憶中不受傷害，時(shí)光荏苒，終也漸漸模糊了它的殘顏，開(kāi)放性保護(hù)，使紫荊宮門(mén)庭若市，使蘇州園林游人如織，使古村落生機(jī)盎然。對(duì)古村落的保護(hù)，不是拍腦門(mén)的一時(shí)發(fā)熱，不是拍胸脯的信誓旦旦，而是群眾、政府、社會(huì)的實(shí)際性行動(dòng)，是深入觀念的古文化保護(hù)意識(shí)。曾記否，三峽大壩的蓄水淹沒(méi)了白帝城；曾記否，斷壁殘?jiān)牡瓜?，倒下的是多少文人墨客的思想迸發(fā)？后悔莫及須謹(jǐn)記，建立起社會(huì)的文化價(jià)值觀，規(guī)法立法，方能于煙雨中隱見(jiàn)南朝四百八十寺。保護(hù)，一項(xiàng)大工程，政府社會(huì)的門(mén)面不可少，可基石仍是由個(gè)體堆積而成。美國(guó)女孩朱麗婭希爾力護(hù)紅杉樹(shù)，竟居樹(shù)上兩年多而使太平洋公司放下砍刀，斯德哥爾摩學(xué)生組成人墻，終也能使市政鐵路繞過(guò)“王國(guó)花園”。普通人也有大力量，古村落的保護(hù)，需要每個(gè)個(gè)體的文化價(jià)值意識(shí)，保護(hù)觀念，而不是視之為歷史遺留廢墟而熟視無(wú)睹，更不是以之為稀而貴者而加以過(guò)度開(kāi)發(fā)，刻意守護(hù)。觀當(dāng)今社會(huì)，“到此一游”已成為別樣題字，拉薩景區(qū)內(nèi)悉心雕琢的小人像也被順手牽羊，文化價(jià)值觀像新鮮血液一樣亟須注入民眾體內(nèi)，從小培養(yǎng)其對(duì)古建筑珍視與尊重，勿讓金谷那繁華殘顏也灰飛煙滅。既然已不見(jiàn)絢爛在漠北的紫薇花，就不要荒蕪了輪回的春夏?！懊朗菬o(wú)功利性的，不應(yīng)把它作為有限需要和意圖的工具而起占有欲而加以利用”，黑格爾警醒著我們，美的古建筑，美的文化，需要守護(hù)。三、小村落求名還是求靜？古樸的小村落因幾名驢友的照片而受到網(wǎng)友的追捧，是應(yīng)該讓小村落成為旅游景點(diǎn)？還是讓它保持原有的古樸風(fēng)貌？我想，在保持小村落原有的悠長(zhǎng)古韻的同時(shí)，發(fā)展舍名求靜的旅游業(yè)，使其與旅游業(yè)和諧地相適應(yīng)，便是解決之道。小村落原是艷不求名的陌上花，如今卻成為人們爭(zhēng)相尋找的旅游熱點(diǎn)，這不禁讓我想到原來(lái)鮮有人問(wèn)津的東極島，因電影《后會(huì)無(wú)期》成為旅游景點(diǎn)，是人們被島上風(fēng)光吸引也好，還是電影的影響也罷，都讓東極島就此成名。然而，在人們?yōu)榈玫揭粋€(gè)新的旅游目的地慶賀之余，更需要思考，如何讓小島在人頭攢動(dòng)中保持其原有的寧?kù)o，是否其能在云煙過(guò)后，島嶼依舊？若說(shuō)人們對(duì)村落的開(kāi)發(fā)是為了保持它的風(fēng)貌，這種保護(hù)卻在無(wú)形之中被戴上了功利的帽子。康德說(shuō)：“美是無(wú)功利性的。”人們的開(kāi)發(fā)，卻讓美不可避免地被功利所侵染，這使得美依存著某種功利而存在，這不僅沒(méi)有保護(hù)美的價(jià)值，反而在掩蓋美的價(jià)值，甚至成為地方管理部門(mén)的搖錢(qián)樹(shù)。回想近年來(lái)多地旅游景點(diǎn)的宰客現(xiàn)象，淳樸的人民如此利欲熏心，怎能不讓人痛心。無(wú)論是怎樣的小村，都有其自身的文化特征，當(dāng)游客來(lái)襲之時(shí)，游客們身上的文化特點(diǎn)很可能對(duì)村落原有文化造成文化的侵略。想起雪山腳下的麗江古城，燈紅酒綠的酒吧街竟成主流，游客們的喧鬧打破了蒼山洱海的靜謐，蒼茫圣潔的雪上染上了塵世的喧囂，這種矛盾更是由人們對(duì)自然價(jià)值的曲解所導(dǎo)致的。然而，我們并不能認(rèn)為旅游開(kāi)發(fā)就一無(wú)是處，旅游開(kāi)發(fā)能在一定程度上防止衰落的繼續(xù)，但適應(yīng)小村落旅游方式是倡導(dǎo)人們自己尋找目的地，旅游遠(yuǎn)不是為了一張紀(jì)念照的一句到此一游，而應(yīng)是一次心靈與自然地對(duì)話(huà)。拿著地圖穿梭于熙熙攘攘的游人之中，怎能體會(huì)“山窮水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村”的欣喜？旅游業(yè)的開(kāi)發(fā)，應(yīng)少一點(diǎn)功利，多一點(diǎn)實(shí)質(zhì)性的保護(hù)，更要配以文化的重視與堅(jiān)守，這不僅是村民的責(zé)任，也是游客的責(zé)任。愿終有一天，旅人的目的地不再是旅游景點(diǎn)，而是自然，在一片林或一座山之后，發(fā)現(xiàn)一片豁然開(kāi)朗，古樸清幽的世外桃源。四古村落何去何從河流之流不動(dòng)，山垸之夢(mèng)無(wú)醒，秋意早來(lái)，花香遲到。山靜似太古，日長(zhǎng)如小年。古村落如同睡著一般，安詳于塵世之外。當(dāng)古村落的美在不經(jīng)意間流落人間，我何其慶幸那位驢友未曾透露她沉睡的地點(diǎn)。曾幾何時(shí)，我們還能感受秦淮河畔的槳聲燈影，回想朱自清先生的感嘆——平伯是初泛，而我是重來(lái)了；曾幾何時(shí)，我們還能品味江南園林檐角斜飛的一抹悠然；曾幾何時(shí)，月牙泉的粼粼波光還閃耀著千年前的夢(mèng)幻，莫高窟飛天的壁畫(huà)還未曾斑駁......太多太多的美好被草率的揭開(kāi)面紗，呈現(xiàn)在眾人面前，猝不及防驚醒時(shí)發(fā)現(xiàn)自己已滿(mǎn)身傷痕，再不復(fù)從前。作家紀(jì)伯倫曾寫(xiě)道：“美在向往她的人的心里，比在看到她的眼里，放出更絢麗的光彩?！比祟?lèi)的劣根性即在于此。而我所擔(dān)心的，是沉睡多年的古村落再一次回到繁華的人間，會(huì)遭到愚昧之人的踐踏，會(huì)受到商業(yè)煙火的侵蝕，正如沈從文先生的故鄉(xiāng)鳳凰古城。如今的鳳凰，豈是先生筆下那個(gè)“野性且溫存，質(zhì)樸且斑斕”的湘西小城，儺送定然是回不去的了，因?yàn)榇浯涫刂南嫖饕呀?jīng)不在了。若沒(méi)有完善的保護(hù)制度，我寧愿古村落永不蘇醒。盧浮宮依舊佇立，翡冷翠的風(fēng)華依舊如昔，漫步于劍橋之上，筆者仍敢斷言：“紅橋與翠藤可以為證，半部英國(guó)文學(xué)史，不過(guò)是這劍河的回聲。”時(shí)間似乎格外寵幸這些古跡，似水流年漫漶而過(guò)，仿佛不過(guò)給她們?cè)鎏硪豢|風(fēng)情。也許有人認(rèn)為西方名勝之所以能淌過(guò)千年時(shí)光至今熠熠生輝，全在于她們本身頑強(qiáng)的生命力。然而在我看來(lái)，這更在于當(dāng)局的重視和維護(hù)，更在于每一位公民的日常呵護(hù)。而我們盼望的所謂文化自信力也就有這點(diǎn)滴生活催生而出。如果有一天，當(dāng)我們每個(gè)人有一顆慈悲之心，來(lái)欣賞古村落的寧?kù)o古韻，包容她不合時(shí)宜的破敗與殘缺，懂得殘缺背后時(shí)光的底蘊(yùn)；如果當(dāng)局能做好充分的維護(hù)工作，我想，此時(shí)我們才有權(quán)利將沉睡的古村落喚醒。惟有在眾人的呵護(hù)中，經(jīng)歲月雕琢的美才能再現(xiàn)往日榮光；惟有在向往她的人的眼里，古村落才能綻放更絢麗的美。此時(shí)，當(dāng)河流之流已動(dòng)，山垸之夢(mèng)初醒，秋意自然晚來(lái)，花香豈會(huì)遲到？五給歲月留一片凈土華夏大地地廣物博，幾千年來(lái)悠遠(yuǎn)的歷史長(zhǎng)河中沉淀著昔日的盛世繁華。愛(ài)美之心人皆有之，好古之風(fēng)更是從千年前便深植于我們的心中。于是從故宮到皇陵，從古寺到古村，無(wú)數(shù)的古代建筑被曝曬在眾人的目光之中，打下了屬于現(xiàn)代人的烙印。為了使建筑更符合現(xiàn)代人的審美而肆無(wú)忌憚地將其推倒重建的人們，你們可知在那推土機(jī)下顫抖著的，不僅是獨(dú)一無(wú)二的古跡，更是那幾千年來(lái)沉睡于此的歲月。古建筑并非是為了成為旅游景點(diǎn)而存在的，古村落中的村民們更非生來(lái)便為了成為游客合照的對(duì)象。在科技越來(lái)越普及的現(xiàn)代，我們更應(yīng)該保護(hù)好那些還未受到污染的凈土，而非打著發(fā)展旅游業(yè)的旗號(hào)肆意改造，玷污了那片純潔的土地與同樣純潔的人們，材料中的驢友想必也是同樣的想法。誠(chéng)然，古村落的價(jià)值的確應(yīng)讓更多的人了解，但若這了解是以灰飛煙滅為代價(jià)的，倒不如讓它就此沉寂，起碼還能給幾千年的歲月留下最后一片凈土。而有人卻振振有詞地說(shuō)只有經(jīng)得起時(shí)間打磨留下來(lái)的才有意義，殊不知無(wú)數(shù)的古跡躲過(guò)了天災(zāi)，卻在人禍中轟然倒塌。試想當(dāng)年故都那無(wú)數(shù)精致絕美的建筑，是如何一點(diǎn)一點(diǎn)成為塵埃消失殆盡的。我們又怎么能指責(zé)它們經(jīng)不起時(shí)間的打磨呢，這分明是人們沒(méi)有保護(hù)好它們，徒留一聲歲月的嗚咽，如同一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。最大的悲劇就是將美好的東西毀滅給人看，而這樣的悲劇我們看見(jiàn)的還少嗎？想想三峽大壩下的白帝城，想想那滿(mǎn)是斷壁殘?jiān)膱A明園，過(guò)去的既成現(xiàn)實(shí)，我們無(wú)力更改，難道我們還要眼睜睜地看著悲劇重演，讓歷史的痕跡在地球上徹底消失嗎？如今的我們?yōu)閺那八l(fā)生的事感到悲哀，卻不從前事吸取教訓(xùn)，恰恰驗(yàn)證了那句“后人哀之而不鑒之，亦使后人而復(fù)哀后人也”。不要再熱衷于尋找未開(kāi)發(fā)過(guò)的古老村落了，你可知你的每一個(gè)腳印、每一次到來(lái)都會(huì)給村莊帶來(lái)不可磨滅的傷害；你可知你的每一句驚嘆、每一聲歡笑都會(huì)使幾千年來(lái)的寧?kù)o歲月煙消云散。愛(ài)美之心人皆有之，但我們不應(yīng)為滿(mǎn)足私欲而使人類(lèi)遺產(chǎn)遭到破壞，要知道，我們所剩的凈土已經(jīng)屈指可數(shù)了。給歲月留一片凈土，它會(huì)報(bào)之以歌。六為世間保留一份寧?kù)o幾張隨意的照片，向人們展示出風(fēng)景清幽，稍顯頹態(tài)但仍隱隱透出幾分繁華的古村落。人們紛紛打聽(tīng)它的位置，要想親臨其境，一睹芳容，卻遭到了照片主人的拒絕。人們對(duì)此舉或贊同，或反對(duì)，爭(zhēng)論之聲不絕于耳。我則佩服那位驢友的遠(yuǎn)見(jiàn)，與其將之示諸天下，倒不如還它一份寧?kù)o，讓它沉于自己的海。與燈紅酒綠、車(chē)水馬龍的城市相比，古村落沒(méi)有那般繁華與喧囂，有的只是落后與寧?kù)o；與燈火輝煌、豪華氣派的娛樂(lè)場(chǎng)所相比，古村落沒(méi)有那般耀眼與恢弘，有的只是那份暗淡與平凡。然而，人們爭(zhēng)先恐后地贊美它、欣賞它。與其說(shuō)人們是在贊美與欣賞它的景，倒不如說(shuō)人們?cè)谫澝琅c欣賞它的韻，它的那份寧?kù)o。在這個(gè)充斥著浮躁心理的社會(huì)，人們的心感到累了、倦了，想要尋找一份寧?kù)o，讓早已經(jīng)疲倦的心得以喘氣，這本無(wú)可厚非。只是，一旦與外界，與外人有了聯(lián)系，即使是陶淵明筆下的那一片“桃花源”也會(huì)發(fā)生改變吧。我想這也是那位驢友不肯向世人透露古村落地址的原因吧。讓它的地址成為一個(gè)秘密，這樣便為它保留了一份寧?kù)o，也許這才是對(duì)它最好的保護(hù)。否則，當(dāng)人們的腳步紛紛踏進(jìn)那一片古老的青石臺(tái)階，我想，那份寧?kù)o也將隨之消逝。取而代之的只是一顆遺落于大地之上的沙子。仔細(xì)想想，這樣的沙子并不少。多年前，當(dāng)海南還是一個(gè)隔著瓊州海峽與祖國(guó)遙遙相望的孤島，哪里景色自然優(yōu)美，那里民風(fēng)淳樸善良。當(dāng)人們的腳步越來(lái)越多地落在那片土地上，那片土地便變了，變得喧囂，變得浮躁。少了那帶著微笑為游客遞上一杯清甜的椰汁的彝族少女，卻多了那等待宰客的黑心商人。人們帶去的，只是金錢(qián)的味道。再入沈從文的故鄉(xiāng)鳳凰古城，戴望舒筆下那條寧?kù)o的小巷，麗江那片寧?kù)o的古城······人們帶走的只是它們的那份寧?kù)o，帶去的卻是充斥于塵世的喧囂。到最后，它們還是原來(lái)的它們嗎？如若有一天，你在大地上發(fā)現(xiàn)了一顆明珠，在欣賞過(guò)后，請(qǐng)將它放回原處吧，還它一份寧?kù)o，為世間保留一份寧?kù)o。七順其自然，歲月靜好某驢友上傳了幾張偶然發(fā)現(xiàn)的古村落的照片，卻在網(wǎng)友的追問(wèn)下守口如瓶，不肯透露具體的位置，生怕因過(guò)度開(kāi)發(fā)干擾了當(dāng)?shù)厝说纳?，破壞了村子的本?lái)面目。讀至此處，不得不欽佩該驢友的良苦用心。他并沒(méi)有因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了一處世外桃源而大肆宣揚(yáng)，而是想得更遠(yuǎn)：如果古村落遭遇過(guò)度開(kāi)發(fā)，那么其原有的寧?kù)o祥和會(huì)不會(huì)從此“一去而不復(fù)返”？不要認(rèn)為這是危言聳聽(tīng)，我們身邊有太多太多這樣的例子。曾經(jīng)的鳳凰，是沈從文魂?duì)繅?mèng)繞的寧?kù)o邊城。河兩岸的吊腳樓靜靜佇立，人們?nèi)齼蓛勺跇?shù)下。然而近些年，過(guò)度的開(kāi)發(fā)與商業(yè)化使得游客變得越來(lái)越多，人聲鼎沸，熙熙攘攘間流轉(zhuǎn)的是金錢(qián)、利益與算計(jì)。人們開(kāi)始為利而來(lái)，為益而往，為票價(jià)爭(zhēng)吵不休，為交易爾虞我詐，小城再不復(fù)當(dāng)年純樸模樣。過(guò)度開(kāi)發(fā)的九寨溝，一日接待數(shù)萬(wàn)游客的故宮，難道真的得到應(yīng)有的保護(hù)了嗎？反觀這個(gè)寧?kù)o的古村落，誰(shuí)又能保證，這個(gè)村莊不會(huì)因?yàn)殚_(kāi)發(fā)變成下一個(gè)鳳凰？筱敏曾在《捕蝶者》中追問(wèn)：“什么是真正的美麗？是被做成標(biāo)本名揚(yáng)天下，還是默默損耗掉美麗終老山林？”其實(shí)，不用太多刻意為之的保護(hù)，順其自然未嘗不是一種保護(hù)手段。順其自然，保護(hù)的是一種原生態(tài)。頹態(tài)的建筑上記錄的是歲月的變遷和滄桑，為何還要去做那重繪重彩，翻舊為新的畫(huà)蛇添足之舉？順其自然保護(hù)的是看不見(jiàn)的人文情懷。就讓這些在村落中世代生活的人們，守住那一壺釅茶，在香氣氤氳中慢節(jié)奏地生活，花開(kāi)花落，遠(yuǎn)離喧囂，一世安然，歲月靜好。那些古老的建筑在村落中靜靜佇立，遠(yuǎn)離現(xiàn)代社會(huì)的物欲橫流、燈紅酒綠。沒(méi)有外部的干擾，或許才是讓它長(zhǎng)久留存本來(lái)面目的最好方法。順其自然吧，讓這份寧?kù)o祥和永存，讓它從古至今，都保留它原本最初的模樣。（25+25+10=60）

八

一輪明月度你至春秋誰(shuí)不向往古樸滄桑的村落？而又有誰(shuí)讀得出舊樓飛檐下走過(guò)的各朝各代？誰(shuí)不喜歡綿長(zhǎng)悠然的青石板路？而又有誰(shuí)想得到古道驛站里纏綿的分合，悠久的興衰？現(xiàn)代國(guó)人，不是不懂得應(yīng)該保護(hù)古跡，而是肚子里少了幾捧汨羅河里屈原的淚水，少了幾缸書(shū)寫(xiě)華夏春秋的王羲之的墨汁。少了應(yīng)有的文化底蘊(yùn)，你拿什么來(lái)保護(hù)老祖宗留下的財(cái)富？將這些古跡，交給一個(gè)國(guó)學(xué)門(mén)外漢來(lái)保護(hù)來(lái)發(fā)展？豈不謬哉！我想起我曾游歷古城荊州，那是古時(shí)軍事要塞兼魚(yú)米之鄉(xiāng)，更是一個(gè)人杰地靈之地?，F(xiàn)如今的荊州，重修圍墻，雄偉而森嚴(yán)，再現(xiàn)古都之風(fēng)。然而，城墻角下一隅，雖赫然立一牌坊道“張居正故居”，其實(shí)質(zhì)卻冷冷清清，空無(wú)一物。同行者不時(shí)嬉皮笑臉地催促“走吧走吧，不就是一個(gè)破房子嗎？”那晚，行程結(jié)束，乘車(chē)而歸。路過(guò)張居正故居，只覺(jué)得突兀的牌坊在慘白的月光下更顯凄涼。我終究沒(méi)能仔細(xì)觸摸那晚明的剛正，沒(méi)能嗅到張居正試圖力挽狂瀾的無(wú)奈。我只能看著那亙古不變的月亮，祈禱在月亮的另一面的張居正先生感受到至今有人仍在思念著他。人來(lái)人往，早已物是人非；花開(kāi)花落，卻仍恪守傳統(tǒng)；陰晴圓缺，我們的國(guó)人還會(huì)感慨“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”嗎？丟了老祖宗的智慧，我們?cè)趺戳⒆悖趺窗l(fā)展？少了對(duì)歷史的尊重，我們?cè)趺蠢^承，怎么創(chuàng)新？國(guó)人可悲，亦甚危！我們應(yīng)該學(xué)習(xí)猶太民族以自救。盡管猶太人流離失所，遍布天涯。但每個(gè)猶太家庭都從孩子兩歲起教其背誦《圣經(jīng)》等古籍。其目的，正是要讓每個(gè)猶太人內(nèi)化經(jīng)典的智慧，不忘民族的歷史！博大精深，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中華文化亦應(yīng)如此發(fā)展！就讓那一輪明月度你至春秋，韋編三絕；讓那一潭小溪引你回唐宋，品嘗孤獨(dú)；讓那一座山亭帶你見(jiàn)醉翁，心憂(yōu)天下；讓那一草一石感動(dòng)你，翻開(kāi)早已泛黃的古書(shū)吧！我愛(ài)古跡，亦相信，古跡有救！傳統(tǒng)有救！中國(guó)，有救?。?2+25+10=57）

九留下古村落里爾克在《安魂曲》中寫(xiě)道：“因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)與美好的理想之間/總存著一種/古老的敵意?！睂?duì)于美麗的事物，我們禁不住泛起憐惜愛(ài)護(hù)之意，一如海之微瀾，晨之霜露，一如初生的乳燕，學(xué)語(yǔ)的嬰兒。還有，那個(gè)不知名的古村落。而現(xiàn)實(shí)，卻困難重重。對(duì)于驢友發(fā)在網(wǎng)上的古村落照片，網(wǎng)友熱議紛紛，并為其保護(hù)與發(fā)展出謀劃策。那個(gè)古老的村落將再次展現(xiàn)在世人眼前，如何保護(hù)它，是我們的重任。但是，古村落的前途和命運(yùn)，卻只能掌握在它自己手中。古老的建筑歷經(jīng)百年滄桑，自有其底蘊(yùn)與氣魄。世界遺產(chǎn)名錄中的維斯馬被時(shí)光封印，在喧囂塵世中安靜地凝望，流水潺潺。又如那橙色的屋頂，嵌墻身以?xún)?yōu)雅青瓷的波爾圖，路易一世鐵橋橫跨河面，海鳥(niǎo)翩翩。在日光曖昧的小酒館，“裝在瓶里的陽(yáng)光”——葡萄酒緩緩?fù)侣稓q月的芬芳。還有，還有那冰雪覆蓋的拉普蘭，古老的小木屋，古老的極光，還有圣誕老人和可愛(ài)的麋鹿。這些極美的，古老的時(shí)間的見(jiàn)證，有其獨(dú)特的韻味，亦有在往后千百年繼續(xù)屹立的底氣。我們的古村落，自然也可以。然而卻又有許多古老的建筑失了“自?！敝?，頹敗在城市化的腳步里。莎士比亞在《無(wú)事生非》中寫(xiě)道：“寧愿做一朵籬下的野花，不愿做受人恩惠的薔薇。”一味等待外界的保護(hù)，最終落得長(zhǎng)安湮滅，盧溝月碎，京墻殘毀的下場(chǎng)?！氨Ｗo(hù)性開(kāi)發(fā)”最終仍是要在老舊之中發(fā)展的新元素。既然如此，何不自我創(chuàng)新，與時(shí)俱進(jìn)，在保有傳統(tǒng)古老特色的同時(shí)，又保證不在時(shí)代洪流中化為灰燼呢？古村落，也應(yīng)換新裝。

在古老傳統(tǒng)中適當(dāng)發(fā)展新文化，不失為一條好出路。正如北京故宮近日來(lái)亦在“賣(mài)萌”，在莊嚴(yán)肅穆中亦增添幾分人氣。佛珠耳機(jī)、“奉旨出游”令牌等紀(jì)念品的驚人銷(xiāo)量，讓我們?cè)讷@利之余亦隱隱窺得保護(hù)這些古老文明的最佳方法：保其原色，增添亮色。需知我們能給古村落最好的保護(hù)不是將其囚禁在崇山峻嶺中，而是讓它在時(shí)代的考驗(yàn)中磨礪得更加堅(jiān)強(qiáng)，讓它柔弱的肩膀肩負(fù)起生存與發(fā)展的重?fù)?dān)！奧克塔維奧自愛(ài)《太陽(yáng)石》中寫(xiě)道：“前進(jìn)、后退、迂回，總會(huì)到達(dá)要去的地方：星星或者春光?！眻?jiān)信那片美麗古老的村莊能煥發(fā)生機(jī)，不受歲月侵?jǐn)_。仿佛已經(jīng)看到：紅蓼青荇，游鳥(niǎo)飛魚(yú)，矮小屋舍桑竹環(huán)繞，黃發(fā)垂髫愉悅安詳。還有三五游人與主人家熱情嬉笑……（24+23.5+8.5=56）

十

心懷對(duì)歷史的敬畏一片竹林，一泉水流，一抹夕陽(yáng)，一個(gè)古村。歷史留了這些給我們。對(duì)于留下來(lái)的，是歷史的饋贈(zèng)。但消失了的，是自然的規(guī)律。想起賈島的“推敲”，忽然好想造訪那扇門(mén)，在月夜下感受“鳥(niǎo)宿池邊樹(shù)，僧敲月下門(mén)”。但似乎歷史沒(méi)有給我這個(gè)機(jī)會(huì)，那個(gè)地方早就隨著朝代的更替湮沒(méi)在歷史的紅塵里了。留給我們的只是一個(gè)美好的聯(lián)想。但或許，這樣才是好的，若那個(gè)地方還存在著，怕是就算多次翻修如今也只是殘破的不堪了吧。見(jiàn)到這樣的殘?jiān)?，那首?shī)也不免染上悲愴的色彩，沒(méi)有任何事物經(jīng)過(guò)時(shí)間的洗刷還能繁華依舊。無(wú)論是留了下來(lái)的，還是消失了的，這只是天道運(yùn)行的一個(gè)變化，從出現(xiàn)到消失，從消失再出現(xiàn)，經(jīng)歷著繁華與衰落。留下的古村落，是存在了見(jiàn)證了歷史的事物，從它出現(xiàn)到繁華到衰落，記下了每一刻，但無(wú)論它如今是如何的衰敗，那只是歷史的痕跡、歷史的雕刻，無(wú)論是岳陽(yáng)樓，亦或是黃鶴樓，存在了千年，屹立不倒，我們只是站在上面，凝望江面，感受“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是？煙波江上使人愁”。它們存在著，見(jiàn)證著，等待著消失和新的出現(xiàn)。改變歷史，強(qiáng)行留下它們，卻早已不是原來(lái)的它們。有人說(shuō)：“只有經(jīng)得起時(shí)間的打磨才有意義。”只有經(jīng)得起歷史的檢驗(yàn)才存在得有價(jià)值。我寧愿撫摸破舊的古長(zhǎng)城，也不愿在新修的長(zhǎng)城上耀武揚(yáng)威。因?yàn)樗缫巡皇悄莻€(gè)真正的歷史。開(kāi)發(fā)過(guò)的古村落，也絕不是當(dāng)初那個(gè)山青水秀，有著滄桑之感的它了。當(dāng)它變得現(xiàn)代化時(shí)，它已經(jīng)消失了。真正的它只有原本的它。我們對(duì)待歷史，對(duì)待遺留下來(lái)的一切，要保持敬畏的心，就算會(huì)消失，也不該強(qiáng)行留下。消失也只是歷史的規(guī)律與進(jìn)程。我們不必要去干擾這一切。該消失還是存在，不該由我們決定，而是，時(shí)間。是歷史。因?yàn)?，就連我們，也都只是歷史上的一筆而已。我們應(yīng)該在它消失之前，感受滄涼的繁華，悲傷的意韻。這是歷史的感覺(jué)，是歷史的痕跡。驢友發(fā)現(xiàn)的古村落，就讓它在我們的注視中，如同遲暮的老人，緩緩消失，不舍但卻也無(wú)可奈何，消失只是歷史一個(gè)微小的步伐。不做改變，心懷敬畏。（23+23+9=55）

十一、

別去打擾古老的美好想象一下，蘇子與客泛舟，卻發(fā)現(xiàn)赤壁景區(qū)要排隊(duì)買(mǎi)票；孟浩然登上岳陽(yáng)樓，耳邊充斥著“照相十元一張”的叫賣(mài)聲；毛主席因人多擁擠而感慨：不排隊(duì)，非好漢。好像有一種美好煙消云散，有一種意境灰飛煙滅。是啊，本意在探尋美好的游客們反而破壞了這種美好，本是保護(hù)古老的景區(qū)建設(shè)仿佛貶低了這些古老。余秋雨的文化之旅有“苦”，苦于風(fēng)景在，文化不在；苦于物是人是情已非。珍珠亦須時(shí)間的洗禮方能閃耀蚌胎，所有古老的美好也亟需我們用“心”呵護(hù)，而非用腳步來(lái)打擾。中國(guó)有一對(duì)伉儷，他們愛(ài)古建筑，卻更惜古建筑；他們記錄古建筑，卻為了保其完整而放棄部分記錄工作。他們就是梁思成與林徽因。在日軍開(kāi)戰(zhàn)前，二人為古建筑群而心憂(yōu)不已，曾給每一鄉(xiāng)縣發(fā)出一函，內(nèi)有兩個(gè)銀元與一個(gè)請(qǐng)求：請(qǐng)務(wù)必將古建筑拍下發(fā)回。后北平被攻陷后，他們亦為古建筑群而奔走呼號(hào)。什么是愛(ài)？《圣經(jīng)》言愛(ài)為恒久忍耐，又有恩慈。梁林夫婦忍住自己的欲望，不去打擾那些古老，更不讓外人去打擾，此方體現(xiàn)了對(duì)古老之愛(ài)、之尊敬、之成人之美。不去令古老眼花繚亂，是亦為對(duì)古老的愛(ài)。一顆寬宏而束己的心，方可真正地欣賞到古老的美好。觀照中國(guó)當(dāng)今，情形令人痛心。且不說(shuō)景區(qū)已將名勝之地變?yōu)榛X(qián)之地，就連農(nóng)村的一些古樸鄉(xiāng)鎮(zhèn)，也已“商業(yè)化”了。河北村的“面子工程”讓鄉(xiāng)村整齊劃一，卻再無(wú)炊煙裊裊，再無(wú)雞鳴狗吠。不再河清海晏的鄉(xiāng)村已然喪失了古老之美好，可放眼歐洲的一些國(guó)家，首都城市也依然保持著半壁“古老”。巴黎的小巷、倫敦的石板路讓人不禁想問(wèn)：“若我們不去打擾中國(guó)的古老，我們古色古香的建筑是否比現(xiàn)在大都市冰冷的玻璃與水泥更加賞心悅目呢？然而，不去打擾并不意味著不可接近，敬而遠(yuǎn)之。烏鎮(zhèn)亦是景區(qū)，但她仍舊清雅如青花瓷；普者黑亦被開(kāi)發(fā)，可她保有的古樸民風(fēng)與秀美風(fēng)光相得益彰。合理、以保留美好為目的的開(kāi)發(fā)利用方是真正的不打擾。倘若你偶然在網(wǎng)上看見(jiàn)驢友發(fā)的照片，其內(nèi)風(fēng)景清幽，令人向往，不必追問(wèn)，更不必探究尋訪。讓她自己美麗吧，不要去打擾她。不久你會(huì)發(fā)現(xiàn)，走出家門(mén)，任何一畝土地都發(fā)散出美好與古老的氣息。不刻意打擾，會(huì)收獲更多。（58分）

十二傳統(tǒng)需要保護(hù)，需要弘揚(yáng)藍(lán)得空靈的海面上，陽(yáng)光一層層細(xì)細(xì)密密的金粼隨波濤漾開(kāi)，古堡、教堂、大鐘在碧水中若隱若現(xiàn)，這是西班牙的巴塞羅那，一個(gè)存在了800年的童話(huà)世界，時(shí)光的足跡沒(méi)有在這里留下絲毫痕跡，這里有一句古老的諺語(yǔ)——“擁抱過(guò)去，才看得見(jiàn)將來(lái)”，所以，這里有美麗的過(guò)去，更有富裕的現(xiàn)在與將來(lái)。著名建筑學(xué)家梁思成說(shuō)，“古老的建筑是一個(gè)民族的血液，是歷史賦予后代的將來(lái)?！彪S著經(jīng)濟(jì)科技的快速發(fā)展，大拆大建在中國(guó)大行其道，所以對(duì)于一個(gè)古村落是否能讓大眾知道的討論竟也能掀起大波，其實(shí)卻是因?yàn)槲覀円咽ヌ啵覀円延刑噙z憾，我們都想要保護(hù)這些具有歷史意義的文化印跡。而我認(rèn)為，古村落、古建筑不怕人知曉，怕的是明知卻要破壞，所以關(guān)鍵的是要讓人了解它的價(jià)值，懂得如何珍惜保護(hù)，而不是最后5000年的文化都不及800年的巴塞羅那，國(guó)外的保護(hù)與珍視意識(shí)與國(guó)內(nèi)形成了最鮮明的對(duì)比，若是梁思成得知其故居竟被今人濫拆，恐怕泣血就不止一次了，真是讓人慚愧于今人所為。古村落作為傳統(tǒng)文化的表現(xiàn)之一，彰顯了一個(gè)民族的深厚底蘊(yùn)與社會(huì)印跡，極具研究參考價(jià)值，古村落的保護(hù)不是憑幾個(gè)人的只言片語(yǔ)就能做到，關(guān)鍵在于公眾的意識(shí)與一種社會(huì)遵守的價(jià)值規(guī)范。西班牙城市學(xué)家帕萊米曾說(shuō)，“中國(guó)的遺址保護(hù)工作太快太粗糙，巴塞羅那的奇跡是用800年的時(shí)間每一個(gè)公民的努力創(chuàng)造的?！币虼?，知其價(jià)值，全民參與，悉心開(kāi)發(fā)保護(hù)，傳統(tǒng)才能在今天煥發(fā)生機(jī)活力，而不是佇立原地或化為廢墟。優(yōu)秀的傳統(tǒng)需要被發(fā)掘，被傳播，被弘揚(yáng)，被保護(hù)?！渡嗉馍系闹袊?guó)》用獨(dú)特的記錄片形式及情感表達(dá)保護(hù)并弘揚(yáng)了在西方“快餐文化”沖擊下的中國(guó)飲食文化；李玉剛?cè)诤狭藨蚯c流行唱法演繹《新貴妃醉酒》讓?xiě)蚯诹餍袝r(shí)代重現(xiàn)溢彩；莫言用魔幻現(xiàn)實(shí)主義扎根于高密的鄉(xiāng)土文化，現(xiàn)代筆觸中我們看到了民族的氣魄與精神。同樣，若每一個(gè)如古村落的遺址都能如故宮般為人尊敬，為人珍視，少幾座摩天高樓，多幾個(gè)巴塞羅那、故宮般可以抱著看未來(lái)的文化印跡，整個(gè)民族的涵養(yǎng)便大有不同。不要刻意措施，自覺(jué)自發(fā)的珍視愛(ài)護(hù)，整個(gè)社會(huì)樹(shù)立一種保護(hù)傳統(tǒng)的共識(shí)，這是一種民族自覺(jué)，更是一份民族自信。擁抱傳統(tǒng)，才能走向未來(lái)。保護(hù)，更是責(zé)任。（57分）

十三必要的開(kāi)發(fā)才是保護(hù)之道偶然發(fā)現(xiàn)的古村落的照片卻引起了網(wǎng)友對(duì)古建筑需開(kāi)發(fā)還是讓其自然保持現(xiàn)狀的熱議。我認(rèn)為，必要的開(kāi)發(fā)保護(hù)才是最好保護(hù)文化的做法。必要的開(kāi)發(fā)性保護(hù)不是在景區(qū)內(nèi)建立“吸金工具”，而是建造一些基本設(shè)施，其側(cè)重點(diǎn)在于保護(hù)，賺錢(qián)不是我們的目的。大堡礁上某一著名島嶼綠島，其自然風(fēng)景令所有游客稱(chēng)贊。在島上，通過(guò)樹(shù)林的只有游客踏出的小路，旁邊隨時(shí)可見(jiàn)被刮倒的樹(shù)木。開(kāi)發(fā)商在島上只建了幾間飲品店、租用器具店和洗手間。在我看來(lái)，這正是開(kāi)發(fā)性保護(hù)的體現(xiàn)。少量的商家意味著生產(chǎn)垃圾的減少，這既可滿(mǎn)足游客的基本需求，又保護(hù)了環(huán)境，令游客享受了原始的美。相比國(guó)內(nèi)海南島，多年的開(kāi)發(fā)已讓淳樸的風(fēng)光不見(jiàn)蹤影，每天產(chǎn)生的幾噸垃圾也讓人感到震驚。因此，開(kāi)發(fā)性保護(hù)對(duì)古村落來(lái)講是有必要的，這既保護(hù)了古村莊，也向游客展示了它的美麗。再者，必要的開(kāi)發(fā)保護(hù)并不會(huì)干擾當(dāng)?shù)厣?，而是?duì)他們生活的改善。古村落的“古”不僅體現(xiàn)在其悠久的歷史，也是說(shuō)明了其落于現(xiàn)代的生活水平。就如邊遠(yuǎn)山區(qū)的風(fēng)景區(qū)里，不時(shí)會(huì)有附近農(nóng)家過(guò)來(lái)賺些零錢(qián)。倘若對(duì)古村落進(jìn)行適度開(kāi)發(fā)保護(hù)，那么村民的生活也可得到一定的改善。他們和我們一樣，有權(quán)利享受社會(huì)發(fā)展帶來(lái)的便利，有權(quán)利過(guò)上更好的生活，為什么要讓他們一輩子按照原有的方式生活？況且，只有經(jīng)得起時(shí)間的打磨而保留下來(lái)的才有意義嗎？我倒不這樣認(rèn)為。任何留傳下來(lái)的建筑、文化都有其獨(dú)特的意義。他們經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮、歲月的沖刷才能保存下來(lái)，但這意味著它還能抵抗住現(xiàn)代的“沖擊”嗎？難道我們不去干擾大熊貓的生活，他們就能很好地繁衍生活嗎？難道我們不去保護(hù)那春綠地大鼓技藝、少數(shù)民族的舞蹈，它們還能保留到下一代？難道我們不去維護(hù)古建筑，它就會(huì)完好無(wú)損嗎？這些都是有著文化意義的事物。不是所有有意義的古村落都經(jīng)得起古村落的打磨，在如今變化迅猛的時(shí)代，我們更應(yīng)該對(duì)古村落、古文化進(jìn)行必要性的保護(hù)。開(kāi)發(fā)，只是為了更好的保護(hù)，刻意的措施才能讓村落傳承下去，讓文化傳承下去。（23+23+9=55）

十四日取其半，萬(wàn)世不竭村落散在清幽處，隱隱繁華羨世人。在科技大行其道的時(shí)代，我們不難理解一位“偶遇”古村落的驢友堅(jiān)持不透露村子位置的心情。驢友怕，怕什么？他害怕的是紛至沓來(lái)的游客與破壞。網(wǎng)友議，議什么？他們議論的是好村子就該讓世人的眼光看到，讓更多人就機(jī)會(huì)了解它的價(jià)值。古語(yǔ)有言，何以使事物長(zhǎng)久立于世？當(dāng)日取其半，方能萬(wàn)世不竭。開(kāi)發(fā)，但把握尺度。觀賞，但克制態(tài)度。何為尺，何為度？鳳凰古城徹夜的狂歡，江南烏鎮(zhèn)滿(mǎn)目的垃圾，便是尺度失衡的扼腕力證。再來(lái)看看祖國(guó)大江南北有多少錦繡河山，正在忍受數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的觀光客的踩踏？顯然，這樣的開(kāi)發(fā)無(wú)異于毀滅。一時(shí)的財(cái)源滾滾，難換長(zhǎng)足的利益。早些年，羊城廣州的騎樓開(kāi)發(fā)問(wèn)題，歸根到底是街坊鄰里對(duì)舊時(shí)綿延記憶的不舍，對(duì)開(kāi)發(fā)商將毀心中珍貴寶藏的擔(dān)憂(yōu)。然而，完全不開(kāi)發(fā)真的就是每個(gè)人的夙愿嗎？恐怕作為一位老市民，打心底里還是懷有歷史建筑應(yīng)發(fā)揚(yáng)光大的希冀的吧！因此，開(kāi)發(fā)的相關(guān)負(fù)責(zé)人就必須肩負(fù)上所有市民的囑托與時(shí)代發(fā)展的要求，心中恒有一把尺，丈量金銀與后世。放之于天下亦如此。只有清醒的可持續(xù)發(fā)展的意識(shí)，古村、古城乃至全天下來(lái)自歷史長(zhǎng)河的臻禮才有機(jī)會(huì)“可遞三世而至萬(wàn)世”，世世代代閃耀蘊(yùn)含豐富價(jià)值的光芒。也許有人要說(shuō)，哎呀呀，不開(kāi)發(fā)不就得了唄，哪來(lái)這么多事兒呢？龍應(yīng)臺(tái)說(shuō)過(guò)，倘若經(jīng)濟(jì)的高速與國(guó)家的崛起是一只高飛的風(fēng)箏，那么對(duì)歷史綿延的記憶便是手中緊握著的線(xiàn)。文人墨客常嘆今之眾人不懂古，實(shí)是人生一大悲。靜靜的村落，是時(shí)間的巨制，是光陰的訴說(shuō)?！皣?guó)人不懂古”的病癥，須由古村古鎮(zhèn)來(lái)治愈。因此，游人的觀賞對(duì)于游人自身而言，便顯得萬(wàn)分重要。與開(kāi)發(fā)同理，倘若觀光者的造訪是不文明現(xiàn)象的起始，那么觀賞對(duì)于全體國(guó)民而言，便喪失了一切寶貴的意義。游人須知游覽是心靈的洗滌，而非古物的污染。只有天下游客都吃透觀賞的克制，真正的開(kāi)發(fā)才有必要的意義。日取其半，便是要所有人今生今生今世，萬(wàn)代萬(wàn)世都領(lǐng)悟尺度的內(nèi)涵。為歷史古村留一份寧?kù)o、一點(diǎn)空間，讓它能永世愉悅地呼吸。萬(wàn)世不竭，是對(duì)古鎮(zhèn)命運(yùn)的記載。辯證看待開(kāi)發(fā)、觀賞與古鎮(zhèn)，方能有益于個(gè)人和社會(huì)，利于家國(guó)乃至未來(lái)。（得分：57）

十五

讓古村落在寧?kù)o中擁抱自然很多時(shí)候，一些古老的村落文明，是經(jīng)不起人們用閃光燈對(duì)她進(jìn)行一次又一次曝光和宣揚(yáng)的。她是那么典雅而又脆弱。一旦遭受了過(guò)多的關(guān)注，那只會(huì)讓她走向崩潰。現(xiàn)代的城市人，厭倦了市里單調(diào)乏味的煙塵，總是想著要去哪個(gè)山里小村住上那么一年半載。偶爾的小人群的分散性去“探索古村落”也像是那么一回事兒，但是人從來(lái)都是忍受不了孤獨(dú)的。一通可悲的電話(huà)，一條罪惡的朋友圈，都會(huì)讓大批量的人們涌入到那小巧精致的古村落里。人們帶去的城市的煙塵給那里清透的空氣堵上了一面面厚重的灰墻，電子設(shè)備上強(qiáng)烈的閃光燈剝開(kāi)了古村落脆弱的外皮，喧鬧的城市氛圍會(huì)劃破那里的僅存的一絲空靈。有的人會(huì)打趣道，她的靈魂不是還在嗎？可是，沒(méi)有了堅(jiān)實(shí)的外軀去保護(hù)那沉重的靈魂，那最終也只會(huì)走向魂飛魄散。驢友偶然發(fā)現(xiàn)的古村落，被網(wǎng)友們四處打聽(tīng)。人們只想著自己的快樂(lè)，卻不去考慮那輕薄的土地承受不住那沉重的步伐。驢友很細(xì)心，他站在了當(dāng)?shù)卮迕衽c村落的角度去考慮：終究是還他一個(gè)寧?kù)o罷。但人從來(lái)是安靜不下來(lái)的。網(wǎng)友們?cè)谙旅孀h論紛紛道，人們?nèi)サ侥抢锊拍芰私馄鋬r(jià)值，對(duì)她進(jìn)行保護(hù)讓她傳承下來(lái)。這樣的思考總歸是有點(diǎn)想法的，但這真的會(huì)準(zhǔn)確無(wú)誤地實(shí)施嗎？而且，也并不是人人都能有這樣高的思想覺(jué)悟的。一群人去到，只有那么零星幾人有這樣的雄心壯志，力量上就已經(jīng)輸了，更不用談什么精神支持物質(zhì)支持了。人是很容易被帶跑的，人人都在舉起手機(jī)的時(shí)候，你終究也是會(huì)毫不猶豫地將鏡頭對(duì)準(zhǔn)自己。這么重大的保護(hù)性工程，不應(yīng)由個(gè)人攜著，而是要交付給政府才行。沒(méi)有物質(zhì)支持，而且是強(qiáng)大的，那說(shuō)到底一切也只終究是空談浮想罷。也許沒(méi)有定期的保護(hù)修補(bǔ)，有一天這些古村落終會(huì)轟然倒下，但是她是幸福的，因?yàn)樗且宰蠲雷顑?yōu)雅的姿態(tài)走向了衰老。她有把自己的精神與意識(shí)好好地傳遞給生活在那里的人民，而人民也必將銘記于心且世代相傳。這種死，是不一樣的。她不是被殘忍的侵害破壞而走向滅亡，而是將自身的光輝一絲不存地分享給了山川土地，人魚(yú)鳥(niǎo)獸，這是寧?kù)o中的重生。愛(ài)不是自私的占有，而是祈求對(duì)方能夠幸福。真心愛(ài)著這可愛(ài)而又脆弱的古村落的話(huà)，那就請(qǐng)看著她在寧?kù)o中擁抱自然吧。（得分：56）

十六

有多少古村可以重來(lái)一面是“不足為外人道”的迂回保守，一面是獵奇心態(tài)驅(qū)使的迫切探詢(xún)。兩方對(duì)古村開(kāi)發(fā)與否的熱烈討論，雜燴了各種利益沖突。在我看來(lái)，適度的開(kāi)發(fā)保護(hù)是宣傳古村歷史生命與延續(xù)古村清幽氛圍的上佳選擇。自古文章憎命達(dá)，大好河山亦如此。過(guò)度的宣傳與開(kāi)發(fā)有時(shí)招致的除了唾手可得的名利，還有對(duì)古村落古建筑文化生命力的消費(fèi)。余秋雨在《文化苦旅》一書(shū)中曾抒發(fā)了（對(duì)）文人的鼓吹消解山水意境的悲嘆。自徐志摩的《廬山礦工歌》就宣告了廬山在中國(guó)文化棲息地位的衰落。誠(chéng)然，開(kāi)發(fā)可給古村注入經(jīng)濟(jì)活力，換回了人們的交口稱(chēng)贊與流連忘返。但是，試問(wèn)當(dāng)你在鳳凰古城的電梯上仰視著電梯內(nèi)黑壓壓的后腦勺時(shí)，你還會(huì)生出一絲留戀嗎？答案顯而易見(jiàn)。因此，過(guò)度開(kāi)發(fā)帶來(lái)的利益不過(guò)是如夢(mèng)似幻的鏡中花與水中月罷了。僅有開(kāi)發(fā)之意，毫無(wú)保護(hù)之心，（這）無(wú)疑可以回答“有多少古村可以重來(lái)”的沉重叩問(wèn)了。如果千百年前的祖先看見(jiàn)當(dāng)今世人為了區(qū)區(qū)利益去爭(zhēng)去搶?zhuān)瑺?zhēng)得灰頭土臉，搶得丑態(tài)百出，不知作何感想?。颗c之相反的做法——不改造，不保護(hù)，不添加任何人為的痕跡，則是對(duì)古建筑保護(hù)的惰性思維。古建筑是歷史的見(jiàn)證，一磚一瓦都浸潤(rùn)著祖先的智慧。而我們明明知道脆弱的屋梁承載不起時(shí)間的威壓；斑駁的青磚抵擋不住和風(fēng)細(xì)雨的侵蝕；“吱呀”作響的木板門(mén)熬不過(guò)狂風(fēng)暴雪的敲擊，仍美其名曰“讓古村落、古建筑經(jīng)受時(shí)間的打磨”而不干預(yù)。這與親自將莫高窟的佛像涂上白漆，并點(diǎn)頭哈腰地將名貴字來(lái)拱手相送的王圓箓相比，不是“五十步笑百步”嗎？反觀（當(dāng)今）社會(huì)，我們還在為韓國(guó)搶先為“暖炕”申遺大動(dòng)肝火、口誅筆伐之時(shí)，有沒(méi)有花一點(diǎn)精力關(guān)注到西安近千座古塔仍孤零零地在黃沙漫天的荒漠等待著可能是今生最后一次的注視呢？物極必反，古村落的“改頭換面”與沉寂消亡都不是我們?cè)敢饪吹降摹Ｒ虼?，我們?yīng)積極探索延續(xù)古村生命并保留其文化價(jià)值的開(kāi)發(fā)方法。不停留在大刀闊斧的重建階段，讓古村落、古建筑回歸到承載歷史的意義上惟其如此，我們就不會(huì)發(fā)出“有多少古村可以重來(lái)“的沉痛叩問(wèn)了吧！（得分：55.5）十八

沉淀自待有心之人歆羨于古村美景，實(shí)在是每個(gè)對(duì)古典與雅致稍有了解之人的本能。當(dāng)年繁華，今日清幽，怎能不讓人心生爛漫？面對(duì)網(wǎng)友的向往，驢友的拒絕放在今日之中國(guó)恐怕是最合適的，便由我為他作一句辯解：時(shí)光沉淀出的美景自待有心之人，也許只有一番探尋，才配得上古鎮(zhèn)千年的等待。或許有人不滿(mǎn)了：這般有價(jià)值的歷史文物，為何不讓世人作一了解？其實(shí)“了解”與“破壞”這一對(duì)矛盾自始便伴隨人類(lèi)?！白匀弧币辉~恰恰裹挾了這對(duì)終極矛盾?！白匀弧敝^之何物？即人類(lèi)未加改變而本身存在的狀態(tài)，然而人類(lèi)要得知這個(gè)“自然之物”，便要對(duì)其進(jìn)行“觀測(cè)”，在“觀測(cè)”的過(guò)程中，就難免對(duì)其產(chǎn)生影響，只是這影響造成的改變?cè)诳茖W(xué)的何種尺度描述罷了。既然“自然”是不可求的，那么我們所能控制的只是多大程度的破壞。反駁“保護(hù)性開(kāi)發(fā)”的“非刻意主義者”的理想乍聽(tīng)之下似乎最符合人們對(duì)完美的追求——人們不禁想起意大利街區(qū)內(nèi)隨處可見(jiàn)的羅馬古石，法國(guó)小鎮(zhèn)上的雕像，英國(guó)郊野里的古堡……沒(méi)有玻璃框的保護(hù)，甚至連圍欄都沒(méi)有，在這般與文物的自然接觸中，也許人們才能達(dá)到現(xiàn)實(shí)與歷史最真實(shí)的和諧。但是這種理想的典范在中國(guó)還不適用，在這個(gè)亭臺(tái)樓閣都鋪滿(mǎn)騷人墨跡的國(guó)度里，現(xiàn)代人還未從先人們“題詞”的感化中蘇醒過(guò)來(lái)。還記得兩年前在圓明園中，回音壁上遍布的“到此一游”讓我啞然。中國(guó)人竟真到此地步，仿佛不著一字便毫無(wú)收獲！別說(shuō)“自然性開(kāi)發(fā)”在中國(guó)會(huì)被破壞得多么凄慘，就是所謂“保護(hù)性開(kāi)發(fā)”也總將一個(gè)歷盡滄桑的時(shí)光巨人裝扮出一副媚俗姿態(tài)。在燈紅酒綠里，在價(jià)錢(qián)的吆喝聲中，何來(lái)“湘水人家”的清麗，何來(lái)“槳聲燈影”的曼妙，何來(lái)“幽幽雨巷”的深邃？真正的土地傳承者去哪兒了？曾看過(guò)一個(gè)生活在鼓浪嶼的孩子寫(xiě)的一篇名為《請(qǐng)別踩臟了我的放學(xué)路》的文章：在車(chē)水馬龍的小鎮(zhèn)上，游客們毫無(wú)敬意的嬉笑已玷污了歷史傷痕的莊重。這又何止在中原？猶記得站在新疆禾木草原上，曾于字里行間中獲得的淳樸的美好早已湮沒(méi)在各式各樣的商鋪、飯店里，游牧民族的氈房里竟已炒出了“中原味道”。這怎能不是對(duì)歷史、對(duì)土地的踐踏？讓那些也許未被發(fā)現(xiàn)，或只為有心人所知的村落靜靜地生活吧。如王安石所言“世之奇?zhèn)?、瑰怪、非常之觀，常在于險(xiǎn)遠(yuǎn)，而人之所罕至焉?！?，只有真正了解且愿意尋找的人才足以承載歷史的饋贈(zèng)，也才能夠懂得尊重當(dāng)?shù)厝搜永m(xù)至今的生活之道。依稀記得曾于一深巷中見(jiàn)到的場(chǎng)景：一位婦人在霧氣繚繞的院中抱著一位孩子，神情安詳，那是不被打擾的美好。

(25+25+9=59)

十九

保護(hù)古村需靜水流深面對(duì)驢友拒絕透露古村落位置的行為，有的網(wǎng)友支持其“放任自然”的態(tài)度，認(rèn)為刻意措施不過(guò)狗尾續(xù)貂；有的網(wǎng)友卻認(rèn)為應(yīng)讓更多人了解其價(jià)值，或是保護(hù)性開(kāi)發(fā)，否則古村便會(huì)淪為“廢池喬木”，永無(wú)人知。不由得想起馮驥才對(duì)古跡的態(tài)度：《請(qǐng)不要遺址公園化》。我又何嘗不歆羨亞特農(nóng)神廟的殘?jiān)T起千年希臘的遐想，然而，面對(duì)正在遠(yuǎn)離的古村，我更愿意以靜水流深滋潤(rùn)保養(yǎng)它，又使它能為世人所知。其實(shí)，保護(hù)古村并非僅有“公園化”或“放任自然”兩種極端，靜水流深本身就是中庸態(tài)度，旨在運(yùn)用現(xiàn)代手段保護(hù)并保存其古代的精魂，這才是“開(kāi)發(fā)性”保護(hù)。因?yàn)椤肮珗@式”開(kāi)發(fā)，只會(huì)使其淪為一塊招牌，一處“古代氣息的市場(chǎng)”；而“放任自然”，任其由時(shí)間打磨，便只剩一地殘?jiān)稳藨严雲(yún)s只抓住虛無(wú)的碎屑。任何一個(gè)時(shí)代，都不能讓古典缺席。當(dāng)時(shí)間在它身上宛轉(zhuǎn)千年，它便不再是一處居所，而是一串開(kāi)啟過(guò)往的秘密。古村落的意義便在于定格這過(guò)往，讓行走其間的人聽(tīng)聞其間的故事：來(lái)往的車(chē)水馬龍，深幽的弄堂小巷，慢悠的步伐與時(shí)光……它蘊(yùn)藏著現(xiàn)代化中遺失的珍貴，值得我們追尋與品味。這才是我們是我們?yōu)楹涡枰o水流深將它潤(rùn)養(yǎng)。又引馮驥才先生所言：永恒的敵人是時(shí)間。時(shí)間來(lái)去空空，卻轟然間使這古典永逝。面對(duì)黍離之悲，固然是一份已逝古典的大禮，但我們卻再也尋不見(jiàn)一絲一毫他的痕跡。而進(jìn)人探訪古村，只要的不是她的背影，而是她仍活著，向我們娓娓道來(lái)。若大張旗鼓地保護(hù)呢？我想起珠海的“圓明園”、北京的南鑼鼓巷，商業(yè)浪潮固然使其青春煥發(fā)，但早已剩下一副皮肉，真正的精華早已隨著永逝的靜水，漸行漸遠(yuǎn)，所謂“過(guò)往”的經(jīng)線(xiàn)緯線(xiàn)，條條崩裂，唯余淚痕。馬爾克斯寫(xiě)道：過(guò)去都是假的，回憶是毫無(wú)盡頭的路。而古村落卻向我們張開(kāi)回憶的入口，觸摸真實(shí)的過(guò)往。它是永不可失的寶藏，存放人的心靈。而保護(hù)這份傳承的珍寶，靜水流深才是正途。曾有人如是評(píng)論古跡：人們喜愛(ài)的并非破碎瓦片的本身，或是它的故事，而是人們加在它身上的臆想。而我們的古村落，若沒(méi)有得到靜水流深地保護(hù)，不也淪為承載臆想的破碎瓦片嗎？

（23+23+9=55）

二十古村之殤

驢友不肯透露古村位置令人惋惜，但同時(shí)卻也折射出另一個(gè)深刻尖銳的事實(shí)——害怕村子出名后因?yàn)檫^(guò)度開(kāi)發(fā)而破壞了本來(lái)的面目。

古村令人向往之處便在于其天然去雕飾的“本真”，若少了這層“本真”，美也不復(fù)存在。倘若陶潛筆下的漁人穿過(guò)桃花源看到的是與一切世俗別無(wú)二致的車(chē)水馬龍，燈紅酒綠，如何令人們千百年向往？倘若陶翁推開(kāi)柴扉，看到的是南山上的舞榭歌臺(tái)、桂殿蘭宮，又何來(lái)“采菊東籬下”的深情吟哦？

然而現(xiàn)實(shí)正可怕地證實(shí)著那位驢友的擔(dān)心。我們痛心地看到無(wú)數(shù)古建筑正以“開(kāi)發(fā)性保護(hù)”的名義搖身一變，成為偌大的搖錢(qián)樹(shù)，所謂“開(kāi)發(fā)”是有了，“保護(hù)”卻全然不見(jiàn)了蹤跡。于是圓明園的廢墟旁建起了新的“圓明園”；于是星巴克若無(wú)其事地將靈隱寺占領(lǐng)；住在“鳳凰城”的居民們出趟家門(mén)帶回朋友卻要買(mǎi)門(mén)票。我不禁擔(dān)心，所謂的“保護(hù)性開(kāi)發(fā)”，是否會(huì)將那風(fēng)景清幽的古村落變成第二個(gè)“圓明園”、“靈隱寺”、“鳳凰城”，連古井中也隱約飄著銅臭？

更為可怕的是，古村之殤遠(yuǎn)不及此，跟帖的網(wǎng)友，無(wú)論贊成或是反對(duì)，言論中都散發(fā)著現(xiàn)代都市人的漠不關(guān)心，以“價(jià)值”多少來(lái)論保護(hù)與否，仿佛村落只是一個(gè)有待商榷其價(jià)值的商品，而與自己及自己的祖輩們毫無(wú)瓜葛。

正因?yàn)檫@種漠不關(guān)心，成千上萬(wàn)這樣的古村正以驚人的速率“人為消逝”，更經(jīng)不起時(shí)間的打磨?！斗饑?guó)記》中記載著一位名為“慧理”的僧人翻過(guò)雪山來(lái)到尼泊爾境內(nèi)佛祖的出生地，看到的無(wú)非是一片衰敗的情景。“水牛踩在石階上，獅子在街道上橫沖直撞?！彼绱擞浽跁?shū)上。而現(xiàn)在中國(guó)古村之現(xiàn)狀又何其相似！大人們背井離鄉(xiāng)到城市中謀生，孩子跟著大人們，到城市生活，古村在城市化的道路上逐漸變成空殼，而這些的“空殼”，你如何要求它們屹立百年不倒，你又何如能要求它們經(jīng)得起時(shí)間的打磨？

一邊是外部浮華的層層侵蝕，一邊是內(nèi)部世界的加速退化。這進(jìn)退維谷的兩難選擇才是古村之殤的真正所在。古村的生存狀態(tài)將何去何從？難道它就只能如同已滅絕的珍惜動(dòng)物一般，只留給后人驚詫莫名的回憶？

（22+23+9=54）

二十一破碎的美麗當(dāng)你面對(duì)一個(gè)村莊，它有著高大莊嚴(yán)的建筑，有著蒙在灰塵下還透出隱隱光華的裝飾，有著經(jīng)歷塵沙打磨卻仍顯出富麗紋理的雕刻，村口幾位老人相伴談天，幾個(gè)孩子無(wú)憂(yōu)奔跑，這一場(chǎng)景，美嗎？抑或你面對(duì)嶄新挺拔的建筑，鼻端充斥水泥與粘合膠的刺鼻氣息，耳畔回響著導(dǎo)游拿著高音喇叭的叫喊，門(mén)口一牌子，上書(shū)“某某舊址”。這樣的風(fēng)景，又美不美呢？我想，答案不言自明。真正的美麗，無(wú)論是否新艷，也不管時(shí)光的痕跡多么斐然，它所傳達(dá)的美麗精神，都是不朽的。而這樣的美麗自有它本身的格調(diào)與氣韻，后人的任何裝飾與增色都是無(wú)益。特別欣賞歐洲人對(duì)古建筑的態(tài)度。就任由那斷壁殘?jiān)Ю庵赶蛱炜?，不試圖修復(fù)也不美化。是的，只有這樣的建筑才是最忠實(shí)的記錄者。曾經(jīng)的繁榮，留下；戰(zhàn)火的洗禮，記下；時(shí)光的侵蝕，接受。呈現(xiàn)在人們眼前的，永遠(yuǎn)都是歷史中建筑該有的模樣。沒(méi)有人想要把比薩斜塔建成豎直的，就任由它一年年地歪下去。也沒(méi)有人想把帕特神廟恢復(fù)舊日光彩，就由著它灰撲撲地站在那里，接受世人欣賞的目光。這才是最好的保護(hù)，也是最恰當(dāng)?shù)拈_(kāi)發(fā)。其實(shí)，那些倒下的石塊，那些支起廢墟的石柱才是真正引人思考的東西。它們帶著七分莊嚴(yán)，三分破碎，立于眼前。時(shí)光的塵沙滾滾而來(lái)，裏挾著歷史的厚重與滄桑，還原出舊時(shí)光最有價(jià)值的精神內(nèi)核。不知有多少人去過(guò)杜甫草堂,那被拆掉、移了個(gè)地方重建的杜甫草堂。在我眼里那里簡(jiǎn)直是個(gè)宮殿。不知今人在游覽完那高大的建筑、寬敞的居室后如何體會(huì)杜甫吟出“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”時(shí)迫切悲涼的心情。如今的草堂，還哪里會(huì)有“茅飛渡江灑江郊，高者掛罥長(zhǎng)林梢”的場(chǎng)景呢？我想，這樣“開(kāi)發(fā)性保護(hù)”，是一種變相的毀滅。真正的美麗，不是外表的光鮮與富麗堂皇，而是有豐富積淀的內(nèi)在。舊時(shí)的建筑與遺址在顯出近乎破碎的頹態(tài)時(shí)，恰恰能展現(xiàn)高貴的精神內(nèi)核：繁華時(shí)不過(guò)分張揚(yáng)，失意時(shí)不呼號(hào)以求同情而是堅(jiān)守本心，獨(dú)立于世。很多時(shí)候，后人刻意的修繕?lè)路炊鵀樗狭艘粚悠G俗的外衣，掩去了原本的光芒。悅納破碎，悅納美麗。學(xué)著讀懂暮年老人的皺紋與渾濁的目光，讀懂百年老宅干涸的井眼里對(duì)上天的詰問(wèn)，讀懂傾塌的城墻所保有的不屈精神......美麗其實(shí)真正存在于此。破碎，無(wú)需美化，也無(wú)需矯飾，本就很美麗。（得分：23+24+9=56）

二十二留住民族的根一位驢友在網(wǎng)上發(fā)布的幾張古村落的照片引來(lái)眾多網(wǎng)友的關(guān)注，而他出于可能對(duì)古村落造成不利影響的擔(dān)憂(yōu)拒絕透露具體位置，引起了議論紛紛。我對(duì)這位驢友的堅(jiān)決拒絕感到敬佩。在我的家鄉(xiāng)徽州就有許多的古村落，它們?nèi)匀槐４嬷嫉纳鏍顟B(tài)，和著靜靜流淌的新安江，別有一番風(fēng)情。然而，宏村卻是例外。作為徽州的象征，宏村一年四季都有游客來(lái)訪，儼然已成為了旅游勝地。昔日寧?kù)o的村子被各種興奮的談話(huà)聲、匆匆的腳步聲、清脆的拍照聲所掩蓋，哪還看得到婦人搗衣螢蟲(chóng)飛舞，哪還聽(tīng)得到蛙鳴陣陣流水淙淙！為了所謂的商機(jī)，當(dāng)?shù)卣匦滦蘅樍四切├吓f的房屋，又可曾去感受過(guò)那斑駁的墻壁后所隱藏的徽州歷史，那長(zhǎng)滿(mǎn)青苔的石板路下埋藏的幾千年記憶，那沉默的老建筑所見(jiàn)證的徽州文化的興衰變遷和清末徽商的名動(dòng)天下。這些雖顯頹勢(shì)的古建筑凝聚的是一方水土的文化和一方人的驕傲！對(duì)比那些現(xiàn)今依舊埋名于青山綠水之中的古村落，我真的很為宏村痛心，短暫的錢(qián)財(cái)怎么能與幾千年文化所積淀的永恒的財(cái)富相提并論！我所慶幸的是，還是有那么多的古村落保持著徽州本土的原汁原味，傳承著幾千年的徽州文化，縱使它們埋名于青山綠水中，也是徽州人永遠(yuǎn)的根，永遠(yuǎn)的驕傲?，F(xiàn)下，古村落所代表的早已超越了它本身，而更是中華五千年文明的象征。幾千年的風(fēng)風(fēng)雨雨、朝代更迭，它們依舊沉默地站立著。這種沉默是厚重的，是一種經(jīng)歲月打磨卻未曾褪色的力量，是我們炎黃子孫共同的根，是我們代代相傳的無(wú)價(jià)之寶，給予我們信心與力量。它們，就如同漢字、詩(shī)詞一般，見(jiàn)證了五千年的華夏文明，譜寫(xiě)了一章雄奇華美的歷史。它們，以深邃的眼、偉岸的身軀站在我們身后，支持著我們?cè)诶^承中創(chuàng)新，開(kāi)創(chuàng)新的時(shí)代，立在我們心中，構(gòu)成文化自信的源泉，讓我們?cè)谖迩晡拿鞯呐惆橄?，去?shū)寫(xiě)新的文明。不是每個(gè)民族都有五千年的文明，留住我們共同而永遠(yuǎn)的根，才能吸取更多養(yǎng)分茁壯成長(zhǎng)。留住文化的根，留住民族的根，留住我們心靈的根！(得分：24+23+8=55)二十四何必破壞這份清幽某驢友在網(wǎng)上發(fā)表了幾張偶然發(fā)現(xiàn)的一個(gè)古村落的照片，不少網(wǎng)友被古村落的美態(tài)所吸引，便急切打聽(tīng)村子的位置。于我看來(lái)，又何必破壞這份清幽。古村落，顧名思義，一個(gè)從古流傳下來(lái)的原生態(tài)的村落。不受外界所紛紛擾擾的它，始終保持著它那一份清幽。正如該驢友所言，怕來(lái)來(lái)往往的人太多，干擾了當(dāng)?shù)厝说厣?；更怕村子出名后因?yàn)檫^(guò)多開(kāi)發(fā)而破壞了它本來(lái)的面目。思及至此，保持這份清幽尤為重要。村落清幽，人心純樸，我們又于心何忍去破壞它呢？一旦喧囂踏足于此，一切美好均灰飛煙滅。余光中曾言：“凡事過(guò)分不合情理，或是過(guò)分違背自然，都構(gòu)成荒謬。”他一語(yǔ)道破，破壞這份清幽便是荒謬的。我們過(guò)分不合情理地去踏足他們那單純的生活，便是違背自然的，便是一種荒謬。古村落里的人們千百年來(lái)過(guò)著那種質(zhì)樸的生活，開(kāi)心且滿(mǎn)足，他們擁有這份清幽足矣。然而，在很多人的眼里，這不是一種破壞，而是讓更多的人去了解它的價(jià)值。我則認(rèn)為這大可不必。顧城的《門(mén)前》說(shuō)道：“草在結(jié)它的種子，風(fēng)在搖它的葉子，我們站著，不說(shuō)話(huà)，就十分美好?！边@份美好是靜靜地憑著內(nèi)心去感受的，而不是非得親臨草與風(fēng)的世界去感受的。我們通過(guò)照片等一系列的描述已經(jīng)感受到了它的價(jià)值，知道他們的生活過(guò)得安然與愜意便夠，實(shí)在不必要親臨現(xiàn)場(chǎng)破壞它。我們只需要將它的安然清幽所帶來(lái)的震撼埋藏心間。隨著越來(lái)越多的人踏足鄉(xiāng)村小鄉(xiāng)，打破了那一份原有的清幽，便再也回不去了。正如季羨林在他的雜文中寫(xiě)道：“文化早已在往來(lái)的喧囂中被人們所淡忘了?！笔堑模S著世界的推移，這份吸引人們的鄉(xiāng)村清幽也會(huì)被人們所淡忘的。只可惜，経過(guò)一番喧囂，它再也回不去了，成為了喧囂世界的犧牲品。為了它這份原有的清幽，我們靜靜的當(dāng)個(gè)旁觀者吧，又何必去打破它呢？伴隨著喧囂的物質(zhì)時(shí)代的發(fā)展，人們不斷地取挖掘一個(gè)又一個(gè)清幽小鄉(xiāng)去吸引游客。殊不知，卻毀了一個(gè)又一個(gè)村莊。曾經(jīng)的鳳凰古城，是沈從文魂?duì)?/p>