在巴黎邂逅老北大

在巴黎邂逅老北大

在國外閱讀最大的樂趣是有趣的“單身”。如此意外的驚喜,比如在哈佛大學(xué)找到梁啟超的《讀書法講義》,在倫敦大學(xué)閱讀同治十年羊城惠師禮堂刊本《天路歷程土話》,在哥倫比亞大學(xué)見識(shí)一九○七年刊行于北京的《益森畫報(bào)》,在海德堡大學(xué)使用眾多晚清報(bào)刊等,都是在進(jìn)入書庫的情況下才可能做到。這一前提條件,在法國不具備。因?yàn)?按照規(guī)定,即便教授也無法自由進(jìn)出本校圖書館的書庫。查卡片借書,與在書庫里徜徉,二者的功效不可同日而語。在密密麻麻如森林般的書架中巡視,猛然間發(fā)現(xiàn)或曾耳聞、或根本沒聽說過的書刊,這樣的經(jīng)歷,方才稱得上“驚喜”。我對(duì)于法國“陳規(guī)陋習(xí)”的抨擊,因朋友的熱心傳播,輾轉(zhuǎn)到達(dá)法蘭西學(xué)院漢學(xué)研究所所長魏丕信(PierreЕtienneWill)先生的耳朵里。于是,奇跡發(fā)生了——藏書豐富的漢學(xué)研究所,破例允許我入庫讀書。一九二七年由伯希和(PaulPelliot)與葛蘭言(MarcelGranet)創(chuàng)立的高等漢學(xué)研究所,一九七二年起隸屬于法蘭西學(xué)院;其附設(shè)的圖書館,現(xiàn)在已是歐洲漢學(xué)藏書的重鎮(zhèn)。尤其是一九五一年接收當(dāng)時(shí)駐北京之巴黎大學(xué)漢學(xué)研究中心藏書,大大提升了其收藏質(zhì)量。二○○二年中華書局出版的《法蘭西學(xué)院漢學(xué)研究所藏漢籍善本書目提要》,以及魏丕信所撰序言,使我們對(duì)此圖書館的藏書特點(diǎn)及來龍去脈,有了相對(duì)的了解。也曾按圖索驥,興致勃勃地翻閱其收藏的明萬歷四十三年蘇郡刻本《陳眉公集》、明崇禎六年墨繪齋刻本《天下名山勝概記》、清乾隆三十八年紅樹樓刻本《歷朝名媛詩詞》等,但真正讓我驚嘆不已的,是另外一些根本不入藏書家眼的“奇書”。漢學(xué)所的“善本”,我在北大也能看到,只是取閱不如這里方便而已。至于“奇書”的價(jià)值,純粹因人而異。比如老北大的講義,對(duì)于他人無足輕重,對(duì)我來說卻是如獲至寶。幾年前撰寫《新教育與新文學(xué)》(收入《中國大學(xué)十講》,復(fù)旦大學(xué)出版社二○○二年),從新式學(xué)堂的科目、課程、教材的變化,探討新一代讀書人的“文學(xué)常識(shí)”。從一代人“文學(xué)常識(shí)”的改變,到一次“文學(xué)革命”的誕生,其間有許多值得大書特書的曲折與艱難;但推倒第一塊多米諾骨牌的,我以為是后人眼中平淡無奇的課程設(shè)計(jì)與課堂講授。具體論述時(shí),略感遺憾的是,我所使用的老北大教材,大部分是日后整理出版的著述,而非最初的講義本。比起課程設(shè)計(jì)或?qū)I(yè)著述來,講義無疑最能體現(xiàn)老北大的課堂氛圍?？上?此類當(dāng)年發(fā)給學(xué)生的講義,即便北大校史館,也都很少收藏。說來真是神了,遠(yuǎn)隔千山萬水的法蘭西學(xué)院,居然收藏著幾十冊早年北大的講義,而且“養(yǎng)在深閨無人識(shí)”。這些講義,版式統(tǒng)一,有油印,也有鉛印,封面上寫著課程名稱以及講授者的姓,正文偶有與封面不太一致的。此前學(xué)界對(duì)于魯迅一九二○年后在北大教小說史時(shí)所發(fā)講義有所考辨(參見路工《從〈中國小說史大略〉到〈中國小說史略〉》、單演義《關(guān)于最早油印本〈小說史大略〉講義的說明》),一見這些昏黃且略顯殘破的線裝書,我當(dāng)即判定,這就是我尋覓多年的新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期北京大學(xué)的講義。沒必要大發(fā)感慨,還是轉(zhuǎn)入關(guān)于這些講義的介紹。油印講義共七種十二冊,分別是:錢玄同《說文學(xué)》一、二(內(nèi)文《說文段注小箋》),朱宗萊《文字學(xué)》、黃侃《中國文學(xué)》(內(nèi)文《文鈔》)、黃侃《文式》、吳梅《詞馀講義》、吳梅《中國文學(xué)》(內(nèi)文《詞馀講義》)、吳梅《詞選》(內(nèi)文《詩馀選》)、吳梅《中國文學(xué)》(內(nèi)文《詩馀選》)、吳梅《中國文學(xué)史》一、二、三。鉛印講義共五種十四冊,分別是:錢玄同《文字學(xué)》(內(nèi)文《文字學(xué)講義》)、劉師培《中古文學(xué)史》(內(nèi)文《中國中古文學(xué)史講義》)、沈(尹默)《學(xué)術(shù)文錄》、葉浩吾《學(xué)術(shù)史》(內(nèi)文《中國學(xué)術(shù)史》)、陳漢章《中國通史》(史學(xué)門一年級(jí)四冊、二年級(jí)四冊、三年級(jí)二冊,共十冊)。鉛印本有標(biāo)明出版或使用時(shí)間的,如劉師培《中古文學(xué)史》一九二○年六月由北京大學(xué)出版部刊行,陳漢章《中國通史》則是“民國八年十月至九年六月”的教材;油印本只在夾縫中注明使用教材的年級(jí),如朱宗萊《文字學(xué)》為文法預(yù)科二年級(jí)所用,黃侃《文式》則是中國文學(xué)一二三年級(jí)的教材。據(jù)一九一八年三月十五日《北京大學(xué)日刊》,因印刷品日漸增多,校方?jīng)Q定,將收發(fā)講義室改為出版部,仍隸屬圖書館(參見王學(xué)珍等主編《北京大學(xué)紀(jì)事》,46頁,北京大學(xué)出版社一九九八年)。由北大出版部刊行的,學(xué)術(shù)上比較成熟,可在校外流通,故有定價(jià)(參見“北京大學(xué)出版部出版書目”,載王學(xué)珍等主編《北京大學(xué)史料》第二卷,2068—2071頁,北京大學(xué)出版社二○○○年)。油印本講義則是隨寫隨印,只發(fā)給修課的學(xué)生,所以連學(xué)校也沒有留底。因此,像劉師培的《中古文學(xué)史》、陳漢章的《中國通史》,還能在北大圖書館或中國國家圖書館找到;至于黃侃的《文式》或吳梅的《中國文學(xué)史》,此前我們毫不知曉。關(guān)于吳梅所編《中國文學(xué)史》,我已撰文評(píng)述(參見《不該被遺忘的“文學(xué)史”——關(guān)于法蘭西學(xué)院漢學(xué)研究所藏吳梅〈中國文學(xué)史〉》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》二○○五年一期);這里簡要介紹的,是其余各家講義?？紤]到諸君多為當(dāng)世名人,隨便拉出去,便是一連串“老北大的故事”,此處謹(jǐn)守邊界,將筆墨集中在課堂教學(xué)。唐蘭《中國文字學(xué)》(上海古籍出版社一九七九年)的“前論”部分,曾這樣談?wù)撝袊淖謱W(xué)的研究范圍:“民國六年時(shí),北京大學(xué)的文字學(xué),分由兩位學(xué)者擔(dān)任,朱宗萊做了一本講義,叫《文字學(xué)形義篇》,錢玄同做的是《文字學(xué)音篇》。后來,許多學(xué)者常采用這個(gè)方法,只講形義,避免了不太內(nèi)行的音韻。”由于在新文化運(yùn)動(dòng)中的杰出表現(xiàn),錢玄同(一八八七——一九三九)的大名廣為人知。除了暢快淋漓、有時(shí)為追求效果而劍走偏鋒的雜文,錢玄同的真正功業(yè)在文字學(xué)。黎錦熙《錢玄同先生傳》(收入曹述敬《錢玄同年譜》作為附錄,齊魯書社一九八六年)提到,從一九一七年起,錢玄同在北大教音韻學(xué)這門課:“編的兩大冊《音韻學(xué)講義》,排比舊說,略加評(píng)按,他早已不要了;后來節(jié)編為《文字學(xué)音篇》(北大排印本),不久他又不滿意,常說要大改一下子才正式出版,但終于沒有動(dòng)手。”至于朱宗萊(一八八一——?),號(hào)蓬仙,浙江海寧人,一九○八年與錢玄同、魯迅、周作人、許壽裳、朱希祖等同在東京聽章太炎講學(xué)。這個(gè)每周一次在《民報(bào)》社開講的八人小班,日后成為現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上不可復(fù)制的神話。由北大出版部刊行于一九一八年的《文字學(xué)形義篇》,流傳甚廣,許多國內(nèi)外圖書館都有收藏。中國國家圖書館共藏有朱著十三種,全是此書不同時(shí)期的刊本,想來此君信奉的是“一本書主義”。前些日子上網(wǎng)檢索,發(fā)現(xiàn)孔夫子網(wǎng)的自由拍賣區(qū)有“早期線裝北大講義二冊”,即錢玄同、朱宗萊二君的文字學(xué)講義?？上Р欢僮?無法參加競拍,不知這兩冊小書最后“花落誰家”。沈尹默(一八八三——一九七一),浙江吳興人,又名君默,日后以書法及書論著稱于世,當(dāng)年在北大教的是文預(yù)科。這冊《學(xué)術(shù)文錄》,作者只署“沈”,至于“尹默”二字,是我加的。該書目錄和正文差異甚大,體例也頗為雜亂,大概是臨時(shí)寫印,日后雜湊而成。這冊文錄,依次收有章太炎《文學(xué)略》、《韓非子·顯學(xué)》、《禮記·禮運(yùn)》,陸機(jī)《文賦》、《史通·模擬》,范曄《獄中與諸甥侄書》,章學(xué)誠《詩教》、《莊子·天下》、《史記·游俠列傳》、《禮記·中庸》、《典論·論文》、《日知錄·文人求古之病》、《檢論·儒俠》、《國故論衡·論式》、《孔子世家》等。如此“學(xué)術(shù)文錄”,章太炎的色彩很濃。也難怪,民初北大的文科教員,多為章門弟子。沈尹默在《我和北大》(見陳平原、夏曉虹編《北大舊事》,三聯(lián)書店一九九八年)中談到,他雖未從太炎先生受業(yè),因其弟兼士列太炎門墻,加上他本人確曾在日本讀書,被誤認(rèn)為章門弟子。于是,他掛了這“章氏”招牌進(jìn)入北大。陶希圣晚年憶舊,提到當(dāng)年在北大念預(yù)科,給他們講國學(xué)的沈尹默、沈兼士“都是章太炎先生的門下士”?！耙壬o我的教益很多。他指點(diǎn)我們讀這樣的幾部書,就是《呂氏春秋》和《淮南子》。太史談《論六家要旨》,劉勰《文心雕龍》,劉知幾《史通》,顧亭林《日知錄》,錢大昕《十駕齋養(yǎng)新錄》,章實(shí)齋《文史通義》與章太炎《國故論衡》。這幾部書確能將中國文史之學(xué)的源流及其演變,擺在讀者的面前?！钡搅祟A(yù)科二三年級(jí)時(shí),“沈尹默先生繼續(xù)講授國學(xué)。他先講陸機(jī)《文賦》,然后選擇文史著作的一些文章,作為《文賦》每一段甚至每一句的注腳。這種講授方法,給我的益處很大”(參見陶希圣《北京大學(xué)預(yù)科》,《北大舊事》)。幾十年后追憶,具體細(xì)節(jié)不免有出入,但借助陶氏的回憶,我們還是能大致明了當(dāng)初沈尹默講課的情況,也得以判斷此《學(xué)術(shù)文錄》乃沈在北大預(yù)科的講義。熟悉老北大史事的,對(duì)當(dāng)年文科的兩位老教授,葉浩吾和陳漢章,當(dāng)不陌生。葉瀚(一八六一——一九三三),字浩吾,浙江仁和(今杭州)人,早年也曾奔走國事,參加愛國學(xué)社及興中會(huì)等,先后任北京大學(xué)、浙江大學(xué)教授,有《中國美術(shù)史》、《中國通史》、《中國學(xué)術(shù)史長編》等著述。好多年前就聽說,此君的《晚學(xué)廬叢稿》,正由某學(xué)術(shù)單位整理,可惜至今尚未面世。陳漢章(一八六三——一九三八),字伯弢,浙江象山人,舉人出身,曾任北京大學(xué)教授,后任中央大學(xué)史學(xué)系主任,著述甚豐,有《經(jīng)學(xué)通論》、《遼史索隱》、《蘇詩注補(bǔ)》、《列女傳斠注》、《歷代車戰(zhàn)考》等。談及“老北大的故事”,不能不牽涉這位博學(xué)而好古的老先生。沈尹默曾提及,他進(jìn)北大預(yù)科教書的那一年,“見到差一年就要畢業(yè)的一位大名鼎鼎的老學(xué)生陳漢章”。原本被請(qǐng)來教書,可陳更愿意當(dāng)學(xué)生,因“平生有一大憾事,就是沒有點(diǎn)翰林”,“當(dāng)時(shí)流行一種看法:京師大學(xué)堂畢業(yè)生,可稱為洋翰林,是新學(xué)堂出來的,也是天子門生”。可惜等到畢業(yè)時(shí),已入民國,京師大學(xué)堂改為國立北京大學(xué),陳的“翰林夢”徹底破滅。好在北大踐前約,仍聘他教歷史(參見沈尹默《我和北大》,《北大舊事》)。這十冊《中國通史》,便是其在北大教書的講義。中年教授劉師培(一八八四——一九一九)、黃侃(一八八六——一九三五)、吳梅(一八八四——一九三九)等,因與五四新文化運(yùn)動(dòng)有很深的糾葛,其事跡廣為人知。這里僅從教學(xué)方面入手,略作考辨。黃侃一九一四年秋應(yīng)聘北大,講授中國文學(xué),而不是他最擅長的文字音韻之學(xué);一九一九年春,拜僅年長自己兩歲的老朋友劉師培為師。同年十月,因老母年邁,加上學(xué)校里人事復(fù)雜,不甚快意,黃侃決意歸鄉(xiāng),于是應(yīng)武昌高等師范學(xué)校(今武漢大學(xué))之聘。黃焯《黃季剛先生年譜》本年有云:“先生居京日記,今不可見?！墩f文》、《爾雅》、《廣韻》三書,在此數(shù)年中續(xù)有校文。詩文詞共得數(shù)百首,而詩尤多。所撰稿如《詠懷詩補(bǔ)注》、《詩品講疏》(《講疏》全稿今不可見)、《文心雕龍?jiān)洝?皆為授課所編講章?！?黃侃、黃焯《蘄春黃氏文存》,154頁,武漢大學(xué)出版社一九九三年)關(guān)于季剛先生講學(xué)北大的情況,弟子劉賾的回憶可作旁證:“私門講肄之勤,雖夕不休。往往柝聲四起,校舍鍵閉不得入,先師輒辟室授餐,以家人畜之。每值良辰,則率眾游豫。京華名勝,尋訪殆遍。嘗集宋人詞句為聯(lián)云:‘芳草游蹤,春風(fēng)詞筆’?！浠ㄐ木w,流水年華’?？上胍姰?dāng)時(shí)風(fēng)趣。……嘗謂:為學(xué)須天資、人力與師承三者并備,而師承不過聊助啟發(fā),非即學(xué)問,至講堂中之講義,尤非學(xué)問所在,首宜舉而焚之,自求多識(shí)。”(參見劉賾《師門憶語》,《量守廬學(xué)記》,114頁,三聯(lián)書店一九八五年)課堂上以罵人出名(尤其是罵同門錢玄同),私下里讀書教學(xué)卻很認(rèn)真。這與季剛先生才子風(fēng)流的習(xí)性有關(guān),可同時(shí)也牽涉其對(duì)新式學(xué)堂的看法。一九三二年,楊伯峻希望拜師學(xué)藝,得叔父楊樹達(dá)的指點(diǎn),向黃侃呈上紅紙封套里的十塊大洋,再跪下去磕一個(gè)頭,才被認(rèn)做“真正的門生”。關(guān)于門生與學(xué)生的區(qū)別,以及他自己的學(xué)問也是磕頭得來的,楊伯峻轉(zhuǎn)述黃侃的說法,甚是有趣(參見楊伯峻《黃季剛先生雜憶》,《量守廬學(xué)記》,162頁)。那些不被看好的“課堂講義”,其中也有學(xué)術(shù)分量很重的。比如黃侃在北大講《文心雕龍》,其《文心雕龍?jiān)洝繁憧煞Q傳世之作。至于另外兩種講義,確實(shí)顯示了編者的漫不經(jīng)心。《中國文學(xué)》(即《文鈔》)一書的目錄頁,后有“右文百三十五篇,凡《文選》所具者不更繕印,此略依時(shí)序編次,講授則依照便宜為后先”字樣。《文式》包括賦頌第一,論說第二,告語第三,記志第四等,規(guī)模頗大,可也只是作品選。目錄后照樣有曰:“凡《文選》所具者不更繕印,講授次敘從便宜進(jìn)退之?！辈还苁恰段拟n》、《文式》還是《文心雕龍?jiān)洝?都屬體味、欣賞乃至追摩的“中國文學(xué)”,而不是強(qiáng)調(diào)歷史變遷的“中國文學(xué)史”。劉師培一九一七年秋應(yīng)聘任北京大學(xué)文科教授,一九一九年十一月二十日在北京和平醫(yī)院病逝,時(shí)年三十六歲。生命的最后兩三年,劉師培原本希望潛心講學(xué)著述,可無意中還是卷入了政治風(fēng)潮。一九一九年一月國故月刊社成立,劉師培、黃侃被推為總編輯。雖然該社的簡章經(jīng)蔡元培過目,出版經(jīng)費(fèi)也由北京大學(xué)墊付,《北京大學(xué)日刊》還做了正面的報(bào)道。可同年三月十八日《公言報(bào)》發(fā)表的《請(qǐng)看北京學(xué)界思潮變遷之近狀》,還是一下子把劉師培推到了風(fēng)口浪尖。表彰過《新青年》、《新潮》的提倡新文化,接下來便是:“顧同時(shí)與之對(duì)峙者,有舊文學(xué)一派。舊派中以劉師培氏為之首。其他如黃侃、馬敘倫等,則與劉氏結(jié)合,互為聲援者也。……蓋學(xué)生中固亦分新舊兩派,而各主其師說者也。兩派雜志,旗鼓相當(dāng),互相爭辯,當(dāng)然有裨于文化。”即便說者無心,聽者也有意,如驚弓之鳥的劉師培,當(dāng)即站出來反駁。四月二十四日《北京大學(xué)日刊》上,刊有《劉師培致公言報(bào)函》,稱:“鄙人雖主大學(xué)講席,然抱疾歲余,閉關(guān)謝客,于校中教員素鮮接洽,安有結(jié)合之事?又《國故》月刊由文科賞發(fā)起,雖以保存國粹為宗旨,亦非與《新潮》諸雜志互相爭辯也?！鞭q解之辭有真有假,可如此介意被劃歸舊派,已顯示當(dāng)年劉師培在北大的尷尬處境。時(shí)人確實(shí)有對(duì)其歷史污點(diǎn)耿耿于懷的,比如同事黃節(jié)便致書校長,稱“申叔為人,反復(fù)無恥”,“不當(dāng)引為師儒,貽學(xué)校羞”。而魯迅給錢玄同寫信,對(duì)此“賣過人肉的偵心探龍”,更是熱諷冷嘲(參見萬仕國《劉師培年譜》,263—267頁,揚(yáng)州廣陵書社二○○三年)。好在蔡元培惜才,學(xué)生們對(duì)劉師培的學(xué)問也相當(dāng)佩服,否則真的難以為繼。在文科研究所國文門,劉師培負(fù)責(zé)指導(dǎo)的科目最多,包括經(jīng)學(xué)、史傳、中世文學(xué)史、諸子四門。至于正式講授的課程,則是中古文學(xué)史和中國文學(xué)兩門。作為一代名篇,劉師培的《中國中古文學(xué)史》一直受到學(xué)界的高度評(píng)價(jià)。就連鄙薄其為人的魯迅,也對(duì)此書褒獎(jiǎng)有加。一九二八年二月二十四日,當(dāng)被問及何種文學(xué)史最好時(shí),魯迅的回答是:“我看過的已刊的書,無一冊好。只有劉申叔的《中古文學(xué)史》,倒要算好的,可惜錯(cuò)字多?！?《魯迅全集》第十一卷,609—610頁,人民文學(xué)出版社一九八一年)此前一年,在廣州作題為《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》的專題演講時(shí),魯迅也曾多次征引此書。除了這廣為人知的《中國中古文學(xué)史》,劉師培在北大的講義,還包括由羅常培記錄整理的《漢魏六朝專家文研究》。此書抗戰(zhàn)后期刊行于重慶,現(xiàn)收入遼寧教育出版社“新世紀(jì)萬有文庫”本《中古文學(xué)論著三種》。二書對(duì)照閱讀,可見劉師培思路,也可見老北大教學(xué)特色。單看章節(jié),你也能大致明白《漢魏六朝專家文研究》的特點(diǎn):“學(xué)文四忌”、“論謀篇之術(shù)”、“論文章之轉(zhuǎn)折與貫串”、“論文章之音節(jié)”、“論文章有生死之別”等。引一段第七節(jié)“論文章有生死之別”的文字,以見此書風(fēng)格:“文章有生死之別,不可不知。有活躍之氣者為生,無活躍之氣者為死。文章之最有生氣者,莫過于‘前三史’?！蟮钟浭挛闹澜韵涤谟霉P;善用筆者,工于摹寫神情,故筆姿活躍;不善用筆者,文章板滯,毫無生動(dòng)之氣,與抄書無異?！?劉師培《中古文學(xué)論著三種》118頁,遼寧教育出版社一九九七年)如此揮灑自如,明顯不同于《中國中古文學(xué)史》的持論謹(jǐn)嚴(yán)。而這,正好對(duì)應(yīng)了劉師培在北大開設(shè)的“文學(xué)”與“文學(xué)史”兩門性質(zhì)截然不同的課程。法蘭西學(xué)院所藏老北大講義,數(shù)吳梅編撰的最多。三冊《中國文學(xué)史》雖系初次發(fā)現(xiàn),值得認(rèn)真鉤稽,但學(xué)術(shù)上的功績,其實(shí)不及《詞馀講義》。供給“文科文學(xué)門一二三年級(jí)”修習(xí)的《詞馀講義》,日后改為《曲學(xué)概論》,一九三五年由商務(wù)印書館出版,流傳甚廣,影響也很大。為文本科一二三年級(jí)編的《詩馀選》,目錄前有小引:“詞之為道,意內(nèi)言外。五季北宋,上涉風(fēng)騷。二白中仙,大啟軌范。元明以還,此道幾衰。清代諸家,嗣響兩宋。惟樂譜淪亡,無從按拍;才士藻飾,僅及詞工。生今之世,莫可如何也。今自青蓮、白傅而下,迄于清季,各選若干首,以餉同嗜之君子?！狈ㄌm西學(xué)院所藏《詞馀講義》和《詩馀選》,各有一種封面題為《中國文學(xué)》,這與三冊《中國文學(xué)史》,又構(gòu)成了一種對(duì)稱。當(dāng)年閱讀北京大學(xué)檔案館里所藏一九一八年《北京大學(xué)文科一覽》,其中關(guān)于國文系教員的教學(xué)情況不甚了然:劉師培:中國文學(xué)(6)、文學(xué)史(2);黃侃:中國文學(xué)(10);吳梅:詞曲(10)、近代文學(xué)史(2)。括號(hào)里的數(shù)字代表周學(xué)時(shí),這很好理解;讓我略感疑惑的是,這“中國文學(xué)”與“文學(xué)史”兩門課程,邊界在哪?有了這回發(fā)現(xiàn)的巴黎所藏老北大講義,我方才恍然大悟?；仡^看一九一八年五月二日《北京大學(xué)日刊》所刊《文科國文學(xué)門文學(xué)教授案》,其中明確規(guī)定:“文科國文門設(shè)有文學(xué)史及文學(xué)兩科,其目的本截然不同,故教授方法不能不有所區(qū)別”。前者的目的是“使學(xué)者知各代文學(xué)之變遷及其派別”,后者的功用則為“使學(xué)者研尋作文之妙用,有以窺見作者之用心,俾增進(jìn)其文學(xué)之技術(shù)”。所謂的“中國文學(xué)”,分文、詩賦、詞曲三類教授(小說課程必須等一九二○年魯迅講授中國小說史起,才正式成型)。按照該“教授案”的規(guī)定:“第一第二兩學(xué)年各類文(文、詩賦、詞曲)皆當(dāng)教授。第三學(xué)年用選科制,使學(xué)生就文、詩賦、詞曲三類中,各以性之所近選擇一類或二類精心研習(xí)。一類中又可分時(shí)代家數(shù),或?qū)Ａ?xí)一代,或?qū)Ａ?xí)一家?！币荒臧牒?國文教授會(huì)再次討論教材及教授法之改良,到會(huì)十五人,包括錢玄同、劉半農(nóng)、吳梅、馬幼漁、沈兼士、朱希祖等。為便于交流磋商,此次教授會(huì)甚至決定“教員會(huì)分五種”:文學(xué)史教員會(huì)、文學(xué)教員會(huì)、文字學(xué)教員會(huì)、文法教員會(huì)、預(yù)科國文教員會(huì)(參見王學(xué)珍等主編《北京大學(xué)史料》第二卷,1709—1711頁)。真沒想到,新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期,北大國文門的教學(xué),“文學(xué)史”與“文學(xué)”兩門課程,竟然分得這么清楚。一九二五年和一九三四年,北大中文系的課程有過兩次較大規(guī)模的調(diào)整,眼看教學(xué)體制日趨完備,專業(yè)分工日見細(xì)密,選修課越開越多,但文學(xué)類的必修課包括“中國文學(xué)”和“中國文學(xué)史”兩者,這點(diǎn)沒有變化。一講歷史演變,一重藝術(shù)分析,在早年北大的文學(xué)教育中,二者各司其職,各得其所。記得胡適晚年曾稱自己的小說考證“完全是文學(xué)史的看法,不是研究文學(xué)的看法”(《什么是“國語的文學(xué)”、“文學(xué)的國語”》,《胡適講演》,274頁,中國廣播電視出版社一九九二年)。此文因系答問,并非正式論述,有點(diǎn)語焉不詳;可細(xì)察胡適一貫思路,不難明白他是將系統(tǒng)的、科學(xué)(實(shí)證)的、側(cè)重歷史演進(jìn)的、可以“拿證據(jù)來”的研究,稱為“文學(xué)史的看法”;而將零碎的、感悟式的、側(cè)重審美批評(píng)