古建筑的意義

古建筑的意義美國(guó)辛辛那提大學(xué)終身正教授上世紀(jì)中葉，清華大學(xué)教授梁思成和他的妻子林徽因，以唐吉柯德的勇氣，單槍匹馬，怒戰(zhàn)群雄，試圖保護(hù)北京的古跡。但是，當(dāng)時(shí)極少有人理解他們的良苦用心。半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了，他們?cè)?jīng)希望保留的京都城郭早已滄海桑田，面目全非了。但是，為什么梁教授會(huì)如此煞費(fèi)苦心地說(shuō)服政府官員采納他的城市規(guī)劃藍(lán)圖呢？保護(hù)北京古跡到底有何意義呢？在討論對(duì)于古城的保護(hù)問(wèn)題上，大多評(píng)論文章都未涉及問(wèn)題的實(shí)質(zhì)。保護(hù)文物和古跡似乎一直是一種口號(hào)和宣言，沒(méi)有人從理論上揭示保護(hù)文物的意義。我們?yōu)槭裁匆Ｗo(hù)古老的建筑呢？這些上了年代的老宅子對(duì)于今天有什么價(jià)值呢？查閱文章，僅僅看到這樣的評(píng)論：“這些古跡具有極為珍貴的歷史價(jià)值。”那么，對(duì)于這種所謂的價(jià)值，它到底是什么呢？歷史價(jià)值的定義又是什么呢？從理論出發(fā)，我們很難從字面上認(rèn)識(shí)保護(hù)古跡和文物的真正目的。從實(shí)際出發(fā)，似乎這些文物的真正價(jià)值僅僅在于它們的市場(chǎng)價(jià)格和歷史研究上的資料價(jià)值。我們先來(lái)觀察西方文化對(duì)古代建筑的態(tài)度。歐洲所有城市最大的特點(diǎn)和價(jià)值就在于它們的古老和現(xiàn)代。那里有中世紀(jì)時(shí)期保留至今的城堡和最為前衛(wèi)的當(dāng)代建筑群。這樣，記載歷史和文化就存在兩條并行的主線：一條是文字歷史，一條是從古代到今天的建筑。它們相輔相成，時(shí)空對(duì)仗，雄辯清晰，渾然一體。于是，抽象的文字和直觀的建筑就構(gòu)成即可以思維想象也可以直接觸摸的“文明史?！痹跉W洲，人們最強(qiáng)烈感覺(jué)到的是由那些古代和現(xiàn)代建筑群而折射出來(lái)的文化與歷史。通過(guò)這些直接的感官刺激，我們可以清楚的體會(huì)到西方文化的內(nèi)涵與核心。但是，為什么歐洲人如此注重自己的文化遺產(chǎn)和都市古跡呢？它有何理論的依據(jù)嗎？我們知道，人類(lèi)是文化的產(chǎn)物。沒(méi)有文化也就沒(méi)有人類(lèi)和文明。既然，文化對(duì)于人類(lèi)如此重要，那么兩者之間有什么關(guān)鍵性的內(nèi)在聯(lián)系嗎？從科學(xué)的分析方法出發(fā)，我們首先假設(shè)：人類(lèi)依托文化而生存。我們?nèi)缓髞?lái)證明這個(gè)假設(shè)。在討論這個(gè)假設(shè)的同時(shí)，我們必須定義“文化?！庇?guó)著名人類(lèi)學(xué)家EdwardTylor(1832-1917)在他1871年出版的經(jīng)典著作《原始文化》中這樣定義“文化”：“文化是一系列可學(xué)(可模仿)的人類(lèi)行為模式?！彼J(rèn)為文化是一種包括知識(shí)、信仰、法律、道德，傳統(tǒng)等一切人類(lèi)賴以生存的“工具?！蔽幕且环N十分“脆弱”的現(xiàn)象，因?yàn)槲幕瘯r(shí)刻在變化，而且很容易消失。比如，一種語(yǔ)言，屬于文化的一部分，很容易在歷史的進(jìn)程中消亡。事實(shí)上，文化即人類(lèi)思維和行為方式的總合，它甚至可以被認(rèn)為是一種“技術(shù)?！比祟?lèi)的產(chǎn)生，發(fā)展，生存完全依賴于各自的文化。因而，文化作為一種技術(shù)是可以學(xué)習(xí)和傳播的。文化最為醒目的標(biāo)志是語(yǔ)言，比如意大利一片片連接有序，比鄰相望，構(gòu)成都市的建筑群體。更為重要的是它們?nèi)匀皇浅鞘忻癖娋幼〉闹黧w建筑。那里的居民世世代代在此居住，并受到這些建筑群在文化上的深刻影響。建筑對(duì)于人們心理的影響已經(jīng)有許多學(xué)術(shù)論文。比如當(dāng)人們從四合院里搬進(jìn)高層公寓之后，他們之間的關(guān)系，心理和行為便發(fā)生了巨大的變化。這種變化也屬于一種文化的變化。中國(guó)建筑界有人認(rèn)為，中國(guó)古代建筑沒(méi)有得到很好留傳的原因在于建筑材料。因?yàn)橹袊?guó)歷史建筑主要材料是人造磚和木材，而西洋建筑則為自然巖石。由于前者易風(fēng)化，而后者堅(jiān)實(shí)，所以西洋建筑遠(yuǎn)遠(yuǎn)比中國(guó)保留完好。這種說(shuō)法，完全是為了自圓其說(shuō)，毫無(wú)道理。古建筑的保護(hù)完全依賴于人們的意識(shí)而不是材料。美國(guó)麻州老宅大多為磚木結(jié)構(gòu)，但是由于注意長(zhǎng)期維修與保護(hù)，兩百多年，至今完好。北京的城門(mén)樓、牌摟和城墻，絕對(duì)不是由于風(fēng)化老化而成為危險(xiǎn)建筑，它們完全是人為拆除的。拆除之時(shí)，依然堅(jiān)固完好，如果保護(hù)，完全可以挺立千載。筆者幼時(shí)，家居北京東城，離東直門(mén)很近。那座城樓，古樸悠然，青磚黃瓦，瀟灑自如，墻頭荒草，隨風(fēng)漂擺，夕陽(yáng)西下，鴿哨聲聲，至今令人難忘。誰(shuí)說(shuō)她材料不佳將會(huì)倒塌？沒(méi)有現(xiàn)代推土機(jī)，怎會(huì)一夜傾城？材料說(shuō)法，一派胡言！筆者認(rèn)為，中國(guó)學(xué)術(shù)界缺乏對(duì)古建筑在理論上的認(rèn)識(shí)。文物保護(hù)的目的僅僅限于它們由于稀有而具備的市場(chǎng)價(jià)值和國(guó)家從屬性。沒(méi)有從文化認(rèn)同的角度來(lái)分析。記錄歷史，展示文化，載托靈魂，提供認(rèn)同，增強(qiáng)自信，這就是古建筑的真正意義和價(jià)值。沒(méi)有古建筑，你就失去了自己的文化，不是嗎？