上海高考語(yǔ)文三年模擬真題（21-23年）知識(shí)點(diǎn)匯編-文學(xué)類文本閱讀

第1頁(yè)（共1頁(yè)）上海高考語(yǔ)文三年模擬真題（21-23年）知識(shí)點(diǎn)匯編——文學(xué)類文本閱讀一．現(xiàn)代文閱讀（共15小題）1．（2023?徐匯區(qū)校級(jí)三模）閱讀下面的文章，寵成后面小題。一個(gè)村莊的半徑丘脊梁①一個(gè)村莊的半徑有多長(zhǎng)？對(duì)蔣山人來(lái)說(shuō)，從降生的那一刻起，他們的人生就圍繞著這個(gè)原點(diǎn)慢慢展開(kāi)。②蔣山在湘東北，是從洞庭湖平原進(jìn)入山區(qū)的咽喉。往里走，是一個(gè)接一個(gè)的山間盆地，是連綿不絕的群山和葬養(yǎng)蒼蒼的林地，進(jìn)去后，似乎到了遙遠(yuǎn)的天邊和世界的盡頭。往外走，則是漸漸開(kāi)闕起來(lái)的平原和越來(lái)越喧囂的城鎮(zhèn)，當(dāng)然還有機(jī)會(huì)與夢(mèng)想。③在我的記憶中，它似乎像一個(gè)巨大的背景，襯托出我童年的虛空和渺小。我與小伙伴們翻山越嶺去找野果、扯筍子，忙碌了大半天，始終沒(méi)有走出牛角沖的地盤；我陪八十多歲的曾祖母，去她的娘家山棗坡，她顛著一雙小腳，顫顫巍巍地走了一上午，差點(diǎn)都沒(méi)趕上中飯；我替班主任黃老師到楊酒廟代銷店買肥皂，跑步去跑步回，累成了一條狗，還是沒(méi)能在課間十五分鐘內(nèi)完成任務(wù)。整個(gè)蔣山如同一個(gè)廣袤的王國(guó)，童年的我在這片疆域里縱情奔跑，但始終沒(méi)有越過(guò)它的邊界。④后來(lái)我像許多人一樣，從這里走到了城市。三十年了，每每想起蔣山，我依然覺(jué)得它的地域廣闊而且復(fù)雜，道路彎曲并且漫長(zhǎng)。即使是駕車回鄉(xiāng)，眨眼就穿越整個(gè)村莊，我也并不認(rèn)為它過(guò)于窄小，而是認(rèn)為速度縮短了長(zhǎng)度，科技改變了世界。⑤直到這次回家，我才驚訝地發(fā)現(xiàn)，蔣山的半徑居然是那么的短小！那天晚飯后散步，沿著門前的水泥路，下行至楊河廟，又上行到關(guān)塘坳，再回到家門口，我覺(jué)得已經(jīng)走了很遠(yuǎn)，但拿起手機(jī)一看，天啊，怎么只有三千多步？按一步六十五厘米算，整個(gè)蔣山的長(zhǎng)度，充其量不過(guò)一千二百米。而我們村莊的半徑，只有區(qū)區(qū)六百米！這太讓我感到意外了！我沒(méi)有想到，在我的心中縱橫了幾十年的那個(gè)廣袤世界，居然只是一個(gè)彈丸之地。⑥明明是一段很短的路程，為何會(huì)一直覺(jué)得它很長(zhǎng)？想來(lái)想去也沒(méi)理出一個(gè)頭緒，只好膚淺地認(rèn)為，孩童的眼界太小了，總是把事物無(wú)限放大，并深藏到記憶中，以致若干年后回想起來(lái)，仍是最初的印象。⑦我想起了我的曾祖母。我不確定她年輕時(shí)有沒(méi)有走出過(guò)村莊，但她的晚年，沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這里半步。她去得最遠(yuǎn)的地方，是她的娘家山棗坡，離我家充其量不超過(guò)—千米；她去得最多的地方，是菜園里和對(duì)門嶺，為的是去摘瓜菜、曬瓜菜，兩地距離家中都不過(guò)百來(lái)米。她活了將近九十歲，戰(zhàn)勝了貧窮、疾病甚至是時(shí)間，受到所有人的敬重。但現(xiàn)在看來(lái)，她的人生是多么的單薄和蒼白。她漫長(zhǎng)的一生，其實(shí)只有可憐的六百米。⑧好在還是有不少轉(zhuǎn)山人拓展了生活的半徑。他們從這里出發(fā)，追趕著自己的理想，不屈不撓地向前進(jìn)。他們有的打著赤腳，有的穿著草鞋；有的身著長(zhǎng)衫，有的頭戴禮帽；有的外出經(jīng)商，有的出門求學(xué)在村莊里，大家熟知很多外村人深感陌生的東西。比如洞庭湖的各種船舶，蔣山人總是講得頭頭是道，原因是蔣山人在那修了多年碼頭；比如北京四合院的構(gòu)造與價(jià)位，蔣山人往往說(shuō)得八九不離十，原因是多個(gè)蔣山裝修隊(duì)在這專事仿古裝飾：比如莫斯科的氣模和伏特加的特性，蔣山人誰(shuí)都能道說(shuō)一二，原因是有個(gè)蔣山名人曾在那里生活了七八年。⑨我又想起了曾祖母。她在村莊里有著至高無(wú)上的威信，很多人來(lái)找她拿主意、斷是非。我起先以為是因?yàn)樗昙o(jì)大，別人尊重她，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)是她比村里的任何人都更明事理。原來(lái)每一個(gè)蔣山人出遠(yuǎn)門回來(lái)，必定會(huì)第一時(shí)間來(lái)看望她，詳細(xì)向她報(bào)告所見(jiàn)所聞。她也總是充滿興趣地問(wèn)這問(wèn)那，不露痕跡地引導(dǎo)對(duì)方講出抱想知道的事情，并默默地進(jìn)行橫向?qū)Ρ?。這些人似乎就是她的眼睛和腿腳，他們到達(dá)的地方，她也一個(gè)不落地到達(dá)了。我的曾祖母，是村莊里走得最慢最慢的人，但她這一生，卻又走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。⑩遠(yuǎn)行的蔣山人，將村莊的半徑拉長(zhǎng)，也讓自己的人生變得精彩和豐富。無(wú)數(shù)的事實(shí)讓蔣山人越來(lái)越相信行走，他們覺(jué)得一個(gè)人是否成功，與他離開(kāi)故鄉(xiāng)的半徑大有關(guān)系。但不管走多遠(yuǎn)，生活在哪個(gè)城市，這些人做起菜來(lái)肯定是蔣山味道，說(shuō)起夢(mèng)話肯定是蔣山方言，想起事情肯定是蔣山邏輯。而且走得越遠(yuǎn)，內(nèi)心與蔣山也就貼得越近。?我在蔣山生活了十多年，離開(kāi)已有三十多年，但閉上眼睛，這里的山水田園，卻依然清晰如昨。在我的心底，長(zhǎng)年隱藏著一條秘密通道，每當(dāng)在城里感到疲憊和厭棄時(shí)，我就通過(guò)這秘道隨時(shí)潛回故鄉(xiāng)。走過(guò)千山萬(wàn)水，這個(gè)半徑六百米的地方，依然是我的整個(gè)世界。?一個(gè)村莊的半徑有多長(zhǎng)？我想只有等到終老的那生命才會(huì)帶我交出準(zhǔn)確的答卷。（1）第③段畫(huà)線句語(yǔ)言極富表現(xiàn)力，給讀者印象深刻，請(qǐng)如此加以賞析。（2）第⑦⑨段作者兩次想到自己的曾祖母，分析其在文章構(gòu)思中的作用。（3）聯(lián)系全文分析第?段中“村莊的半徑”的具體內(nèi)涵。（4）作者筆下的蔣山，與《鄉(xiāng)土中國(guó)》中的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村熟人社會(huì)相比，在“居住方式”“工作生產(chǎn)”“人際交往”“文化觀念”等方面都已發(fā)生變化，請(qǐng)任選其中二個(gè)方面，結(jié)合文章有關(guān)內(nèi)容分析其異同。2．（2023?靜安區(qū)二模）閱讀下面兩篇文章，完成下列各題。為何是西湖葉辛①多少年里，我始終覺(jué)得，世人需要一個(gè)西湖，人生需要一個(gè)西湖，就是為了提供給人們一個(gè)休閑放松的美好去處。讓青年男女們歡笑，讓老年群體自在地回憶，讓一戶一戶家庭感覺(jué)人世間的溫暖，所有的人都可以在西湖之畔欣賞夏月的綠蔭與風(fēng)荷，冬天里斷橋上潔白的積雪，籠罩著煙雨的遠(yuǎn)山之秋和桃紅柳綠的春天。②僅僅是這樣嗎？如果僅是如此，我就不會(huì)去了又來(lái)，一般來(lái)說(shuō)，人們對(duì)重復(fù)游歷同一景點(diǎn)是會(huì)厭倦的。古往今來(lái)，無(wú)數(shù)的文人墨客對(duì)西湖情有獨(dú)鐘，留下那么多、那么多的詩(shī)篇。環(huán)湖而建的，還有一幢連一幢的名人故居。圍繞西湖的，還有一個(gè)比一個(gè)纏綿悱惻的故事。這些政界要人，這名士騷客，這些商賈巨紳，他們不但喜歡西湖，還要在西湖邊居住下來(lái)，天天守著西子湖畔不愿離開(kāi)，難道西湖的水到了冬天不寒冷？難道杭州的夏天不同樣要經(jīng)歷灼熱難忍的那幾天？③天下西湖三十六，今浙江省境內(nèi)，叫西湖的湖泊就有幾處，為何世世代代的人們只記得杭州的西湖？西湖的魅力究竟在哪里？西湖神奇的謎底到底是什么？我試著想要一探究竟。④我先是從歷朝歷代文人們留下的詩(shī)篇中尋找這一答案。西湖有歷史，這歷史聯(lián)系著杭州的由來(lái)，這歷史讓人浮想聯(lián)翩，北宗和南宗，明朝和清朝，讓人情不自禁會(huì)產(chǎn)生思古之幽情，引起一番對(duì)人生和命運(yùn)的滄桑之感。不是嗎，精忠報(bào)國(guó)的岳飛和決戰(zhàn)制勝的于謙，最終都得到了一個(gè)冤死的結(jié)局，難道不令人感憤慨嘆。⑤西湖的人文更因所蘊(yùn)含的歷史內(nèi)容而無(wú)比豐厚，那傳之久遠(yuǎn)的神話，那一段一段佳話，那湖畔的各式建筑里一個(gè)一個(gè)凄美動(dòng)人的傳奇，廣為流傳的蘇小小和《白蛇傳》的故事，風(fēng)月案，人鬼情……人們盡可以從這些既像傳說(shuō)又似真情的故事中，讀出人物所處時(shí)代的風(fēng)情俚俗、世態(tài)演變。⑥西湖的湖山、林泉、路堤，四季分明不同的美景，更是吸引著人們一次一次走近它、游歷它、能愛(ài)它的緣由，秋日里的滿隴桂雨，讓如潮的游人們涌來(lái)；春季里的龍井茶，讓一撥一撥的新老茶客涌來(lái)，還有冬日的梅，夏天的荷，和西湖離不開(kāi)的美食，都讓西湖這一泓碧水，環(huán)湖生長(zhǎng)的綠樹(shù)濃蔭，有了比他處更誘人之處。所有這一切的一切，仍然不能解開(kāi)我心中的疑惑，仍然不能揭示西湖如此令人神往和吟詠的原因。⑦就此我也試著詢問(wèn)過(guò)巴金老人。⑧巴老青年時(shí)代就眷戀西湖，在他中年編撰的《巴金文集》十四卷中，他留下過(guò)和同時(shí)代的文人們?cè)谖骱系恼掌?。?960年開(kāi)始，直到1966年，每年的清明節(jié)前后，他都要和夫人蕭珊到杭州小住幾天。他說(shuō)，“每年清明前后不去杭州，我總感覺(jué)好像缺少了什么，并去幾處去不厭的地方，例如靈隱、虎跑或者九溪。”巴老說(shuō)到的這幾處地方，現(xiàn)在都已經(jīng)是游人如織的景點(diǎn)，都挨著西湖。到了耄耋之年，巴老還是年年要到杭州去，住在西湖之濱。每年的五一前后啟程，十一前后回到上海。由于工作關(guān)系，我也每年必在這個(gè)時(shí)間段去拜望他，除了在室內(nèi)談天說(shuō)地，時(shí)常還在夕陽(yáng)西斜時(shí)分，推著輪椅到西湖邊上。這個(gè)時(shí)候老人經(jīng)常不言不語(yǔ)，保持著沉默，靜靜地傾聽(tīng)著湖水拍岸的聲音，目光深情地眺望著西湖遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的湖光山色。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我總在旁邊注視著他，心里說(shuō)：老人是在想什么呢？他是在懷念青年時(shí)代嗎？⑨百歲前后，巴老生活在病榻上，我去醫(yī)院探望他時(shí)，他操著四川口音對(duì)我說(shuō)道，“康復(fù)一點(diǎn)，就去西湖看看……”是什么，讓巴金老人如此深情地眷戀著西湖呢？也許是久思必有回報(bào)。有一天，我陡地醒悟過(guò)來(lái)，何必去向老人詢問(wèn)，何必到詩(shī)文和秀美的自然景觀中尋求答案。問(wèn)問(wèn)我自己呀，為什么我這樣喜歡西湖，為什么我對(duì)西湖的四季百看不厭？⑩我的50歲生日是在西湖邊上度過(guò)的，一家三口人，買了一只小小的蛋糕。我的60歲生日也是在西湖邊上度過(guò)的，十五六個(gè)好友，切開(kāi)一只大蛋糕，還請(qǐng)飯店奏響了“祝你生日快樂(lè)”的音樂(lè)。?這都是在秋天，是在十月小陽(yáng)春的日子里。白天在湖旁公園里散步，明麗的陽(yáng)光之下，周圍往來(lái)游人不絕于耳的歡聲笑語(yǔ)。那個(gè)時(shí)候，我的心情特別喜悅，我的神情出奇地輕松，我感覺(jué)到生活是那么美好。無(wú)論是親人和友人，都對(duì)我說(shuō)，你年輕了好幾歲。?是?。≌乔啻?，西湖的魅力在于喚起人的青春，西湖的真諦在于讓人想到青春的美好。西湖的湖光山色，西湖的璀璨夜晚和靜謐清晨，西湖的景物和人文，西湖的千秋萬(wàn)代使之久遠(yuǎn)的詩(shī)文，都會(huì)讓人聯(lián)想到青春和人生的悲欣。?揭開(kāi)了這一疑惑，我釋然。（選自《中國(guó)青年作家報(bào)》2022.11.15，有刪改）西湖晨思薛保勤①雨中的西湖有詩(shī)。悠長(zhǎng)的、散淡的、迷離的、凄美的、昂然的、激越的、不緊不慢的、不瘟不火的，淡淡的憂傷，濃濃的閑適……它會(huì)依照不同人的心境，不同人的需求，給你不同的“詩(shī)”。②西湖的美是多姿多彩的，晴有晴的美，陰有陰的美。西湖的景是有靈性的，西湖的美是含蓄的。然而，西湖的美不僅限于此。③在這樣一個(gè)有限的范圍里，“云集”“交織”了那么多人文景觀。西湖是一本奇妙的“讀圖時(shí)代”的書(shū)。一經(jīng)接觸，就讓你走進(jìn)了歷史。它幫助你看“圖”解“文”。④出杭州賓館沿湖西行百多米，武義士墓、蘇小小墓、秋瑾墓、西泠印社、中國(guó)篆刻博物館、浙江博物館、平湖秋月、斷橋殘雪……還有關(guān)于吳昌碩的、黃賓虹的、啟功的……“壯志饑餐胡虜肉”的岳飛，“秋風(fēng)秋雨愁煞人”的秋瑾……山水一旦附加了人文價(jià)值，就會(huì)有點(diǎn)石成金的妙用。西湖，讓我們心儀的不僅是自然。一草一木總關(guān)“情”，一樓一臺(tái)總關(guān)“事”，似乎它的每一個(gè)角落都藏有故事，每一座院落都藏有人生。它的周邊濃縮了太多的中國(guó)經(jīng)典，濃縮了太多的“人”與“文”。這種“自然”與“人文”交融，使西湖的美多了一層層耐人尋味的意蘊(yùn)。這西湖山水就給了你“別有一番滋味在心頭”的慨嘆。⑤景是支撐，文是魂。西湖的文化不是急功近利的，而來(lái)自歷代西湖人堅(jiān)持不懈的文化創(chuàng)造、積累和傳承。這種文化有根、有緣、有境、有界。它是儒雅的、經(jīng)典的、脫俗的，又是大眾的、草根的。它是博大的、多元的、包容的。它屬于英雄，也屬于百姓。⑥西湖留給你的絕不僅僅是風(fēng)景。（選自《解放軍報(bào)》2013.4.2）（1）概述第一篇文章相關(guān)內(nèi)容，回答標(biāo)題的提問(wèn)：為何是西湖？（2）《為何是西湖》第⑧段回憶與巴老的交往，分析該段對(duì)解釋“為何是西湖”的作用。（3）涉及西湖的散文一般會(huì)細(xì)致描寫(xiě)湖景，以上兩文卻未將景物作為描寫(xiě)重點(diǎn)，請(qǐng)分析其立意上的特點(diǎn)。（4）散文追求“以我觀物”的別致，有人說(shuō)第一篇文中有“我”，第二篇文中無(wú)“我”，故有高下之分。你是否同意這種看法？請(qǐng)作闡釋。3．（2023?青浦區(qū)校級(jí)模擬）閱讀文章，完成下列各題。那時(shí)我是弟弟①那年書(shū)店的阿姨叫我弟弟，還在櫥架的角落里給我留下了一套《月亮和六便士》。②我是在下鄉(xiāng)前兩天買下《靜靜的頓河》的。那四本一套的書(shū)，放在書(shū)店右面那個(gè)蠻高的櫥架上，我原因不明地看了它整整五年，原因不明地，總是目光就停在它那兒。整整五年，它在那個(gè)位置上沒(méi)有動(dòng)過(guò)，它的左邊是《月亮和六便士》，所以我既記住了肖洛霍夫，也記住了毛姆。站在那個(gè)位置，看著那蠻高處的名字，再忘記非常難?、圻@是個(gè)永遠(yuǎn)安靜的小書(shū)店，在我上中學(xué)路上，它的旁邊是糧店，每個(gè)月我都會(huì)跟著外祖母到這兒來(lái)買米，我背回去。④我上了三年中學(xué)，可是卻在中學(xué)待了五年。后面的兩年不畢業(yè)，也不上課，有的同學(xué)待在家里，有的在學(xué)校和馬路上閑逛。我是屬于閑逛的，這個(gè)很小的書(shū)店也是我閑逛的地方。加上上課的那三年，我也是常常逛進(jìn)去，雖然并不總是買書(shū)，但是成為了習(xí)慣。這些年，我經(jīng)常講那本法國(guó)的《星期三書(shū)店》給兒童們聽(tīng)，講的時(shí)候，我會(huì)想起自己走進(jìn)這個(gè)小書(shū)店。那本書(shū)里的小女孩，每個(gè)星期三的下午都走進(jìn)巴黎的一個(gè)小書(shū)店，坐在沙發(fā)上看漫畫(huà)，對(duì)面的沙發(fā)上也總是有一個(gè)老先生坐在那兒讀一本厚厚的歷史書(shū)。讀厚厚的歷史書(shū)的老人成為她童年的星期三情景。⑤我們那個(gè)時(shí)候的書(shū)店不開(kāi)架，也沒(méi)有地方坐，我們是站在柜臺(tái)的外面看櫥架上的書(shū)。⑥我很想請(qǐng)營(yíng)業(yè)員把《靜靜的頓河》拿下來(lái)給我看看，可是不好意思。因?yàn)槲抑皇窍敕环?，沒(méi)有準(zhǔn)備買。買這一套書(shū)要好幾塊錢，不是想買就可以買的。⑦讓別人拿下來(lái)給我看，可是又不買，我的性格里沒(méi)有這樣的臉皮厚。我的臉皮一直不厚。⑧我一直到現(xiàn)在都是這樣。看見(jiàn)賣糖炒栗子的，很想買，但不知道是不是好吃，就問(wèn)，可以吃一顆嗎？還要問(wèn)，如果覺(jué)得不好吃，可以不買嗎？如果賣的人說(shuō)，怎么可能不好吃呢？那么我就不吃一顆了，因?yàn)槿绻粤?，不好吃，不買，就會(huì)不好意思。如果他說(shuō)，一顆栗子算啥，你吃吧，那我就吃一顆試試。不過(guò)，只要吃了一顆，就算不好吃，我基本上也會(huì)買的，至少讓他稱半斤，否則還是會(huì)不好意思。否則，離開(kāi)的時(shí)候，會(huì)覺(jué)得背后有不高興的眼睛瞪著我。何必讓人家瞪呢？⑨有一次，我還是看著櫥架上的《靜靜的頓河》的時(shí)候，女營(yíng)業(yè)員突然一句話也沒(méi)有說(shuō)，就取下了一本放在我面前，然后退后一步靠著櫥，看著我，雖然沒(méi)有什么笑容，但是目光和氣。她一定是記得我，看見(jiàn)我總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看它。一個(gè)人，目光和氣地看著別人，可能比笑容滿面更令人安定。⑩我很意外，就急急忙忙地翻了一下書(shū)，記住了一個(gè)叫格里高利的人物名字，記住了哥薩克和文字里的一點(diǎn)兒詞句感覺(jué)，那詞句感覺(jué)和家里有的蘇聯(lián)小說(shuō)《安娜?卡列尼娜》《復(fù)活》不一樣，那時(shí)，都叫蘇聯(lián)小說(shuō)，不叫俄羅斯小說(shuō)。?可是我沒(méi)有買，不好意思地把書(shū)放回原處，說(shuō)了聲“謝謝阿姨”，就趕緊走了。?《星期三書(shū)店》中的老先生每個(gè)星期三下午來(lái)，到書(shū)架前取下那本歷史書(shū)看，看得很緩慢。他已經(jīng)很老了，沒(méi)有把書(shū)買下來(lái)，但是又希望讀完，這情景，不但看漫畫(huà)的小女孩看見(jiàn)，年輕的女營(yíng)業(yè)員也看得清清楚楚。?再過(guò)兩天我就要下鄉(xiāng)了。媽媽給了我錢，讓我買所需要的日用品，還剩了一些錢，所以就又逛到這兒來(lái)了。?她正坐在那兒打毛衣。我說(shuō)：“阿姨，我要買《靜靜的頓河》。”她立刻放下毛衣，站起來(lái)，把四本一起取下來(lái)，撣了撣書(shū)上的灰，放到我面前。我沒(méi)有翻看就付了錢，她用印著“新華書(shū)店”幾個(gè)字的紙攔腰把書(shū)包了一圈，遞給我，好像是對(duì)我，也好像是對(duì)站在另一邊的男營(yíng)業(yè)員說(shuō)，放在這里幾年了，放也放老了，總算賣掉了。?男營(yíng)業(yè)員說(shuō)，正好你明天退休，你歡送它，它也歡送你。?他們就哈哈笑起來(lái)。?我看看她，心想，以后來(lái)就看不見(jiàn)她了。?我對(duì)她說(shuō)，過(guò)兩天我就要去農(nóng)場(chǎng)了。她問(wèn)，是去黑龍江嗎？我說(shuō)，是去郊區(qū)農(nóng)場(chǎng)。?她“哦”地出了一口氣，說(shuō)，那很近，小孩子跑得很遠(yuǎn)會(huì)苦的。?其實(shí)我是想跑得很遠(yuǎn)的，可是因?yàn)槌錾聿缓茫荒艿浇紖^(qū)農(nóng)場(chǎng)去。?我從書(shū)店走出來(lái)，回家去。聽(tīng)見(jiàn)她在后面喊我：“弟弟！”上海的大人，尤其是女性的大人，喜歡喊男小孩“弟弟”。?我停下來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身。她說(shuō)：“弟弟，旁邊那本書(shū)，我?guī)湍惴旁谙旅鏅焕锪?，在角落里，你如果以后要買，就對(duì)他說(shuō)，我也會(huì)跟他說(shuō)的，只有一本，賣掉了就沒(méi)有了?！?“《靜靜的頓河》也沒(méi)有了，是嗎？”“沒(méi)有了，只有一套?！?放在下面櫥里角落的就是《月亮和六便士》。?《星期三書(shū)店》里，到了圣誕節(jié)前一天，老人又來(lái)看書(shū)，可是那書(shū)不在架子上了。他問(wèn)年輕的女營(yíng)業(yè)員：“是賣掉了，是嗎？”?營(yíng)業(yè)員說(shuō)：“是賣掉了。被人當(dāng)作圣誕節(jié)禮物買走了?！比缓笏龔南旅娴臋焕锶〕鲆粋€(gè)包扎好的漂亮禮物，遞給老人，說(shuō)：“爺爺，圣誕節(jié)快樂(lè)！?她買下了那本歷史書(shū)送給老人。?阿姨是以另一種方式為我包扎好，藏在一個(gè)角落里，心意都暖和，因?yàn)槲以诳础鹅o靜的頓河》的時(shí)候，也一直都看《月亮和六便士》。她看見(jiàn)了我的看。?下鄉(xiāng)的十年里，度過(guò)著另外的生活感覺(jué)，竟然沒(méi)有想去買那本被藏在角落里的書(shū)，后來(lái)等我想起這事，書(shū)店已經(jīng)不在了。糧店也不在了。只有我的想起還在。?我一直納悶的是，在我們不上學(xué)的那個(gè)年代，蘇聯(lián)小說(shuō)、英國(guó)小說(shuō)，其實(shí)是不可以出現(xiàn)在書(shū)店的，但是它們?cè)趺匆恢痹谀莾耗?？我搞不大懂。?）賞析第?段劃線句的表達(dá)效果。（2）分析第⑧段在文中的作用。（3）本文敘事中多次穿插了《星期三書(shū)店》這本書(shū)，請(qǐng)對(duì)這一構(gòu)思特點(diǎn)加以評(píng)析。（4）有人認(rèn)為第?段可以刪去，以?段結(jié)尾更好。對(duì)此，你有怎樣的看法，請(qǐng)結(jié)合文本具體分析。4．（2023?虹口區(qū)校級(jí)模擬）閱讀下面的文字，完成下列各題。文本一：城防圖（節(jié)選）陳剛宜昌城儼然變成了一個(gè)晃蕩不安的世界：大街上不耐煩的汽車?yán)嚷?，江面上驚慌失措的輪船鳴笛聲，碼頭邊慌不擇路的逃難者，連低垂的烏云也仿佛殺機(jī)四伏。川湘鄂邊區(qū)綏靖公署的指揮部里燈火通明，大家把頭轉(zhuǎn)向墻面，墻上掛著一幅巨型城防地圖，上面標(biāo)注的各種符號(hào)，代表了火力兇猛的暗堡部署情況，守備兵員人數(shù)和策應(yīng)位置，各種火炮布控點(diǎn)和防控區(qū)間，還有沿江密布的塹壕、碉堡和地雷。寬闊的指揮部里，全是守備部隊(duì)團(tuán)長(zhǎng)以上的軍官和謀報(bào)部門的負(fù)責(zé)人，大家圍坐在寬大的會(huì)議桌邊，像圍棋競(jìng)邊逐界后即將收官的幾粒棋子。124軍軍長(zhǎng)趙援在城防地圖前不停地比畫(huà)，把之前確定的“以守為攻”作戰(zhàn)方案，調(diào)整成了“以攻為守”，火力防控部署更加機(jī)動(dòng)，江面上新增多艘軍艦、炮船巡弋助守，與江岸的炮兵陣地兩相呼應(yīng)。只聽(tīng)了幾句，胡文勝的精神就開(kāi)始高度緊張起來(lái)。這與十天前傳送給上級(jí)的城防情報(bào)發(fā)生了巨大變化。胡文勝不禁憂心如焚，這事大大出乎他的意料。如果根據(jù)以前提供的情報(bào)部署攻城戰(zhàn)略，無(wú)疑將犧牲更多的同志。他剛翻開(kāi)筆記本，準(zhǔn)備趁機(jī)記點(diǎn)兒什么，負(fù)責(zé)會(huì)場(chǎng)保密紀(jì)律的一名衛(wèi)兵走過(guò)來(lái)，敬了個(gè)禮，很禮貌地附在他耳邊說(shuō)，請(qǐng)長(zhǎng)官配合，只能用心記，不準(zhǔn)記錄。聲音很輕，但透出一股威厲。會(huì)議持續(xù)開(kāi)到凌晨，胡文勝才回到辦公室。他綿軟無(wú)力地躺靠在椅子上，用雙手按住太陽(yáng)穴，讓回憶以倒退的方式次第往后，偶爾在猶疑處進(jìn)進(jìn)退退，但最后的結(jié)果，只有八成數(shù)據(jù)敢肯定無(wú)誤。這沒(méi)有把握的兩成，可能挾裹著數(shù)百上千人的鮮血和生命。胡文勝給自己倒了一杯酒，坐在鏡子面前。他對(duì)著鏡子和自己干杯。人生的重要決定往往是突然發(fā)生的，沒(méi)有啜飲美酒那么漫長(zhǎng)、優(yōu)雅的過(guò)程，甚至來(lái)不及細(xì)細(xì)品味，就是那么一下子，如同他手中的酒杯碎掉在地上一樣干脆。此刻，他已經(jīng)做好決定：不惜以犧牲自己為代價(jià)，迅速拿到這張最新的城防地圖。胡文勝心中充滿一股神秘的力量，這種神秘的力量讓他的步子變得輕盈。太陽(yáng)已偏西，像一只蛋黃斜掛在屋檐。仿佛輕輕一戳就會(huì)淌下一地金黃，失真般構(gòu)成了一種視覺(jué)上的危險(xiǎn)幻境。拐上樓梯，胡文勝就看到兩個(gè)身影靜立在夕陽(yáng)下的走道里，守護(hù)著作戰(zhàn)指揮部。他刻意向衛(wèi)兵迎面走去，半仰起臉，老遠(yuǎn)拿著文件晃了晃。一個(gè)衛(wèi)兵趕緊向他伸出巴掌，示意止步。胡文勝瞇起眼笑了笑，語(yǔ)氣中飽含著挑釁與不屑，緊急情報(bào)，誰(shuí)敢耽誤？他說(shuō)得慢條斯理，又無(wú)懈可擊。對(duì)不起，司令例行巡防去了。衛(wèi)兵的口氣堅(jiān)決。胡文勝臉上露出失望的神色，迅速轉(zhuǎn)身離去。剛走幾步，又定住，滿臉焦慮地拐了回來(lái)，口氣嚴(yán)肅地命令道，重要軍機(jī)，耽誤不得，打開(kāi)會(huì)議室，我等長(zhǎng)官回來(lái)。兩個(gè)衛(wèi)兵遲疑地對(duì)視一眼，很不情愿地打開(kāi)了會(huì)議室的門。會(huì)議室是個(gè)大套間，里面還有一扇緊閉的防彈鐵門，那是指揮部的作戰(zhàn)會(huì)議室。城防圖就掛在里面。胡文勝坐下來(lái)，蹺起二郎腿，為自己點(diǎn)了一支煙。點(diǎn)火的瞬間，他順勢(shì)從舌頭下吐出鑰匙，滑落到掌心。他伸了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的懶腰，對(duì)著門口叫了聲，喂，倒杯茶。一個(gè)衛(wèi)兵滿臉不悅地走了進(jìn)來(lái)。胡文勝在皮鞋后跟按了一下，一只注射器悄無(wú)聲息地彈出來(lái)，里面有能快速致人昏迷的麻醉劑。他對(duì)著魁偉背影的腰椎部位迅猛扎進(jìn)去，衛(wèi)兵晃了晃，就歪倒在地。門外的衛(wèi)兵剛探頭進(jìn)來(lái)，胡文勝就像出膛的炮彈，猛撲上去，奮力用胳膊箍緊他的脖子，衛(wèi)兵很快疲軟下來(lái)。胡文勝臉漲得通紅，周身的血液都在沸騰。他的手顫抖得厲害，用鑰匙捅了好幾次，才打開(kāi)指揮部的鐵門。一幅巨大的城防地圖懸掛在墻上，他趕緊地按下相機(jī)快門。胡文勝剛走出院門，三輛黑色的別克車呼嘯著迎面開(kāi)來(lái)，馬達(dá)轟鳴聲在他身后戛然而止。司令率眾巡防回來(lái)了。胡文勝的腦子和腳步一起急速地運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。從二樓窗戶望過(guò)去，可以清晰地看到胡文勝?gòu)拇蠼执掖夜者M(jìn)墨池巷的背影，蝗蟲(chóng)一樣密集的追捕者從后面撲了過(guò)去。他已經(jīng)被蜂擁而至的敵人圍困在巷道里。稻香閣、小桃園、醉賢樓……那些巷道兩旁的門面樓在他的腦海里急速后退，他知道只要朝前再跑三十米，就是“同德元”大藥房的后窗——那是組織上安排的一處秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。他朝后打完了最后一粒子彈，將槍扔了出去。身體朝前一個(gè)雀躍，手里的相機(jī)像小鳥(niǎo)一樣，順著兩指寬的窗棱，鉆進(jìn)了藥房的窗洞。與此同時(shí)，他還聽(tīng)到身體深處傳來(lái)兩聲悶響，一顆子彈從后背鉆進(jìn)了他的胸膛，一顆子彈洞穿了他的右腿。倒地的瞬間，他看到胸前綻開(kāi)了一朵紅艷艷的杜鵑花。（有刪改）文本二：巧取智送城防圖——天津解放前夕的一段斗爭(zhēng)經(jīng)歷（節(jié)選）子千王文源找到麥璇現(xiàn)，與他商量如何搜集敵人城防工事的資料，如何繪制成圖紙。麥璇琨說(shuō)：“我只負(fù)責(zé)一段城防工事的工程監(jiān)理，這一段好辦，我有資料，其他幾段很難?！蓖跷脑凑f(shuō)：“要搞成一張完整的城防圖，一段資料肯定是不夠的，其他幾段你有辦法搞到嗎？”對(duì)黨忠心不二的麥璇現(xiàn)，想了想又堅(jiān)定地對(duì)王文源說(shuō)：“老王，你放心，其它幾段也有辦法摘到。”聽(tīng)了麥的表態(tài)，王文源心里踏實(shí)多了。麥璇琨接受任務(wù)后，利用他擔(dān)任一個(gè)工段總監(jiān)工的身份，在幾個(gè)熟人的幫助下，搜集到敵人全部城防工事的資料，并經(jīng)過(guò)實(shí)地觀測(cè)，掌握了第一線的情況。他利用中午、晚上別人下班的時(shí)間，自己在辦公室繪圖。有一天中午，他正在繪圖時(shí)，突然進(jìn)來(lái)一個(gè)人，把他嚇了一跳。一看，原來(lái)是個(gè)熟識(shí)的同事。那人說(shuō)：“這么忙啦，中午也不休息？”麥璇琨解釋說(shuō)：“有點(diǎn)緊急事沒(méi)有完成，急等著用，中午加加班。”幾句話搪塞了過(guò)去。在十幾天的時(shí)間里，他冒著危險(xiǎn)，利用各種關(guān)系和時(shí)機(jī)，及時(shí)巧妙地把一份標(biāo)有城防外圍線、護(hù)城河寬度、深度和坡度、行人道、交通壕等詳細(xì)數(shù)據(jù)；還有碉堡的位置、形狀、出入口、厚度、高度及碉堡槍眼位置和尺寸的詳圖，繪在一張硫酸紙上，城防圖總算弄出來(lái)了。【注】本文來(lái)自作者對(duì)天津地下黨負(fù)責(zé)人王文源的采訪。（1）下列對(duì)文本一相關(guān)內(nèi)容的理解分析，正確的一項(xiàng)是A.第二段詳細(xì)交代城防圖上標(biāo)注的內(nèi)容，突出其重要價(jià)值，同時(shí)為后文故事的展開(kāi)提供緣由。B.“像圍棋競(jìng)邊逐界后即將收官的幾粒棋子”運(yùn)用比喻，預(yù)示戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)很快結(jié)束，敵軍必將被打敗。C.胡文勝在解決掉守衛(wèi)士兵后，“臉漲得通紅”“手顫抖得厲害”，表明此時(shí)他內(nèi)心的緊張害怕。D.敵人臨時(shí)更改作戰(zhàn)方案，又在指揮部前安排衛(wèi)兵警戒，構(gòu)成了小說(shuō)情節(jié)發(fā)展中的“突發(fā)事件”。（2）下列對(duì)文本相關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項(xiàng)是A.文本一是小說(shuō)，注重用緊張的故事情節(jié)來(lái)吸引讀者；文本二是紀(jì)實(shí)文學(xué)，注重事件的客觀性和真實(shí)性。B.文本一中描寫(xiě)太陽(yáng)偏西，“像一只蛋黃”“失真般構(gòu)成危險(xiǎn)幻境”，既渲染了悲涼的氛圍，同時(shí)也體現(xiàn)出小說(shuō)虛構(gòu)的特點(diǎn)。C.文本一運(yùn)用動(dòng)作、心理等描寫(xiě)手法，語(yǔ)言綿密細(xì)膩；文本二簡(jiǎn)述了“智取城防圖”的過(guò)程，語(yǔ)言通俗平實(shí)。D.兩個(gè)文本都以獲取“城防圖”為核心事件，突顯了英雄們勇敢無(wú)畏的革命精神，使人獲得崇高的精神力量。（3）請(qǐng)結(jié)合文本一，談?wù)勑≌f(shuō)是怎樣塑造胡文勝這一英雄形象的。（4）《城防圖》和茹志娟的《百合花》都寫(xiě)到了人物英勇?tīng)奚倪^(guò)程，但作者敘述的視角和詳略的安排并不相同，請(qǐng)對(duì)此作簡(jiǎn)要分析。5．（2023?寶山區(qū)校級(jí)模擬）閱讀下文，完成下列各題。機(jī)械僧（節(jié)選）李伊菲①自我剛開(kāi)始記事的時(shí)候起，老家屋后的岑山上就有一個(gè)不大起眼的，用白色石頭壘成的無(wú)名寺。我也看不出年代，大抵算是古剎。寺中常年只有一個(gè)僧人，法號(hào)叫做隨空。②家鄉(xiāng)那一帶的山間零星散布著一些野溫泉，一年四季都汩汩地冒出淡白的霧氣來(lái)。岑山上最大的溫泉在那無(wú)名寺廟的旁邊，挨著一條清澈的溪流。溪流里有一種桃葉魚(yú)，身體不過(guò)五六寸長(zhǎng)，但烤熟以后脂肪會(huì)融化成甜美的香氣。桃葉魚(yú)平時(shí)的樣子不甚起眼，但每到桃花盛期剛過(guò)，花瓣墜落到溪水里的時(shí)候，那魚(yú)銀白色的身體便會(huì)泛起淡淡的緋紅。天氣剛暖起來(lái)，我就背著簍子和自制的釣竿，跑上岑山去釣桃葉魚(yú)。③我專心致志地拋竿，不知道是桃葉魚(yú)瞧不起我的面團(tuán)釣餌，還是今天運(yùn)氣不佳，始終也沒(méi)有魚(yú)上鉤。我蹲在溪邊的石頭上，唉聲嘆氣。隨空從寺里緩緩走出來(lái)，看著我的魚(yú)竿。④——村里的人都知道隨空是機(jī)械人，如今見(jiàn)不到的型號(hào)，因此也看不出年紀(jì)。在我的記憶中，他的模樣也不曾改變過(guò)，普通青年男子的樣貌，淡淡的神情，總穿著那一身洗過(guò)太多次顯得很舊的灰衣。⑤聽(tīng)說(shuō)在城里，但凡需要服務(wù)人類的行業(yè)，都能見(jiàn)到高仿真型的機(jī)器人。就連我們這里的老師也都是人工智能了。班主任最近更新了最優(yōu)化的教學(xué)系統(tǒng)，不但能24小時(shí)隨時(shí)耐心答疑，還用不著家長(zhǎng)半點(diǎn)奉承。隨空的存在乍一看似乎沒(méi)什么可大驚小怪。但仔細(xì)一想，隨空平時(shí)只是孤身住在這樣絕無(wú)香火的無(wú)名寺廟里，連化緣都用不著，幾乎和社會(huì)失去了關(guān)聯(lián)。機(jī)器人難道不是為了幫人類做事才會(huì)被制造出來(lái)的東西嗎？連人類當(dāng)了和尚到底對(duì)其他人有什么用處我都不太明白，機(jī)械僧人隨空到底是為了什么目的才被造出來(lái)的呢？我越長(zhǎng)大越覺(jué)得費(fèi)解。⑥隨空先開(kāi)口說(shuō)話了。他的聲音十分溫和好聽(tīng)，語(yǔ)氣也很緩和，只是大約因?yàn)閾P(yáng)聲器有些舊了，帶著一種仿佛從遠(yuǎn)處傳來(lái)的模糊。“現(xiàn)在是桃葉魚(yú)產(chǎn)籽的時(shí)候，過(guò)一陣再來(lái)釣吧?！雹呶冶疽詾樗?jiǎng)裎也粴⑸?，頂嘴的話已?jīng)滑到了舌頭尖，結(jié)果無(wú)可辯駁，只好氣哼哼地放下釣竿往石頭上一靠，皺起眉頭：“過(guò)一陣我就要開(kāi)學(xué)了！”⑧陽(yáng)光曬在我光溜溜的肚皮上，烤得我五臟六腑都熱乎乎的。我拍著肚子，打了個(gè)滾兒，得意洋洋地說(shuō)：“嗨呀，你們機(jī)器人可不懂曬太陽(yáng)的舒服吧?！雹犭S空只是笑了笑，他步子很輕地走到我身邊，在石頭上坐下來(lái)，安詳?shù)貑?wèn)：“那你的作業(yè)寫(xiě)完了嗎？”⑩我頓時(shí)心情郁悶起來(lái)?！皼](méi)寫(xiě)完。數(shù)學(xué)太難了。你們機(jī)器人是不是很喜歡做算術(shù)？”?“數(shù)學(xué)確實(shí)令人著迷。你聽(tīng)到蟋蟀的叫聲了嗎？它鳴叫的頻率與氣溫的關(guān)系是C＝4t﹣160。C代表蟋蟀每分鐘叫的次數(shù)，t則是溫度。按照這一公式，人類只要數(shù)一下蟋蟀每分鐘叫的次數(shù)，不用溫度計(jì)就可以知道天氣的溫度了?！?“不不不，我們?nèi)祟惒粫?huì)為了知道天氣的溫度去數(shù)蟋蟀的叫聲……”?“你不會(huì)，但是曾經(jīng)有其他的人類曾在夏天的最后一個(gè)有涼風(fēng)的傍晚，安靜地躺在原野之上，在月亮升起的瞬間頓悟蟋蟀鳴叫的涵義。這讓我心生歡喜?！?我到底沒(méi)有忍住好奇心：“那你難道是專門的和尚機(jī)器人？誰(shuí)造了你？就是為了讓你念經(jīng)嗎？”?“制造我的人是一位法號(hào)圓一的禪師。圓一禪師的初衷，是借制造我，看到一個(gè)無(wú)限接近于某種修行理想境界的可能性。我一出生便通曉了所有佛學(xué)的典籍，這已經(jīng)是普通僧人一生也無(wú)法達(dá)到的成就了。他又讓我學(xué)習(xí)無(wú)數(shù)修行者與高僧的問(wèn)答記錄，并且接待無(wú)數(shù)前來(lái)與我辯論佛法的客人，這些經(jīng)驗(yàn)不斷豐富我的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)。我想我也因此總有一天可以‘證得’了。?“有一日，圓一禪師問(wèn)我，能教授的知識(shí)，我都已經(jīng)掌握了。今后想要做什么？如果要繼續(xù)和他修行，也不是不可以。只是他確實(shí)不知道還能如何優(yōu)化我了。只有一點(diǎn)，禪師非常肯定：我沒(méi)能成為一個(gè)人造的佛。我以為禪師為此必是非常沮喪的，但他看起來(lái)好像并不十分失望。?“我走到岑山的時(shí)候已是冬天，這樣的溫度耗電太快，我怕突然斷電跌倒在曬不到太陽(yáng)又沒(méi)有人煙的地方，就走進(jìn)了溫泉里想暖一暖。溫泉恰好置于湍急的川上。黑暗中能聞到叢莽、森林中偏僻村莊的氣息和新漲的雪水的味道，我在隆隆的水聲中想像桃葉魚(yú)在身旁的溪流里靈活逃走的樣子。我像被初次啟動(dòng)之時(shí)一樣赤裸站在獵戶座之下，山河之間，時(shí)間像星光一樣處在凝固與流動(dòng)的分界點(diǎn)。那時(shí)河邊還沒(méi)有寺，被青苔半掩著的是一尊斷臂的石頭佛像。那佛像低垂雙眼凝視著我，嘴角含著任何程序亦不能識(shí)別含義的笑容。?“我再也沒(méi)有離開(kāi)這座山?！保?）從下列詩(shī)歌中選出與本文“蟋蟀鳴叫的涵義”最不相同的一項(xiàng)，并簡(jiǎn)述理由。A.蟋蟀在堂，歲聿其莫。今我不樂(lè)，日月其除。（《詩(shī)經(jīng)?蟋蟀》）B.蟋蟀漸多秋不淺，蟾蜍已沒(méi)夜應(yīng)深。（賈島《夜坐》）C.今夜偏知春氣暖，蟲(chóng)聲新透綠窗紗。（劉方平《月夜》）D.念爾無(wú)機(jī)自有情，迎寒辛苦弄梭聲。（張喬《促織》）選。理由：。（2）請(qǐng)分析第②段在文中的作用。（3）從第?段開(kāi)始，小說(shuō)的敘述視角發(fā)生轉(zhuǎn)換。請(qǐng)從構(gòu)思的角度對(duì)此加以賞析。（4）有人說(shuō)，小說(shuō)虛構(gòu)的目的是“使小說(shuō)反映出來(lái)的生活比實(shí)際生活更強(qiáng)烈、更典型、更真實(shí)”。請(qǐng)結(jié)合全文，推斷作者將故事的主人公設(shè)定為機(jī)械人的用意。6．（2022?浦東新區(qū)校級(jí)模擬）閱讀下文，完成下列各題。一個(gè)人的終結(jié)陳思呈①我到蓮村的時(shí)候，主人秀姐讓我晚上別出門，說(shuō)這兩天村里有老人去世。②在這個(gè)戶口人數(shù)406人的小村，死了一個(gè)人，會(huì)成為一個(gè)重要話題。果然走到哪都聽(tīng)到有人在說(shuō)這件事。死者是品福叔的母親，晾衣服時(shí)土墻突然倒了，被一塊石磚砸中后腦勺。雖說(shuō)突然，但她七十多歲了，尚來(lái)不及反應(yīng)就完成了死亡這件事，大家都認(rèn)為這是老人的福氣。③大家?guī)推犯Ｊ蹇偨Y(jié)了心聲：“七十多了，能出客廳，也算心安。”④“出客廳”在吾鄉(xiāng)農(nóng)村是一件大事，表面意思是，去世后尸體停在大家族的客廳里供子孫親戚跪拜，深層含義是，“出客廳”才能在死后見(jiàn)祖宗。占彬奶奶強(qiáng)調(diào)“出客廳”這事的重要性：前幾年，四十出頭的鎮(zhèn)銳嫂說(shuō)頭疼，但還是提著一籃臟衣服到池邊洗，等到人們發(fā)現(xiàn)時(shí)，她整個(gè)人栽在池塘里，洗一半的衣服還在水面漂。按說(shuō)四十出頭就去世了是不能“出客廳”的，但鎮(zhèn)銳嫂生了兩個(gè)兒子，“有紅根”，所以村民還是同意她出客廳，算是例外。⑤不能“出客廳”的都有哪些情況？占彬奶奶和幾個(gè)老人曖昧地笑，仿佛是個(gè)不方便多說(shuō)的話題。她們打笑低語(yǔ)了幾句，決定向我介紹一種方便講述的情況：“在醫(yī)院里斷氣的也不能出客廳！前幾年義林他爹就是在村口那邊辦的，臨時(shí)在路邊搭個(gè)屋寮，辦了七天事。義林他爹就是在醫(yī)院斷氣的?！彼齻儾缓酰骸耙嵌昵熬蛻K了。典義他爹去世前天天喊，拿支槍打死我。拿支槍打死我。就是不肯去醫(yī)院?！雹捱@下我迅速明白了，肯定是痛得沒(méi)法忍，但不愿意上醫(yī)院打止痛針，因?yàn)槿メt(yī)院醫(yī)生必然會(huì)讓住院，住院則可能會(huì)在醫(yī)院里斷氣。那時(shí)候的止痛手法很少，到了興利伯的媳婦，據(jù)說(shuō)生的是和典義伯一樣的病，卻幸運(yùn)地知道吃“白藥”（其實(shí)是鴉片）可以止痛。興利伯也在閑聊的人群中。他描述當(dāng)時(shí)買白藥的曲折：要與多人接頭，剛?cè)ヒ粋€(gè)約定地點(diǎn)，電話?cǎi)R上讓他去另一處，每次都要跑十來(lái)個(gè)地點(diǎn)，才買到珍貴的一點(diǎn)。興利伯的媳婦彌留的時(shí)間特別久，“不肯走?！庇薪?jīng)驗(yàn)的人勸興利伯，這情況下，床頂不能蓋著蚊帳，蚊帳壓住了她的魂。興利伯就去收蚊帳。蚊帳一收，果然他媳婦就停止了呼吸，“真的就有那么神，”興利伯說(shuō)，似乎是釋然，又似乎是茫然：“早知道這么神，就蓋多幾天了?！雹咴岫Y仿佛一種細(xì)菌。遠(yuǎn)遠(yuǎn)路過(guò)也很不安。遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見(jiàn)“客廳”里坐著些喝茶的人，長(zhǎng)短交錯(cuò)的哀樂(lè)盤旋不去。鄉(xiāng)間的葬禮不需要有人描述她的一生，七十多年的短促悲歡不值一提。萬(wàn)事不管，只要能“出客廳”。出客廳是最好的告別，在這里離開(kāi)，另有一個(gè)熱鬧的世界在迎待。由于死亡，她獲得另一個(gè)陌生人的敬畏。⑧晚上，就算秀姐不叮囑，我也不敢出門。我以為這會(huì)是一個(gè)肅穆悠靜的夜晚，但晚餐還沒(méi)結(jié)束，便有左鄰右舍像以往那樣，不敲門直接來(lái)竄門。⑨占彬奶奶說(shuō)她的孫女今年四歲，今天第一天上幼兒園?？∩棠恬R上表示反對(duì)意見(jiàn)：“才四五歲就讀書(shū)，讀到嫁人，要用掉幾擔(dān)錢？”占彬奶奶藐視了俊生奶奶的無(wú)知，并指出某某家的孫女也是讀過(guò)幼兒園的人。俊生奶奶激動(dòng)地表示絕不可能。她們?cè)谝宦暠纫宦暩叩臓?zhēng)執(zhí)中獲得秀姐的公正認(rèn)證。秀姐說(shuō)此事屬實(shí)。占彬奶奶贏了，俊生奶奶譏諷她說(shuō)：“別人家的事你記得那么清?！雹馊缓笏齻冇懻摿舜蹇谛迾虻氖拢盎I了70萬(wàn)，還修不了一個(gè)橋墩?！彼齻冋f(shuō)。河上其實(shí)是有橋的，但這條橋是鄰村南村修的，叫南村橋，蓮村村民走南村橋時(shí)，就要經(jīng)受南村經(jīng)年累月的欺負(fù)。?南村和蓮村兩者間那截路，種了南村的竹林。有些竹子倒在路中間，蓮村人為了過(guò)路收拾一下，南村人馬上冠以偷竊之名，“要龍要虎”。如此種種，讓蓮村人渴望一條自己的橋。建橋的籌錢和申請(qǐng)經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)的斗爭(zhēng)。捐錢的數(shù)額是村民自愿，起點(diǎn)一千元，但兩千元以上則名字可以刻錄在橋頭的石碑上。隨后進(jìn)來(lái)串門的更昌叔，慷慨地表示，他是“瘦豬拉硬屎，也要捐兩千?！币?yàn)椴荒茏屪訉O在石碑上看不到自己的名字，那就輸了人。?他們還幫秀姐分析了家里兩只母雞突然死去的原因。應(yīng)該是突然淋了大雨著涼之故。說(shuō)到母雞的死亡，他們又談起剛?cè)ナ赖钠犯Ｊ宓哪赣H。這里他們不再感慨能出客廳的平安，他們討論葬禮的細(xì)節(jié)，外出的女兒帶回來(lái)多少錢，兒子怎么安排，這葬禮的排場(chǎng)在村里屬于哪種程度。若不是這個(gè)話題，也幾乎讓人忽略了隱隱傳來(lái)的哀樂(lè)，哀樂(lè)在這7天里24小時(shí)是不停頓的。?晚上村里沒(méi)有路燈，從窗口望出去什么也沒(méi)有。客廳里那些主題飄忽的爭(zhēng)吵讓人眷戀，以至于當(dāng)夜深了，他們一個(gè)個(gè)起身離開(kāi)，似乎比品福叔母親的去世更讓人惆悵。這是我到蓮村的第一天晚上。（有刪改）（1）分析第⑥段畫(huà)線句中人物的情感。（2）第⑦段畫(huà)線句語(yǔ)言很有表現(xiàn)力，請(qǐng)從修辭手法的角度加以賞析。（3）文章圍繞品福叔母親的葬禮展開(kāi)，但是⑨﹣?段寫(xiě)了看似與之不相關(guān)的幾件事，請(qǐng)分析其作用。（4）費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》一書(shū)中說(shuō)“鄉(xiāng)土社會(huì)是‘無(wú)法’的社會(huì)，是‘禮治’的社會(huì)”，請(qǐng)結(jié)合本文內(nèi)容對(duì)此進(jìn)行評(píng)價(jià)。7．（2022?楊浦區(qū)二模）騎自行車的人指尖①那時(shí)我剛剛十六歲。遠(yuǎn)沒(méi)有風(fēng)馳電掣，在漫漫長(zhǎng)路上，自行車像另一個(gè)笨拙的我，不停地冒著熱汗，用力穿行在顛簸不平的公路上。偶爾，汽車帶著一團(tuán)巨大的塵煙駛過(guò)，騎行者就得瞇起雙眼，屏住呼吸，跨下自行車，等待塵土緩慢散去，道路重現(xiàn)。②當(dāng)我終于站到林場(chǎng)院子，面對(duì)灰頭灰臉?lè)路鹪趬m土里滾過(guò)無(wú)數(shù)次的女孩，曉星輕輕地說(shuō)了一句：“給你打好了水，快去洗洗吧。”在其后的三年時(shí)間里，我和曉星，成為一間房屋、兩張床、一把椅子、一個(gè)凳子、兩只水盆的共同擁有者，呼吸同樣的空氣，均分火爐里源源不斷散發(fā)出的熱度。③我卸下行囊，用樹(shù)枝和石塊摳掉轱轆里的泥和雜草，用水將自行車擦洗干凈，推到空屋里。一塊灰蒙蒙的塑料布，讓它瞬間變得暗淡無(wú)比。好在林場(chǎng)生活也為它提供了出鏡機(jī)會(huì)：我們騎著自行車去供銷社，在管村人熱辣辣的目光中，隔著寬寬的水泥臺(tái)，交易一些必需品。更多時(shí)候，我們沿著大坡滑行到管村的某戶人家，在那里，有一些同齡女孩，她們站在街門口，仿佛一直在等待我們的到來(lái)。有時(shí)，會(huì)有一杯白糖水提前等在她家桌子上，跟穿衣鏡和盛滿豆子的老花瓶一起，沉默地注視著門外。那杯白糖水要喝很長(zhǎng)時(shí)間，比我們之前喝過(guò)的任何一杯糖水都甜，喝完后，嘴唇黏黏的，一直到騎車回宿舍，那甜味還有殘留。④夏天，我被曉星邀請(qǐng)去她家。路上，我和曉星不約而同地提起初次騎自行車的情形，都是八九歲的樣子，推著家里唯一那輛父母騎了好多年的自行車，在黃昏的街道上，我們不停地練習(xí)跨梁動(dòng)作：將腳尖蜷起來(lái)，將腳面收起來(lái)，快速跨過(guò)去。更多時(shí)候，我們會(huì)感覺(jué)自己的右腳是如此多余的一個(gè)器官啊，它阻擋了自行車允準(zhǔn)和接納我們的好意，也阻擋了我們技藝的提升。當(dāng)我們終于可以坐在車座上時(shí)，才發(fā)覺(jué)，面前的世界如此高大、空曠而坎坷。我們終于可以騎著自行車沿著河溝邊行走，去往場(chǎng)院，去往街衢，去往人家。而妹妹在后面追著，氣喘吁吁，小臉通紅。風(fēng)中很快就傳來(lái)她的央求，我們捏閘，試著慢下來(lái)，再慢下來(lái)，自行車仿佛就要停下了，但倘若我們身子歪向一旁，肯定會(huì)帶著自行車一起倒下的。⑤事實(shí)的確如此。⑥那個(gè)黃昏特別漂亮，滿天布滿瑰麗的云霞，神奇的是，那些彩色的光芒很快就降在大地上，村莊變得通紅，場(chǎng)院、飼養(yǎng)處、廟院，包括谷秸、柰子樹(shù)、牲口和我們，都變得紅彤彤的，天地間洋溢著一股喜氣。一種強(qiáng)大而蠻橫的力量讓我毫不費(fèi)力地跨上自行車，在高高的車座上，我看見(jiàn)了天空倒映在溫河里，另一面天空虛假而真切地呈現(xiàn)出來(lái)。那一刻，天地已非原來(lái)的天地，而村莊更非舊有的村莊，包括騎車的我，也不是剛剛推車出門的那個(gè)我了。當(dāng)妹妹喊我的時(shí)候，我高聲說(shuō)“坐上來(lái)吧”，自行車并不停下，妹妹追著漸漸緩下來(lái)的自行車，然后雙手拉住后衣架，用力跳上來(lái)。⑦她當(dāng)然沒(méi)有跳上來(lái)，咣當(dāng)，刺耳的聲音掠過(guò)我的耳膜，眼前的紅霞瞬息暗淡下去，那股力量抽身而去，我突然變得異常無(wú)力，妹妹在身后激烈的扭動(dòng)和拉扯，我手里的車把左右搖晃起來(lái)，根本來(lái)不及讓自己沉靜下來(lái)，我就向左一歪，又一聲鈍響掠過(guò)耳膜。⑧我被壓在車梁中間，妹妹被壓在后轱轆下面。當(dāng)我將身上的自行車推起來(lái)后，才看到，自己新褲子膝蓋處，竟然破了一個(gè)三角形的口子。轉(zhuǎn)身看妹妹，她的褲腿被扯成兩三個(gè)長(zhǎng)條。這一刻，我們開(kāi)始憂心忡忡，因?yàn)椴恢撊绾巫哌M(jìn)家門，面對(duì)母親。⑨那個(gè)冬天，我和曉星學(xué)會(huì)了用毛線編織車座套、車梁套，花花綠綠的織物讓自行車變得撲朔迷離。我們從未想過(guò)未來(lái)會(huì)是什么樣子，似乎心里是有某種沖動(dòng)的，但到底是想離開(kāi)林場(chǎng)，還是想成就一個(gè)有理想抱負(fù)并對(duì)社會(huì)有用的自己，也并不知道。郵差騎著摩托車轟轟隆隆地來(lái)，他卸下來(lái)自外面的報(bào)紙、雜志和信件便轟轟隆隆走了，很少停留。有次曉星坐著郵差的摩托車回了趟家，當(dāng)然，等她回來(lái)的時(shí)候，沒(méi)有摩托，也沒(méi)有自行車，只能用雙腳走完五里地。但她從此有了關(guān)于摩托車的親身體驗(yàn)，一種跟自行車明顯不同的速度讓她常常向往。⑩我們被自行車帶到林場(chǎng)，并淪陷于此，這不是自行車的錯(cuò)，也不是摩托車的錯(cuò)。?后來(lái)，曉星比我先從林場(chǎng)調(diào)走了。那次她是坐汽車走的。?我最后一次騎車從林場(chǎng)大門出來(lái)，周圍空蕩蕩的，所有吸附在身后的目光，都已消散。那一刻，我似乎成為一個(gè)與林場(chǎng)和師傅們?cè)贌o(wú)瓜葛和關(guān)聯(lián)的人。沿著大坡滑行到管村，那些曾經(jīng)坐在門口的女孩們都不見(jiàn)了，有的嫁人了，有的去城里打工了，還有的坐在炕上不停地繡花，等待媒人掀開(kāi)自家的門簾。我只遇見(jiàn)那個(gè)剛剛學(xué)會(huì)走路的小孩，他扒著街門蹣跚地走出來(lái)。我朝他笑笑，拐上了公路。（有刪改）（1）第②段的畫(huà)線句頗有特點(diǎn)，請(qǐng)對(duì)此加以賞析。（2）第⑥、⑦兩段的畫(huà)線句描寫(xiě)了景物的瞬息變化，請(qǐng)賞析其妙處。（3）閱讀第①段與第?段，分析“我”的形象變化。（4）某出版社正開(kāi)展“優(yōu)秀散文年選”工作，要求以“好的散文應(yīng)該在文字描述背后，盡可能地?fù)碛胸S贍的意義”為遴選標(biāo)準(zhǔn)。請(qǐng)寫(xiě)一封100字左右的推薦信向出版社推薦這篇散文。8．（2022?徐匯區(qū)三模）閱讀下文，完成下列小題。囑咐孫犁太陽(yáng)平西的時(shí)候，水生望著樹(shù)林的疏密，辨別自家的村莊，他的家就在白洋淀邊上。家近了，就要進(jìn)家了！他想著許多事，父親是不是還活著？父親很早就有痰喘?。贿€有自己的女人，一別八年，分別時(shí)她肚子里正有了孩子，是不是都活著？房子被燒了嗎？他在院子門口遇見(jiàn)了自己的女人。她正悄悄地關(guān)閉那外面的梢門。水生叫了一聲：“你！”女人一怔，睜開(kāi)大眼睛，咧開(kāi)嘴笑了笑，就轉(zhuǎn)過(guò)身子抽抽打打地哭了[甲]。水生看見(jiàn)她腳上那白布封批，就知道父親準(zhǔn)是不在了。兩個(gè)人愣在那里站了一會(huì)。還是水生把門掩好，說(shuō)：“不要哭了，家去吧！”他在前面走，女人在后面跟，走到院里，女人緊走兩步趕在前面，到屋里去點(diǎn)燈。他走進(jìn)屋里，女人從炕上拖起一個(gè)孩子來(lái)，含淚笑著說(shuō)：“來(lái)！這就是你爹，一天價(jià)看見(jiàn)人家有爹，自己沒(méi)爹，這不回來(lái)了?！闭f(shuō)著已經(jīng)不成聲音。水生說(shuō)：“來(lái)！我抱抱?！蹦呛⒆訌乃瘔?mèng)里醒來(lái)，好奇地看著這個(gè)生人。水生在黑影里問(wèn)：“你叫什么？”“小平。”“幾歲了？”女人轉(zhuǎn)身插好門，對(duì)孩子說(shuō)：“別告訴他，他不記的嗎？”水生看著女人。離別了八年，她并沒(méi)有老多少，頭發(fā)雖然亂，臉孔蒼白了一些，可那兩只眼睛里的光，還是那么強(qiáng)烈。女人歪在炕上，笑著問(wèn)：“說(shuō)真的，這八九年，你想起過(guò)我嗎？”“想過(guò)。”“怎么想法？”她逼著問(wèn)?！芭R過(guò)平漢路的那天夜里，我宿在一家小店，小店里有個(gè)魚(yú)販子是咱們鄉(xiāng)親。我買了一包小魚(yú)下飯，吃著那魚(yú)，就想起了你。”“胡說(shuō)。還有嗎？”“沒(méi)有了。你知道我是出門打仗去了，不是專門想你去了?！薄拔覀兛沙３Ｏ肽悖谝拱兹?。”她突然支著身子坐起來(lái)，問(wèn)：“你能在家住幾天？”“就這一晚上。我是請(qǐng)假繞道來(lái)看你的。”“為什么不早些說(shuō)？”“還沒(méi)顧著啊！”女人呆了。她低下頭去，無(wú)力地仄在炕上。過(guò)了半天，她說(shuō)：“那么就趕快休息吧，明天我撐著冰床子去送你?！盵乙]雞叫三遍，女人就起來(lái)給水生做了飯吃。這是一個(gè)大霧天，地上堆滿了霜雪。女人把孩子叫醒，穿得暖暖的，背上冰床，鎖了梢門，送丈夫上路。出了村，她要丈夫到爹的墳上去看看。水生說(shuō)以后回來(lái)再去，女人堅(jiān)持要去。她說(shuō)：“爹叫你出去打仗了，是他一個(gè)老人家照顧了全家。這是什么日子呀？整天價(jià)東逃西竄。你不在家，爹對(duì)我們娘倆的照顧，只怕一差二錯(cuò)，對(duì)不起在外抗日的兒子。夜里一有風(fēng)聲，他就把我們叫醒。他老人家背著孩子逃跑，累的痰喘咳嗽。這些個(gè)擔(dān)驚受怕的日子，把他老人家累死。還有那年大饑荒……”在河邊，他們上了冰床。水生坐上去，抱著孩子，用大衣給她包好腳。女人站在床子后尾，撐起了竿。女人是撐冰床的好手，她逗著孩子說(shuō)：“看你爹沒(méi)出息，當(dāng)了八年八路軍，還得叫我撐冰床子送他！”她輕輕地跳上冰床子后尾，像一只雨后的蜻蜓爬上草葉。輕輕用竿子向后一點(diǎn)，冰床子前進(jìn)了。大霧籠罩著水淀，只有眼前幾丈遠(yuǎn)的冰道可以望見(jiàn)。河兩岸殘留的蘆葦上的霜花颯颯飄落，衣服上立時(shí)變成銀白色。她用一塊長(zhǎng)的黑布緊緊把頭發(fā)包住，臉凍得通紅，嘴里卻冒著熱氣。她連撐幾竿，然后直起身子來(lái)，向水生一笑。小小的冰床像離開(kāi)了強(qiáng)弩的箭，摧起的冰屑，在它前面打起團(tuán)團(tuán)的旋花。前面有一條窄窄的水溝，水在冰縫里洶洶地流，她只說(shuō)了一聲“小心”，兩腳輕輕地一用勁，冰床就像受了驚的小蛇一樣，抬起頭來(lái)，竄過(guò)去了。水生提醒她說(shuō)：“你慢一些，瘋了？”女人擦一擦臉上的冰雪和汗，笑著說(shuō)：“同志！我送你到戰(zhàn)場(chǎng)上去呀，你倒說(shuō)慢一些！”“擦破了鼻子就不鬧了?！薄安粫?huì)。這是從小玩熟了的東西，今天更不會(huì)。在這八年里面，你知道我用這床子，送過(guò)多少次八路軍？”冰床在霜霧里飛行?！澳惆盐宜偷蕉〖覊]，”水生說(shuō)，“到那里，我就可以找到隊(duì)伍了?！迸舜敉煞?。停了一會(huì)，才說(shuō)：“你知道，我現(xiàn)在心里很亂。八年才見(jiàn)到你，你只在家呆了不到多半夜的工夫。我為什么撐的這么塊？為什么著急把你送到戰(zhàn)場(chǎng)上去？我是想，快快打走敵人，你才能快快地回家?！北不M(jìn)水淀中央，這里是沒(méi)有邊際的冰場(chǎng)。太陽(yáng)從冰面上升起來(lái)，沖開(kāi)了霧，形成一條紅色的胡同，撲到這里來(lái)，照在冰床上。女人說(shuō)：“爹活著的時(shí)候常說(shuō)，日本人在這里，水生出去是打開(kāi)一條活路，打開(kāi)了這條路，我們就能活。你記著爹的話，不要為家里的事分心，好好打仗，我等著你回來(lái)?！痹跅盍鴺?shù)環(huán)繞的丁家塢村邊，水生下了冰床。女人忍住淚，笑著說(shuō)：“快去吧你！記著，好好打仗，快回來(lái)，我們等著你的勝利消息?！币痪潘牧旰娱g（1）從人物描寫(xiě)的角度，為甲處畫(huà)線句寫(xiě)一段評(píng)點(diǎn)文字。（100字左右）（2）孫犁的文字“寄至味于淡泊”。請(qǐng)以水生夫妻炕頭對(duì)話（見(jiàn)乙處文字）為例對(duì)此加以賞析。（3）從“雞叫三遍”到結(jié)束，小說(shuō)隨時(shí)間推移切換場(chǎng)景，賞析其構(gòu)思之妙。（4）小說(shuō)結(jié)尾的“囑咐”只寫(xiě)了“說(shuō)者”女人的言行，下面節(jié)選還詳寫(xiě)了被“規(guī)勸”后“聽(tīng)者”寶玉的反應(yīng)，兩不相同而各盡其妙，請(qǐng)對(duì)此加以賞析。湘云笑道：“還是這個(gè)性兒，改不了。如今大了，你就不愿意去考舉人進(jìn)士的，也該常會(huì)會(huì)這些為官作宦的，談講談講那些仕途經(jīng)濟(jì)，也好將來(lái)應(yīng)酬事務(wù)，日后也有個(gè)正經(jīng)朋友。讓你成年家只在我們隊(duì)里，攪的出些什么來(lái)？”寶玉聽(tīng)了，大覺(jué)逆耳，便道：“姑娘請(qǐng)別的屋里坐坐罷，我這里仔細(xì)腌臜了你這樣知經(jīng)濟(jì)的人！”襲人連忙解說(shuō)道：“姑娘快別說(shuō)他。上回也是寶姑娘說(shuō)過(guò)一回，他也不管人臉上過(guò)不去，‘咳’了一聲，拿起腳來(lái)就走了。幸而是寶姑娘，那要是林姑娘，不知又鬧的怎么樣、哭的怎么樣呢！”寶玉道：“林姑娘從來(lái)說(shuō)過(guò)這些混帳話嗎？要是他也說(shuō)過(guò)這些混帳話，我早和他生分了?！保ü?jié)選自《紅樓夢(mèng)》第三十二回）9．（2022?普陀區(qū)二模）閱讀下文，完成各題。【甲文】錦書(shū)誰(shuí)寄來(lái)向迅①父親曾給我寫(xiě)過(guò)許多信。②那些信寄自烏魯木齊，貴州某縣，或者別的什么地方。我據(jù)此知道父親正在哪里謀生。每每有他的信被郵差送來(lái)，我都會(huì)懷著隱秘的喜悅，躲到無(wú)人打擾的角落，逐字逐句地讀。③父親在字里行間流露出陌生的一面。這個(gè)父親，就像是換了一副嗓子，換了一副面孔，和顏悅色地說(shuō)了許多平日里聽(tīng)不到的話，甚至還有點(diǎn)啰唆——在他噓寒問(wèn)暖的時(shí)候。而且每封信的開(kāi)頭，他總是模仿古人的筆調(diào)：吾兒向迅，近來(lái)可好？讀著這樣的句子，總覺(jué)得怪怪的，令我忍俊不禁。④實(shí)際上，父親識(shí)字不多，信中因此時(shí)不時(shí)地蹦出一個(gè)錯(cuò)字、別字，乃至他自己造出來(lái)的字。但我都會(huì)毫無(wú)障礙地認(rèn)出它們，并準(zhǔn)確領(lǐng)會(huì)他要表達(dá)的意思。只是，我那時(shí)從未設(shè)身處地地想過(guò)一個(gè)問(wèn)題：他提筆給遠(yuǎn)方的兒子寫(xiě)信之前，是否有過(guò)片刻的猶疑？⑤我想象父親給我寫(xiě)信時(shí)的樣子：夏日無(wú)聊的午后，或是春雨霏霏的涼夜，父親在外省臨時(shí)的寄居之所左顧右盼，確定房間再無(wú)他人，于是鼓起勇氣，快速地從枕頭下翻找出頁(yè)面邊緣卷曲的筆記簿和圓珠筆，然后正襟危坐于床沿，把筆記簿攤開(kāi)在沾著泥漿的雙膝上，深吸一口氣，開(kāi)始捉筆寫(xiě)信。⑥這是一個(gè)漫長(zhǎng)而艱辛的過(guò)程。對(duì)父親而言，要把那些散落于記憶深處、已經(jīng)爬滿青苔的漢字搬到信紙上，就跟在老家沒(méi)有門窗的羊圈里摸黑逮羊一樣困難。他需要憑借頑強(qiáng)的毅力，才能把那些奔跑跳躍在無(wú)盡黑暗中的漢字一個(gè)個(gè)捕捉到，再使用一根無(wú)形的繩子把它們穿連在一起，費(fèi)力地趕上坑坑洼洼的道路。⑦終于寫(xiě)完了，父親抬起頭舒了一口氣，再俯下身子，把信從頭至尾默讀一遍，最后莊重落款——“父親某年某月某日”。⑧擱下筆，他在信紙里側(cè)折出一道痕跡，把它們小心翼翼地從筆記簿上裁下，舉到胸前，攏起嘴唇吹了吹，然后把它們工整地對(duì)折好，揣進(jìn)上衣衣兜，并用手輕輕地壓了壓。⑨當(dāng)天下午或次日早晨，父親搭乘摩托車或卡車從喧囂的工地出發(fā)，翻越一座座山岡和綿延不絕的山丘、莊稼地，最終到達(dá)鎮(zhèn)上的郵局，購(gòu)買信封和郵票，裝好信，寫(xiě)下收件地址，鄭重地投進(jìn)郵筒?！盏叫艜r(shí)，我仿佛還能觸摸到父親的雙手留在信封上的余溫，他落在信紙上的目光，還有他火焰般明亮的寂寞。⑩我自然也會(huì)給父親回信。但很多時(shí)候，他都會(huì)特地在信末囑咐，不必回信。因?yàn)樗鶑氖碌墓ぷ髁鲃?dòng)性強(qiáng)，并沒(méi)有一個(gè)固定的收件地址?！澳慵慕o我了，我也收不到。”父親說(shuō)。但不管怎樣，幾年下來(lái)，我攢下了一摞父親寫(xiě)給我的信。?我所熟悉的那位父親，是一個(gè)出了名的暴脾氣，不如意的生活讓他極少表現(xiàn)出父親應(yīng)該具備的耐心。而在信中，父親真的就跟變了一個(gè)人似的。在他樸實(shí)無(wú)華的措辭中，我不僅充分感受到了他發(fā)自肺腑的關(guān)心與愛(ài)意，還感受到了他作為一位父親的無(wú)奈與悲哀，我甚至還隱約感受到了他為試圖敞開(kāi)心扉與我溝通而做出的巨大努力。?信中的父親與現(xiàn)實(shí)生活中的父親，恰如地球的南北兩極，也如一枚硬幣的兩面，合起來(lái)構(gòu)成了一個(gè)完整的父親、立體的父親。這個(gè)父親，有幸被我看見(jiàn)了，讀到了，感受到了。?我曾把父親寫(xiě)給我的那一摞信件視為珍稀之物。?正是在湘江之濱，我開(kāi)始書(shū)寫(xiě)父親，這個(gè)熟悉而又陌生的男人。同時(shí)也犯下了不可饒恕的錯(cuò)誤：某一日，我懷著不可告人的秘密，把父親寫(xiě)給我的那些信件和其他一些比較私密的信件，悉數(shù)銷毀，把它們撕成碎片，扔進(jìn)了垃圾桶。冷靜下來(lái)，我才后悔莫及。?一年之后，那摞信件的重要性顯示出來(lái)。那年夏天，父親因病永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。任我翻箱倒柜，也沒(méi)有找到父親寫(xiě)給我的只言片語(yǔ)。如果那些信件還被我完好無(wú)損地保存著，那么我們就可以在閱讀每一封信的時(shí)候感受到一個(gè)真實(shí)的父親。否則，就只能通過(guò)回憶了。?而這，也是我這幾年不停書(shū)寫(xiě)父親的原因。我擔(dān)心隨著時(shí)間的流逝，我對(duì)父親的記憶會(huì)越來(lái)越模糊。我要通過(guò)書(shū)寫(xiě)的方式，讓父親活著，讓他逐漸模糊的形象重新變得清晰起來(lái)。?這是我理解父親的方式，也是我懷念父親的方式?！疽椅摹俊杜c父親書(shū)》后記向迅①五年前，收到上一本散文集樣書(shū)之時(shí)，我們還幸運(yùn)地?fù)碛懈赣H。②如今，他的墓地早已褪盡顏色，春夏芳草萋萋，秋冬一派蕭索。物是人非之感，不是一聲嘆息就能安撫。③“與父親書(shū)”，顧名思義，寫(xiě)給父親的書(shū)，獻(xiàn)給父親的書(shū)。父親是那個(gè)特定的讀者。我們完全可以把這本書(shū)看成是一封寫(xiě)給父親的長(zhǎng)信。在這封可能永遠(yuǎn)也不會(huì)結(jié)束的長(zhǎng)信中，我試圖與父親進(jìn)行一番馬拉松式的長(zhǎng)談。像親密無(wú)間的父子那樣。像有過(guò)命之交而又惺惺相惜的兄弟那樣。④這，便是推動(dòng)我創(chuàng)作《與父親書(shū)》的力量。（有刪改）（1）第⑥段畫(huà)波浪線的句子體現(xiàn)了作者巧妙的構(gòu)思，請(qǐng)加以賞析。（2）以下是第?段畫(huà)橫線部分的原文和對(duì)照版，請(qǐng)辨析它們?cè)诒磉_(dá)效果上的同異。原文：我把它們放在隨身攜帶的行李箱里。它們陪著我擠公交，搭乘長(zhǎng)途巴士，乘坐綠皮火車。我把它們從江漢平原帶到珠江三角洲，又從珠江三角洲帶到湘江之濱。對(duì)照版：我把它們放在隨身攜帶的行李箱里，擠公交，搭乘長(zhǎng)途巴士，乘坐綠皮火車，從江漢平原帶到珠江三角洲，又從珠江三角洲帶到湘江之濱。（3）回憶性散文常借“過(guò)去的我”和“現(xiàn)在的我”對(duì)往事的不同視角，表現(xiàn)出認(rèn)識(shí)和情感的變化，請(qǐng)以第③④段兩處畫(huà)線句為例加以分析。（4）甲文《錦書(shū)誰(shuí)寄來(lái)》是散文集《與父親書(shū)》的序言；該書(shū)作者打算補(bǔ)充乙文作為后記，要在“為父親而寫(xiě)作”“家書(shū)寄遠(yuǎn)人”中選擇其一作為后記的標(biāo)題。假如你是這本書(shū)的編輯，會(huì)推薦他選用哪個(gè)？請(qǐng)說(shuō)明理由。10．（2022?奉賢區(qū)二模）閱讀下文，完成下列各題。行走在岸上的魚(yú)蔡楠①紅鯉逃離白洋淀，開(kāi)始了在岸上的行走。她的背鰭、腹鰭、胸鰭和臀鰭便化為了四足。在炙熱的陽(yáng)光和頻繁的風(fēng)雨中，紅鯉細(xì)嫩的身子逐漸粗糙，一身赤紅演變成青蒼，漂亮的鱗片開(kāi)始脫落，美麗的尾巴也被撕裂成碎片。然而紅鯉仍倔強(qiáng)而執(zhí)著地行走著，離水越來(lái)越遠(yuǎn)。②其實(shí)紅鯉何嘗不眷戀那清純澄明的白洋淀水呢？曾幾何時(shí)，那里是她的家園呀！那荷、那蓮、那葦、那菱，甚至那叫不上名來(lái)的蓊蓊郁郁、密密匝匝的水草，都讓她充滿了無(wú)盡的遐想。她和她的父輩母輩、兄弟姐妹在這一方碧水里遨游、嬉戲、生存，實(shí)在是一種極大的快樂(lè)??！更何況紅鯉是同類中最招喜愛(ài)、最受羨慕、最出類拔萃的寵兒呢！她有著與眾不同的赤紅的錦鱗，有著一條細(xì)長(zhǎng)而美麗的尾巴，有著一身潛游仰泳的本領(lǐng)。因此紅鯉承受著同類太多的呵護(hù)和太多的愛(ài)憐。③如果不是逃避老黑的魔掌，如果不是遇到白鰱，如果不是漁人們不停息地追捕，紅鯉也許就平靜地在白洋淀里生活了，直到衰老死亡，直到化為白洋淀的一朵小小的浪花。④厄運(yùn)開(kāi)始于那個(gè)炎熱的夏天。天氣干燥久無(wú)雨霖，白洋淀水位驟降，紅鯉家族居住的明珠淀只剩下了半米深的水，而且它們?cè)僖踩淌懿涣私谖鬯卸镜恼勰?，不得不在一天夜里開(kāi)始向深水里遷移。⑤遷移途中，鯉魚(yú)們?cè)獾搅艘蝗汉隰~(yú)的襲擊，那是一場(chǎng)心驚肉跳的廝殺。黑濤翻騰，白浪迸濺，紅波激蕩，鯉魚(yú)們傷亡慘重。最后的結(jié)局是，紅鯉被黑魚(yú)族頭領(lǐng)老黑獵獲，鯉魚(yú)們才得以通行。⑥其實(shí)老黑早就風(fēng)聞紅鯉的美麗，并渴望用她作為誘餌捕獵更多的美味。因此老黑有預(yù)謀地安排了這次伏擊戰(zhàn)。老黑將紅鯉俘獲并將其放在洞口旁邊，在周圍安排了多個(gè)看守和獵手。紅鯉不肯“出賣”無(wú)辜的生靈，身上便滿布劊子手的嚙痕和血粼粼的傷口，晶瑩剔透的眼睛沒(méi)幾天就暗淡了下去。紅鯉堅(jiān)強(qiáng)地忍受著嚴(yán)酷的身心折磨，也暗暗地尋找著逃跑的機(jī)會(huì)。⑦中午是老黑們最為倦怠的時(shí)刻。為逃避漁人的捕殺，它們不敢出洞，常常是吃完夜間覓來(lái)的食物后便沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。就是中午，紅鯉悄悄地繞開(kāi)看守，輕甩尾鰭，打一個(gè)挺兒便鉆出了黑魚(yú)洞，浮上了水面。紅鯉望見(jiàn)了水一樣的天空，望見(jiàn)了魚(yú)一樣的鳥(niǎo)兒，望見(jiàn)了樹(shù)葉一樣漂浮的漁船。老黑率領(lǐng)一群黑魚(yú)一路嘯叫追逐而來(lái)。紅鯉急中生智，躲到了一只漁船的尾部。她看到漁船上那個(gè)頭戴斗笠的年輕漁人甩出了一面大大的旋網(wǎng)，旋網(wǎng)在空中生動(dòng)地劃了一個(gè)圓，便準(zhǔn)準(zhǔn)地罩住了黑魚(yú)群。⑧紅鯉扁扁嘴，一個(gè)猛子扎入深水，向遠(yuǎn)處游去。接下來(lái)的日子，紅鯉開(kāi)始了對(duì)紅鯉家族的尋找。尋找一度成為紅鯉生命的主題。在尋找中，紅鯉的傷口發(fā)了炎，加之不易覓食，又餓又痛，終于昏倒在尋找的水道上。⑨這時(shí)，白鰱出現(xiàn)在紅鯉的生死線上。白鰱將紅鯉托進(jìn)了荷花淀。白鰱用嘴吮吸清洗紅鯉的傷口，一口一口地喂她食物。紅鯉慢慢復(fù)蘇了。⑩荷花淀里多了兩個(gè)生死相依的朋友。紅鯉紅，白鰱白，藕花映日，荷葉如蓋。紅鯉和白鰱在無(wú)數(shù)個(gè)白天和夜晚聽(tīng)漁歌互答，看鷗鳥(niǎo)飛徊。白鰱對(duì)紅鯉說(shuō)：“天空的鳥(niǎo)自由，也比不過(guò)我們呢，它們飛上天空，不知被多少獵槍瞄著呢！”紅鯉提醒說(shuō)：“我們也不自由呀，荷花淀外的漁船一只挨一只，人們各式各樣的漁具，都在威脅著我們，說(shuō)不定哪一天我們就會(huì)成為網(wǎng)中之魚(yú)呢！”?果然，不幸被紅鯉言中。一個(gè)午后，白鰱和紅鯉出外覓食，興之所至，便遠(yuǎn)離了荷花淀。他們穿過(guò)了一道又一道葦箔，繞過(guò)一條又一條粘網(wǎng)，閃過(guò)一只又一只魚(yú)叉，快活地暢游、嬉戲。他們來(lái)到了一個(gè)細(xì)長(zhǎng)而幽邃的港汊間。這時(shí)一只噠噠作響的漁船開(kāi)過(guò)來(lái)，白鰱看見(jiàn)一柄長(zhǎng)長(zhǎng)的漁竿伸下，一個(gè)圓乎乎的鐵圈拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的電線沖他們伸來(lái)。白鰱用尾巴一掃紅鯉，喊了聲快跑，便覺(jué)一股電流劃過(guò)，一陣暈眩，就失去了知覺(jué)。?紅鯉親眼目睹了白鰱被電船電翻打撈上去的經(jīng)過(guò)。紅鯉扎入青泥中緊貼葦根再不愿動(dòng)彈。她陷入了絕望和恐懼之中。一個(gè)越來(lái)越清晰的念頭強(qiáng)烈地震撼著她：離開(kāi)這里，離開(kāi)水，離開(kāi)離開(kāi)離開(kāi)——?天黑了，一聲炸雷響起，暴風(fēng)雨來(lái)了。紅鯉緩慢地浮上水面。暴雨如注，水面一片蒼茫。紅鯉一個(gè)又一個(gè)地打著挺兒，一個(gè)又一個(gè)地翻著跟頭。突然又一陣更大的雷聲，又一道更亮的閃電，紅鯉抖尾振鰭昂首收腹，一頭沖進(jìn)了暴風(fēng)雨，然后逆流而上，鳥(niǎo)一樣跨過(guò)白洋淀，竟然飛落到了岸上。?那場(chǎng)暴風(fēng)雨過(guò)去，紅鯉便開(kāi)始了岸上的行走。她要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)魚(yú)兒離水也能活的神話，她要尋找一塊能夠自由棲息、自由生活的陸地。?那個(gè)夏天過(guò)后，陸地上出現(xiàn)了一群行走著的魚(yú)。（1）第⑦段中畫(huà)線句比喻新奇，請(qǐng)加以賞析。（2）分析小說(shuō)設(shè)置“老黑”“白鰱”“漁人”等形象的作用。（3）小說(shuō)首尾兩段都提到了魚(yú)在“行走”，試分析小說(shuō)這樣構(gòu)思的巧妙之處。（4）閱讀本文的第①段劃線句和《變形記》（節(jié)選）第1自然段，探究?jī)善≌f(shuō)中“異化”的異同。當(dāng)格里高爾?薩姆莎從煩躁不安的夢(mèng)中醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己在床上變成了一只大得嚇人的甲殼蟲(chóng)。他躺著，感到脊背堅(jiān)硬，猶如鐵甲。他稍稍抬頭，看見(jiàn)自己的肚子高高隆起，棕色，并被分成許多弧形硬片，被子很難蓋得住，很快就會(huì)全部滑落下來(lái)。他那許多與原來(lái)身軀相比細(xì)得可憐的腿腳，無(wú)可奈何地在眼前舞動(dòng)著。（選自《變形記》）11．（2021?金山區(qū)二模）閱讀下文，完成各題。飄逝的風(fēng)箏徐國(guó)平三月的暖風(fēng)一吹，催著萬(wàn)物，都跟長(zhǎng)了翅膀一樣。鷂爺也感覺(jué)到了，一大早兒就拿起那只風(fēng)箏，邁出了家門。那是一只“年年有余”的風(fēng)箏。鷂爺有個(gè)習(xí)慣，扎風(fēng)箏從不重復(fù)，每年都要出新一個(gè)花樣。若在過(guò)去，扎糊這種風(fēng)箏，再簡(jiǎn)單不過(guò)，用不了一天工夫。如今卻不行了，整整折騰了半月。不是技不如前，是自己老了，兩眼發(fā)花，雙手也發(fā)抖。此刻，整個(gè)村莊像被掏空了身子一樣，甚至連聲犬吠雞鳴都聽(tīng)不到。鷂爺一邊走著，一邊四下觀望著。若在以往，身后總會(huì)尾隨著一群歡天喜地的孩子，一個(gè)個(gè)搶奪著他手中的風(fēng)箏。唉，娃們一個(gè)個(gè)都去哪兒了？鷂爺心里猜想著，整個(gè)人就顯得失魂落魄，無(wú)精打采。是啊，一個(gè)人放風(fēng)箏，還有啥意思??？一路上，那些殘墻斷壁、破磚瓦礫、樹(shù)林和那些廢棄的打麥場(chǎng)，被風(fēng)吹過(guò)，塵土飛揚(yáng)，凌亂不堪。兩臺(tái)從早到晚狂叫不止的挖掘機(jī)，正一口口地蠶食著那一排排早已空無(wú)一人的院落。鷂爺瞧著心痛，就像被抽筋剝皮一般難受。很快，自家那二間舊屋也難逃一劫了，只是滿屋子的風(fēng)箏，又將棲身何處？鷂爺憂心忡忡，步履沉緩，一直走出村外，老半天也沒(méi)碰上一個(gè)人，甚至連一只雞和狗都沒(méi)撞見(jiàn)。只有一些像是找不著窩棲落的麻雀，嘰嘰喳喳在他四周焦躁不安地飛過(guò)。村外的那大片麥地，整整荒廢了一個(gè)冬天，聽(tīng)說(shuō)要建飛機(jī)場(chǎng)，倒是一些不甘寂寞的春草早早破土，鉆出一棵棵嫩芽。鷂爺站在地頭，先舒展開(kāi)雙臂，又抻了一下脖頸。沉重了一個(gè)冬天的身子，都有些邁不動(dòng)腳步了。這時(shí)，一陣春風(fēng)拂來(lái)，那只風(fēng)箏有些急不可待地拽緊了他的手。鷂爺渾身上下頓然覺(jué)得輕飄飄的，如同要離開(kāi)地面飛起來(lái)一樣。若在過(guò)去，鷂爺早就手腳利落地將風(fēng)箏放飛起來(lái)，心也隨著風(fēng)箏，飛到天上去了。如今，鷂爺卻攥緊風(fēng)箏，遲遲不肯撒手。鷂爺又想到過(guò)去。他自幼就跟師傅扎風(fēng)箏。這輩子，連他自己也數(shù)不清扎了多少只風(fēng)箏。每只風(fēng)箏經(jīng)過(guò)他的手，都活靈活現(xiàn)，一到陽(yáng)春，方圓百里的天空，都會(huì)飄曳著他扎的風(fēng)箏，千姿百態(tài)，五花八門。那些走在歸途上的人老遠(yuǎn)瞅著，就覺(jué)得離家近了，渾身的疲憊便飛到九霄云外。后來(lái)，鷂爺成了民間藝人，還上過(guò)電視報(bào)紙，甚至大洋彼岸的一些老外都來(lái)參觀他的手藝。只是，他手藝慢慢失傳了，現(xiàn)在的年輕人誰(shuí)還學(xué)這些費(fèi)事的玩意。而且，大都跑到城里，一走就像斷了線的風(fēng)箏，心也收不回來(lái)了。最初，兒子大龍還跟他學(xué)扎風(fēng)箏?？蓜倓倢W(xué)了個(gè)皮毛，便被一幫記者吹捧成風(fēng)箏世家的傳人。大龍心高氣躁，覺(jué)得小村子施展不開(kāi)，跑到城里開(kāi)了一家風(fēng)箏作坊。好幾次，大龍苦口婆心勸他也搬到城里去賺大錢，鷂爺卻一口回絕了，他知道兒子無(wú)非讓他去做招牌，糊弄人。唉，不想這么多了，趁著天暖風(fēng)輕，還是放風(fēng)箏吧。很快，天上飛起一只風(fēng)箏。風(fēng)兒似乎有些飄忽不定，那只風(fēng)箏像只失群的孤雁，在空中東一頭西一頭地上下亂竄。鷂爺仰著脖梗，望著蔚藍(lán)的天空，正專心致志地操弄著風(fēng)箏，突然，一聲嫩生生的童音傳來(lái)，老爺爺，放風(fēng)箏好玩嗎？鷂爺?shù)皖^一看，不知何時(shí)，身邊多了一個(gè)男孩，正一臉好奇地望著他。終見(jiàn)有人陪了，鷂爺?shù)男那榛砣婚_(kāi)朗起來(lái)。他連忙將手中的風(fēng)箏線遞給男孩，有些蠱惑地說(shuō)，你玩一下，就知道了。男孩怯生生地接過(guò)風(fēng)箏線，有些不知所措。鷂爺在一旁吆喝著，拽緊線，快跑起來(lái)?。∧泻⒘ⅠR牽著那只風(fēng)箏在麥地里奔跑起來(lái)，風(fēng)箏越飛越高。鷂爺遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著，眼前一會(huì)兒閃過(guò)兒子的影子，一會(huì)兒又閃過(guò)孫子的影子。突然，男孩像是被腳下的什么東西給絆倒了，風(fēng)箏線隨之撒手松開(kāi)。男孩爬起來(lái)，緊追了幾步，卻沒(méi)有拽住隨風(fēng)箏漸漸升起的風(fēng)箏線，只好哭著跑回鷂爺跟前。鷂爺沒(méi)有責(zé)備，一臉溫和地勸慰著男孩，沒(méi)關(guān)系，風(fēng)箏早晚要飛走的。男孩用手抹了一下眼角的淚，問(wèn)，風(fēng)箏還能飛回來(lái)嗎？鷂爺望著那只風(fēng)箏搖了搖頭，沒(méi)有吱聲。男孩撅著小嘴，有些難過(guò)。許久，鷂爺才開(kāi)口問(wèn)男孩，你家在哪里，怎么一個(gè)人跑出來(lái)了？男孩晃了晃腦殼說(shuō)，他的家在很遠(yuǎn)的城里，學(xué)校放假，父親開(kāi)車帶他回來(lái)尋根祭祖的。說(shuō)著，男孩伸手指了指麥地遠(yuǎn)處。果真，有一輛轎車，停在一塊老墳地前，幾個(gè)人正在燒香焚紙。鷂爺心一動(dòng)，隨口問(wèn)，告訴爺爺，根是啥？男孩一臉迷茫，搖頭不知。鷂爺就仰頭指了指天上的風(fēng)箏說(shuō)，根是啥？根就是你手中的那根風(fēng)箏線，人就是天上的風(fēng)箏。有根線扯著還能落回來(lái)，如果那根線斷了，就四處漂泊，永遠(yuǎn)也飛不回來(lái)了。男孩似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。此刻，就見(jiàn)那只擺脫了束縛的風(fēng)箏有些飄搖不定地朝下沉落了一會(huì)兒，最后猛然折了一個(gè)方向，有些留戀地漸漸飛高了，飛遠(yuǎn)了，最終淡出了鷂爺?shù)囊暰€。（選自《時(shí)代文學(xué)》2017年第11期，有刪改）（1）第④段的劃線句運(yùn)用了比擬的修辭手法，表現(xiàn)力強(qiáng)，請(qǐng)加以賞析。（2）第⑧﹣⑩段是小說(shuō)的插敘，請(qǐng)分析其在全文中的作用。（3）作者塑造男孩這個(gè)人物形象頗有深意，請(qǐng)加以分析。（4）標(biāo)題“飄逝的風(fēng)箏”內(nèi)涵豐富，請(qǐng)加以賞析。12．（2021?長(zhǎng)寧區(qū)二模）閱讀下文，完成各題。藏在草間耿立①鄉(xiāng)村是藏在草里的。是啊，沒(méi)有草的鄉(xiāng)村是什么鄉(xiāng)村？不管我從外回來(lái)，是在什么時(shí)候，也不管時(shí)令節(jié)氣，一踏上木鎮(zhèn)的泥土，鼻子里呼吸的味道就是草的味，那種清芬令鼻翼發(fā)癢。②黃昏牛羊回圈，你看到它們的毛發(fā)上或皺褶里，不是草籽，就是蒼耳子的那種帶刺的顆粒，草是不用播種的。農(nóng)人和它們的關(guān)系一直復(fù)雜，草們要做牛羊的飼料，要做房屋的頂蓋，但它們與農(nóng)人親昵。父親常說(shuō)：老百姓和草一個(gè)姓，叫草民。③如果說(shuō)草的生長(zhǎng)使鄉(xiāng)村有了些詩(shī)意，那也是鄉(xiāng)村自己不了解的。草是修飾鄉(xiāng)村和莊稼的，人們對(duì)莊稼多的是感恩，是莊稼養(yǎng)活了一個(gè)又一個(gè)生命。草也養(yǎng)活了一個(gè)又一個(gè)生命。比如牛，比如羊，這是低一個(gè)檔次的，因這，草在鄉(xiāng)村也是低眉順眼，不聲不張。即使春天，那些草尖從土里探出腦殼，也是怯怯的，你湊近了，草尖就接近于烏有，草色只可遙看，距離產(chǎn)生美感。但是一場(chǎng)雨后，草是那樣的熱烈，滿地的青，草尖和草籽都張開(kāi)了小嘴，那些封閉了一冬的小生靈們，仿佛與節(jié)氣與雨水有過(guò)契約擊過(guò)掌，它們?cè)谟晁臄v扶下，都站立了。④有時(shí)我就亂想，草是農(nóng)人的兄弟吧。它們都來(lái)自泥土，終歸于泥土。它們像與泥土和農(nóng)人有合約，莊稼占據(jù)多少地方，草占據(jù)多少地方，草總是先長(zhǎng)出迎接莊稼，然后相伴著走一程，實(shí)在鬧矛盾了，農(nóng)人就批評(píng)草們的霸道，開(kāi)始用武器的批判代替批判的武器，鐮刀、鏟子和手。但我說(shuō)草們?cè)谶@些工具下不是犧牲，而是另有任用，到了牛羊的胃里，在牛羊反芻的時(shí)候，牛羊感恩的就是給他們溫飽與生命的草們。⑤父親的肩上四季有一個(gè)杞柳編的糞箕子，那里總是一些草或者干柴，喂養(yǎng)生靈或燒火。父親中風(fēng)后恢復(fù)的不是十分理想，但還是沒(méi)有把自己的一畝地交出去，他說(shuō)，這地就是一個(gè)根，空閑的時(shí)候到地里走一走，聽(tīng)聽(tīng)莊稼的拔節(jié)，即使不干活，蹲在地頭彎腰拽幾把草，也比坐在床上好。我知道這一畝地對(duì)父親來(lái)說(shuō)，七分種草三分種莊稼，那是給自己、給鳥(niǎo)兒、給牛羊留的口糧，父親算的很清楚。⑥秋季我回木鎮(zhèn)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)父親背著一糞箕子草，手里拄著木棍，后面是母親給父親拿著衣服，一對(duì)老夫婦走在遠(yuǎn)處開(kāi)始升起的炊煙里。秋深了，父親的頭發(fā)被節(jié)氣趕白了，腰被節(jié)氣趕彎了，牙齒也被節(jié)氣趕掉了，像霜降到來(lái)，草們一下就咽氣了，這由不得你自己，該走時(shí)就要走，沒(méi)有商量，也沒(méi)有挪移。⑦但我知道父親對(duì)草的感情，這使我想起一樁往事，那是在饑餓的生產(chǎn)隊(duì)時(shí)代，我隨著父親看生產(chǎn)隊(duì)剛刨出的地瓜。遠(yuǎn)處是割掉頭的谷子地，秸稈如哨兵呆立，還有一個(gè)稻草人，頭戴一頂破草帽，拿木棍的手里捏著一塊紅布，褪色得發(fā)白，那是嚇唬鳥(niǎo)雀的，如今歷史使命完成，就孤零零地呆在田野，等霜降把他的頭染白，然后等明年重來(lái)值班。父親卷了紙煙，用牙齦處殘留的飯?jiān)澈镁頍煹拈_(kāi)口，閉著眼，劃了火柴，猛地吸了一口，好像疲倦的土地一樣，開(kāi)始享受收成后的安逸。驀地，父親拍拍我的肩，把卷煙放在我手里，悄悄地說(shuō)：“吸一口?！蔽以尞惖赝赣H，父親詭秘地笑笑，指指草人。我也笑起來(lái)，拿起卷煙，跑到谷子地，把卷煙放在草人的口里。⑧秋天來(lái)后，那畝地里的草開(kāi)始在風(fēng)中東倒西斜，再也挺不直，斜向有許多墓塋的木鎮(zhèn)的墳地。木鎮(zhèn)有許多家族的墳塋，在陽(yáng)間，大家聚族而居，死后也叔叔大爺爺爺奶奶的輩分不亂。但草是一視同仁，該綠的時(shí)候綠，該黃的時(shí)候黃，往往有人給添土的墳塋，那上面草就少些，每年的清明，后人把草芽拔去，七月十五把開(kāi)始結(jié)籽的老草拔去。如果墓草覆蓋了整個(gè)墳塋，那就是這家的人最后沒(méi)有抗拒過(guò)草，不在土地上繁衍了。⑨人生一世，草木一秋，誰(shuí)比誰(shuí)久遠(yuǎn)？只有土地知道。人走了，有時(shí)在地上堆一抔土，草也許笑話呢，那土最終被草統(tǒng)屬，我聽(tīng)到了草在草間的咯咯壞笑，畢竟笑在最后的是它們啊。（有刪改）（1）第⑥段畫(huà)線部分連用三個(gè)“趕”字，語(yǔ)言很有表現(xiàn)力，請(qǐng)加以賞析。（2）根據(jù)本文內(nèi)容分析標(biāo)題“藏在草間”的意蘊(yùn)。（3）分析第⑦段所寫(xiě)的往事回憶在文中的作用。（4）耿立在其散文集《藏在草間》的《自序》中說(shuō)：“人們需要詩(shī)意，但這樣的詩(shī)意應(yīng)該不是有意的虛飾。對(duì)土地見(jiàn)皮見(jiàn)骨的描寫(xiě)，那也是一種蒼涼的詩(shī)意。”你認(rèn)為本文具有這樣的“詩(shī)意”嗎？請(qǐng)結(jié)合文中內(nèi)容說(shuō)說(shuō)你的看法。13．（2021?楊浦區(qū)二模）閱讀下文，完成各題。芭蕾賈志紅母親和我一起泡腳是整個(gè)冬天最暖和的時(shí)候。記不清是哪一次了，母親給我擦完腳，讓我繃直腳尖、腳背，然后她說(shuō)，高腳背、深腳弓、大拇趾二拇趾和中趾一樣長(zhǎng)，紅兒長(zhǎng)了一雙跳芭蕾的腳呢。說(shuō)完，她抬起自己的腿，也繃直腳尖、腳背給我看，有些得意地說(shuō)，你看，咱倆一樣。長(zhǎng)了一雙跳芭蕾的腳，此后這句話幾乎出現(xiàn)在每個(gè)泡腳的夜晚。那會(huì)兒，我們借住在農(nóng)村的小院子已經(jīng)有些時(shí)日了，總以為住不了多久，或許政策一變，下放農(nóng)村的母親很快就能返回城市了呢。我的父親，一個(gè)年輕的地質(zhì)隊(duì)員，他從武漢的地質(zhì)院校畢業(yè)以后分配到豫西，背著鋪蓋卷，也背著家族里一位長(zhǎng)輩送的黑管，踏入了豫西的山山嶺嶺，帶著羅盤和地質(zhì)錘常年行走在崇山峻嶺中。父親有時(shí)會(huì)在我們的小屋里吹奏他的黑管，那是母親的快樂(lè)時(shí)光，她跟著節(jié)拍哼唱，在這旋律中忘記了被雪覆蓋的麥田，忘記了去井臺(tái)上挑水要走過(guò)一條結(jié)了冰的小路，也忘記了小屋角落里的糧缸中其實(shí)已經(jīng)沒(méi)有多少米、面了。這個(gè)時(shí)候，她被父親的音樂(lè)還原成了一個(gè)孩子，比我稍大一些，像我的小姐姐。我知道她在想些什么，她邊哼唱邊悄悄地繃直了腳尖和腳背，黑管吹奏出的旋律令她最大限度地想起了自己擁有一雙適合跳芭蕾的腳。成年之后，我也在地質(zhì)系統(tǒng)工作，走在父輩們勘探過(guò)的山山嶺嶺中，宛如逆著時(shí)間走進(jìn)往昔。有一次在溪流之畔，我想起父親和他的黑管，想象著他坐在一塊大石頭上吹那支黑管。他鼓起腮幫，將高音區(qū)的嘹亮明朗送給掠過(guò)頭頂?shù)脑贫?，又凝神靜氣在中音區(qū)找尋最恰當(dāng)?shù)囊舴员泔w翔的鳥(niǎo)雀能夠聽(tīng)懂，而低音區(qū)的沉渾柔美是要留給溪水的，溪水叮叮咚咚，參與了他的吹奏。我極盡所能地想象那支黑管在這山嶺間、溪流畔所發(fā)出的聲音與我聽(tīng)到過(guò)的山村小屋的旋律有何不同，卻終究因?yàn)槲覍?duì)音樂(lè)的遲鈍而始終沒(méi)能想明白。青春的我站在大山深處，重重疊疊的山壓迫著我、阻礙著我的視線，而陪伴過(guò)父親的云朵、飛鳥(niǎo)和溪水在旋律中輕盈舞蹈，這旋律不是任何樂(lè)器帶來(lái)的，它們屬于自然和生命本身。它們接納過(guò)一個(gè)吹奏黑管的青年，它們讓那個(gè)青年以為自己的吹奏創(chuàng)造了這一切。那個(gè)時(shí)候回憶黑管是一件令我痛苦的事情，因?yàn)榇底嗪诠艿娜艘呀?jīng)離我遠(yuǎn)去了。他的生命終止在中年的路上。后來(lái)，我漸漸忘記了那支黑管，就像忘記了許許多多曾經(jīng)做過(guò)的夢(mèng)。許多年之后，我也走在中年的路上。有一年我到新西蘭看望兒子，那是11月，南半球的春天，到處花團(tuán)錦簇。兒子與朋友們?cè)诳蛷d里聊天，我聽(tīng)著他們的談話。令我走神兒的是海倫的話，她說(shuō)她要去上芭蕾舞課。我聽(tīng)到這句話時(shí)，像多年以前我的母親聽(tīng)父親吹奏黑管時(shí)一樣也悄悄地繃直了我的腳背和腳尖，仿佛有黑管的樂(lè)聲從遙遠(yuǎn)的地方傳來(lái)