我們天上的外公[精品資料]

我們天上的外公 -精品資料 本文檔格式為 WORD,感謝你的閱讀。 最新最全的 學(xué)術(shù)論文 期刊文獻(xiàn) 年終總結(jié) 年終報告 工作總結(jié) 個人總結(jié) 述職報告 實習(xí)報告 單位總結(jié) 小年第一次回武漢的時候，才一歲多，我們帶她給我父親上墳。對她說： “ 去看外公。 ” 一產(chǎn)一育，我已經(jīng)兩三年沒去過墓園，那時才知道正大興土木，父親墓前的一排松柏已經(jīng)伐倒，變成新的墓群。我還記得那風(fēng)來的颯颯聲，是沉默的安慰。此刻舉目不見青蔥，全是石碑。亡靈的世界，和生者一樣，是一個浩 大的石頭公寓。 我們忙著清潔祭掃，小年在無人的墓園里跑來跑去，我趕緊過去制止 擔(dān)心她踩到人家的墳塋。帶她走的時候，她問： “ 不是來看外公嗎？外公呢？在哪里？ ” 我心下難過，說： “ 外公在天上。 ” 小年 “ 哦 ” 一聲，仰頭看去：天高云淡，晴空里什么都沒有。她天真地笑起來，向上方擺擺手： “ 外公拜拜。 ” 我熱淚幾乎奪眶而出。 從那次開始，這幾年來，逢年過節(jié)、生辰死忌，我們只要有時間就去給父親掃墓。小年糊里糊涂，只視之為游園活動，每次都興高采烈： “ 看外公真好玩兒。 ” 偶爾她 問我：“ 這里是外公家嗎？ ” 我說： “ 是呀。 ” “ 外公每次都不在家嗎？他為什么不出來 ” 頓一下，是詞匯量不夠，于是熱烈地抱我，抱姥姥，抱大姨， “ 不出來這樣呢？ ” 用動作表達(dá) “ 歡迎 ” 。 我說： “ 年年 外公出不來了，他 去世了。 ” “ 什么叫去世？ ” “ 就是 他不在了，我們看不到了。他不回家了，去另外的地方了。 ” 不知要過多少年，說這件事的時候，我不用忍著淚。 她雙目靜定地看我，問： “ 去世就是死了嗎？ ” 她問得這么直接。我不知道她是從何處了解 死亡的。我們養(yǎng)的小雞死了，我們騙她說是不見了；烏龜不動了，我們告訴她是睡著了；湯姆的外公去世了的繪本故事，我與她一起聽完，她沒追問細(xì)節(jié)，我也沒說什么。 而此刻，我只能硬著頭皮說： “ 嗯。 ” 她突然間大哭起來，抱緊我： “ 媽媽我不要你死。媽媽我不要你死。 ” 悲悲切切的小小哭聲，在墓地里蕩開、消逝。這里的空氣，吸收了多少人的眼淚和哭喊，擰一擰，或者能像毛巾一樣，發(fā)出濕漉漉的雨聲。 我費了好大勁才向她解釋清楚： “ 媽媽現(xiàn)在不會死的。人要活到一百歲才死。媽媽離一百歲還很遠(yuǎn)。 ” 她 聽得目不轉(zhuǎn)睛，問： “ 那姥姥呢？姥姥離一百歲是不是比你近？ ” 這是我不能不說 “ 是 ” 的問題。 于是她號啕大哭地轉(zhuǎn)向姥姥，小小身體偎緊姥姥： “ 我不要你到一百歲，我不要你死。 ” 小手臂抓得那么用力，姥姥被她拖得直往下墜，腰彎成弓。姥姥一邊勉力維持平衡，一邊哄她： “ 好好，姥姥不死，姥姥不死。 ” 她的小臉蛋上全是淚。 仿佛有人說過，文學(xué)式微的部分原因，是現(xiàn)代人普遍長壽，作家活到三四十歲，可能祖父母還健在，一生不曾經(jīng)歷過死亡的陰影，就永遠(yuǎn)無法探索生命中的嚴(yán)肅主題。 這樣的福氣，我自己， 我的孩子，都不曾得到。 “ 一百歲 ” 成為小年的噩夢，經(jīng)常天還沒亮，她光著屁股，跑進(jìn)廚房對姥姥說： “ 姥姥，我跟你說句話：你不要到一百歲。我不要你死。 ” 也有時候，正在玩玩具聽故事，忽然間悲從中來，她撲向姥姥，左邊臉親親，右邊臉親親， “ 姥姥你不要到一百歲。 ” 大哭一場。 漸漸的，她沒這么悲情了，死亡恐怖而令人著迷的成分呈現(xiàn)出來。她問： “ 媽媽會死嗎？小樹會死嗎？沙包兔會死嗎？ ” 我答： “ 都會的。有生就有死。沙包兔 它是人制造出來的，也會損壞，壞了就是死了。 ” 她問： “ 我長大也會 死嗎？ ” “ 是的。 ” “ 我死的時候多少歲？ ” “ 一百歲。 ” “ 那時你多少歲？ ” “ 那時我已經(jīng)死了。 ” “ 你死了誰去給我上山（本地方言中的 “ 掃墓 ” ）？ ” “ 你的寶寶，你的寶寶的寶寶，你的寶寶的寶寶的寶寶。 ” 寶寶這事物讓她咯咯咯笑起來。她又不放心地問： “ 他們知道我的家在哪里嗎？ ” 我非?？隙ǎ?“ 知道。就像我知道外公家在哪里一樣。 ” 話題又繞回外公身上： “ 外公沒到一百歲就死了。為什么？ ” 其實，這世上絕 大多數(shù)人到不了一百歲，而且沒有為什么。 “ 外公生病了。 ” “ 他身體不好？ ” 這是我不想涉及的話題。舊有的傷口，被新生的肌膚、脂肪覆蓋，看不到了，不意味著痊愈。我說： “ 所以你要好好吃飯呀，身體好了就能活到一百歲。 ” 她很自然地接受了 “ 外公在天上同時又在家里不出來 ” ，再帶她去上山，她很高興地在墓園里跑來跑去，不時對著曠野某一處大喊： “ 外公 外公 ” 我不迷信，但剎那間，我希望她真的看到那些我們看不到的人與事。不是都說小孩子眼睛最亮嗎？ 有一天，我們坐在公共汽車 上，她無緣無故地說： “ 大家都一樣。生下來，長大，到一百歲， ” 她雙手一攤， “ 死掉。 ” 哪里學(xué)來這動作，為什么與死亡連在一起？我想了很久才會過意來：那是大人經(jīng)常用來表示 “ 沒有了 ” 的手勢，“ 再生下來。 ” 她指的不是同一個人，再被生下來吧？ 我沒有問。明知道問也白搭。邏輯對慧根，就是傳說中的牛頭對馬嘴，跟 ATM 機(jī)說芝麻開門，一樣十三不靠。 她心安理得地開始關(guān)注其他事：新上車的一個小妹妹，車廂前面電視上的廣告，一大根梧桐枝 “ 啪啦 ” 一聲掃過車窗。 只是，如果我父親已經(jīng)轉(zhuǎn)世，現(xiàn)在 也快十歲了。也許正在這車上，背著小書包，剛放學(xué)，待會兒要去上鋼琴課、乒乓球課、英語課、奧數(shù)課 他的父母愛他，正如我愛小年一樣。小年說得沒錯， “ 世界上的人都是一樣的 ” 。我們總走過相似的道路，相同的給予與得到。我不會問誰來給我上山，我知道；我也不問我父親曾為誰上過山，我也知道。 我的父親，既在天上，也在墓園，更在人間，是任何一個我們身邊的小孩，是小年，也是我自己。 閱讀相關(guān)文檔 :清水客棧的溫馨夜 失去的世界 等愛的狐貍 謝謝你 ,曾經(jīng)允許我不愛 邏輯大師的感性 乘電梯心理學(xué) 自卑者的 本質(zhì) Angelababy 一輩子只造一個夢 多個朋友多條路 華少的 40 秒 真實并不是最好 別被巧合忽悠了 負(fù)能量也需要 淺談數(shù)學(xué)學(xué)法指導(dǎo) 外面只有你自己 貧困是一個寶貴的環(huán)境 帶著夢想的微光上路 文明的尺度 以學(xué)定教 ,讓 “ 輕負(fù)高質(zhì) ” 成為一種快樂追求 誰能讀懂一只 “ 純真的越橘 ” 悶了和蟑螂談?wù)?回憶我所了解的倪志福 愛是一種積極的生活 我們該怎樣讀大學(xué) 有一種愛叫殘酷 安慰的真諦 半分鐘定勝負(fù) 青