持久承負(fù)作為公民的責(zé)任

1、    持久承負(fù)作為公民的責(zé)任從2008年5月12日以來。我大部分精力都花在關(guān)注四川大地震上，思維也幾乎停止了運(yùn)轉(zhuǎn)，一直無法找到平時(shí)沉穩(wěn)地思考的感覺。我在為大地震所開啟的社會(huì)的、心理的、生命的場(chǎng)域之中，哀傷、感動(dòng)、敬佩，止不住地流淚、不時(shí)萌生的無力之感，不斷地在內(nèi)心激蕩。當(dāng)災(zāi)難事件漸漸地平穩(wěn)，整個(gè)社會(huì)也開始逐漸地回復(fù)到常態(tài)，我的思考也開始慢慢生長(zhǎng)，我一點(diǎn)點(diǎn)地思考生命的脆弱與可貴，思索愛的力量，體會(huì)民族精神的激發(fā)，這些問題都是多么的重要，但我又朦朧中感覺僅僅是思及這些方面，似乎并不夠，因?yàn)槭飞洗蟠笮⌒〉臑?zāi)難總會(huì)在不同層面激發(fā)大家對(duì)生命的思考、愛的實(shí)踐與民族

2、認(rèn)同的強(qiáng)化。那么，我們應(yīng)該真正思及的問題在哪里，或者說這次大地震真正構(gòu)成我們精神生長(zhǎng)點(diǎn)的關(guān)鍵因素在哪里?直到5月25日，我在網(wǎng)上讀到四川安縣桑棗中學(xué)葉志平校長(zhǎng)的事跡，我的眼前突然一亮，他才是這次地震帶給我們的真正的精神亮點(diǎn)至少是亮點(diǎn)之一。理性地承負(fù)公民責(zé)任上世紀(jì)八十年代中，桑棗中學(xué)實(shí)驗(yàn)教學(xué)樓建設(shè)時(shí)，學(xué)校沒有找正規(guī)的建筑公司，斷斷續(xù)續(xù)地蓋了兩年多。到后來，沒有人敢為這棟樓驗(yàn)收。新的實(shí)驗(yàn)教學(xué)樓蓋好了，老師和學(xué)生誰也不愿意搬進(jìn)去，哪個(gè)都知道沒有人敢驗(yàn)收的樓，建筑質(zhì)量是什么樣的成色。當(dāng)時(shí)，他還是普通教師，是學(xué)校為數(shù)不多的黨員之一，別人不敢搬，他只好帶頭搬。搬進(jìn)新樓時(shí)，新樓的樓梯欄桿都是搖搖晃晃的。燈泡

3、各式各樣，參差不齊，教室本應(yīng)雪白的墻上，只有底灰，什么都沒有。后來，他當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)了，下決心一定要修這棟樓。葉校長(zhǎng)在這里表現(xiàn)出來的是一種清醒的責(zé)任意識(shí)，即對(duì)個(gè)人與公共事務(wù)之間的責(zé)任的理性的認(rèn)同。盡管現(xiàn)有樓房的好壞與葉校長(zhǎng)沒有直接的聯(lián)系，在這一點(diǎn)上，他盡可以多一事不如少一事，但他看到的不僅是他與樓房建設(shè)之間的責(zé)任關(guān)系，他看到的是住在樓房里的學(xué)生和老師，他必須對(duì)他們的生命負(fù)責(zé)，他不能因?yàn)榍懊娴臉欠抠|(zhì)量而推脫自己的責(zé)任。當(dāng)別人急于推脫自己的責(zé)任的時(shí)候，葉校長(zhǎng)給出的答案是，主動(dòng)承擔(dān)起自己的責(zé)任。理性地?fù)?dān)當(dāng)責(zé)任，無疑是公民行動(dòng)的起點(diǎn)，它所顯明的乃是公民進(jìn)入公共空間一種責(zé)任的意向與姿態(tài)。公民不僅僅是一種法律所規(guī)

4、定的身份，更是一種關(guān)系的實(shí)踐，是作為社會(huì)的個(gè)人與公共事務(wù)之間的真實(shí)關(guān)涉，公民意味著對(duì)公共事務(wù)的理性承擔(dān)。默默地、持續(xù)地行動(dòng)僅僅認(rèn)識(shí)到自我身上的責(zé)任是不夠的，更重要的是行動(dòng)。行動(dòng)意味著不斷地行動(dòng)，意味著持久地對(duì)抗加在個(gè)責(zé)任之上的各種阻力。1997年，他把與這棟新樓相連的一棟廁所樓拆除了。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，廁所樓的建筑質(zhì)量很差，污水銹蝕了鋼筋。他怕建筑質(zhì)量不高的廁所樓牽連同樣質(zhì)量可疑的新樓，要求施工隊(duì)重新在一樓的安全處搭建了廁所。1998年，他發(fā)現(xiàn)新樓的樓板縫中填的不是水泥，而是水泥紙袋。他很生氣，找來正規(guī)建筑公司，重新在板縫中老老實(shí)實(shí)地灌注了混凝土。1999年，他又花錢將不太新的樓上華而不實(shí)卻又很沉重

5、的磚欄桿拆掉，換上輕巧美觀結(jié)實(shí)的鋼管欄桿。接著，他又對(duì)這棟樓動(dòng)了大手術(shù)，將整棟樓的二十二根承重柱子，按正規(guī)的要求，從三十七厘米直徑的三七柱，重新灌水泥，加粗為五十厘米以上的五零柱，他動(dòng)手測(cè)量，每根柱子直徑加粗了十五厘米。這棟實(shí)驗(yàn)教學(xué)樓，建筑時(shí)才花了十七萬元，光加固就花了四十多萬元。學(xué)校沒有錢，他一點(diǎn)點(diǎn)向教育局要，領(lǐng)導(dǎo)支持，他修樓的錢就這樣左一個(gè)五萬元、右一個(gè)五萬元的化緣而來。教學(xué)樓時(shí)刻要用，他就與施工單位協(xié)調(diào)，利用寒暑假和周末，螞蟻啃骨頭般，一點(diǎn)點(diǎn)將這棟有十六個(gè)教室的樓修好。一時(shí)的行動(dòng)并不難，難的是堅(jiān)持。這是公民行動(dòng)的時(shí)間性，也就是魯迅先生所說的“韌性的戰(zhàn)斗”，默默地、持久地行動(dòng)，這種韌性首先

6、是與加之于個(gè)人職責(zé)身上的阻力相抗衡，其次甚至更重要地是與個(gè)人自我在行動(dòng)遭遇阻隔的過程中不斷內(nèi)生的惰性與阻滯力相抗衡。公民責(zé)任：向空間的延伸公民行動(dòng)不僅在時(shí)間中，而且在空間中。成熟的公民實(shí)踐不僅僅是時(shí)間中的浮光掠影，更是空間中的緊抓不放。這在葉志平校長(zhǎng)對(duì)新建樓房的要求上表現(xiàn)突出。樓外立面貼的大理石面，只貼一下不行，他不放心，怕掉下來砸到學(xué)生，他讓施工者每塊大理石板都打四個(gè)孔，然后用四個(gè)金屬釘掛在外墻上，再粘好。建筑外檐裝修的術(shù)語講，這叫“干掛”。因此，即使是如前些天的大地震，教學(xué)樓的大理石面，沒有一塊掉下來。時(shí)下，當(dāng)我們漸漸地陷于豪華現(xiàn)代、信息化的漩渦中，高大時(shí)尚的校門、信息化的教學(xué)裝備，等等，

7、這些時(shí)尚的事物最容易為校長(zhǎng)贏得美譽(yù)，恰恰葉校長(zhǎng)抓住的是學(xué)校事務(wù)中最基本的，是從師生生命安危出發(fā)的大問題。我們今天的人們更習(xí)慣于錦上添花，不習(xí)慣雪中送炭，導(dǎo)致責(zé)任的本末倒置。只有當(dāng)我們能夠長(zhǎng)時(shí)期地守住根本性的責(zé)任，我們才可能為教育，也為社會(huì)，守住一道最厚重的基石。當(dāng)社會(huì)變化日新月異，見異思遷可以說成了現(xiàn)代生存的本質(zhì)。對(duì)新異事物的追逐，使我們更多地迷失在新事物的?；笾?。只有那些成熟的公民能夠抓住事情的要害與關(guān)鍵，默默地把作為公民的責(zé)任向著深度空間擴(kuò)展，堅(jiān)守自己最根本的責(zé)任，而不是流于一些花哨與浮躁之中。面向未來的理性籌劃公民行動(dòng)不僅需要我們面向過去，查漏補(bǔ)缺；面向當(dāng)下，緊抓不放；還需要我們面向未

8、來，不是面向空洞的未來，而是面向從現(xiàn)實(shí)出發(fā)、通向未來的可能性。葉志平校長(zhǎng)從2005年開始，每學(xué)期都要在全校組織一次緊急疏散的演習(xí)。教室里面一般是九列八行，前四行從前門撤離，后四行從后門撤離，每列走哪條通道，孩子們?cè)缫驯皇孪冉逃?。他們事先還被告知，在二樓、三樓教室里的學(xué)生要跑得快些，以免堵塞逃生通道；在四樓、五樓的學(xué)生要跑得慢些，否則會(huì)在樓道中造成人流積壓。學(xué)校緊急疏散時(shí)，他讓人計(jì)時(shí)，不比速度，只講評(píng)各班級(jí)存在的問題。由于平時(shí)的多次演習(xí)，地震發(fā)生后，全校二千二百多名學(xué)生，上百名老師，從不同的教學(xué)樓和不同的教室中，全部沖到操場(chǎng)；以班級(jí)為組織站好，用時(shí)一分三十六秒。那天，連懷孕的老師都按照平時(shí)的學(xué)

9、校要求行事。地震強(qiáng)烈得使挺著大肚子的女老師站不住，抓緊黑板跪在講臺(tái)上，但也沒有先于學(xué)生逃走。唯一不合學(xué)校要求的是，幾個(gè)男生護(hù)送著懷孕的老師同時(shí)下了樓。當(dāng)葉校長(zhǎng)一次次地訓(xùn)練有序逃生時(shí)，他就是在實(shí)踐作為公民面向未來的、個(gè)人想象中展開的責(zé)任。大多數(shù)人不習(xí)慣于思考，缺乏深度的思考，往往要經(jīng)歷之后才能明白，不能把握掩藏在時(shí)間深處的內(nèi)在責(zé)任。唯有像葉校長(zhǎng)這樣的人，他們理性的目光遠(yuǎn)遠(yuǎn)系住了未來發(fā)展的可能性，他們的行動(dòng)敞開了通向未來的健全的通道。面向未來的理性籌劃，把公民的責(zé)任向著時(shí)間的深處延伸。社會(huì)正義與個(gè)人正義的實(shí)現(xiàn)地震發(fā)生時(shí)，葉校長(zhǎng)正在綿陽開會(huì)。他從綿陽瘋了似的沖回來，沖進(jìn)學(xué)校，看到的是這樣的情景：八棟

10、教學(xué)樓部分坍塌，全部成為危樓。他的學(xué)生，十一歲到十五歲的娃娃們，都挨得緊緊地站在操場(chǎng)上，老師們站在最外圈，四周是教學(xué)樓。他最為擔(dān)心的那棟他主持修理了多年的實(shí)驗(yàn)教學(xué)樓沒有塌。那座樓上的教室里，地震時(shí)坐著七百多名學(xué)生和他們的老師。老師們迎著他報(bào)告：學(xué)生沒事，老師們都沒事。那一刻，他渾身都軟了。五十五歲的他，哭了。通信恢復(fù)后，老師們接到家長(zhǎng)的電話，都會(huì)大聲地、驕傲地告訴家長(zhǎng)：我們學(xué)校，學(xué)生無一傷亡，老師無一傷亡說話時(shí)眼中噙著淚。這一刻，正是社會(huì)正義和個(gè)人正義最充分的實(shí)現(xiàn)。亞里士多德說“人是政治的動(dòng)物”，在他看來，政治性乃是人之為人的根本屬性。人之為人的卓越正在于個(gè)人在城邦中的合理位序的實(shí)現(xiàn)，離開了城

11、邦，人就不復(fù)為人，而只是會(huì)說話的工具，城邦乃是人顯現(xiàn)為人的存在的空間。阿倫特試圖承續(xù)亞里士多德的古典政治傳統(tǒng)，以個(gè)人置身社會(huì)中的行動(dòng)，超越于個(gè)體生存層面的勞動(dòng)和工作，來彰顯個(gè)體存在的卓越。公民身份是個(gè)體存在基本的社會(huì)身份，是我們走向政治民族的基礎(chǔ)。政治即對(duì)正義的追求，或者說求得正義。這種正義乃是雙重的，既指向民族國(guó)家，這對(duì)社會(huì)正義的追求；同時(shí)又指向個(gè)人，即對(duì)個(gè)人在公共生活中的合理位序的認(rèn)同與實(shí)踐，也就是個(gè)人正義的實(shí)現(xiàn)。正義意味著理性地認(rèn)識(shí)自我在公共生活中的合理位置，承負(fù)自我作為公民的責(zé)任。正是基于個(gè)人對(duì)社會(huì)正義的追求，以及對(duì)個(gè)人置身社會(huì)中的合理位序的認(rèn)同與實(shí)踐，葉志平校長(zhǎng)實(shí)現(xiàn)了古典政治的理念，

12、也實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代公民的責(zé)任。當(dāng)我們憑借對(duì)社會(huì)正義與個(gè)人正義的追求而成為政治的動(dòng)物，也就是成為實(shí)實(shí)在在的國(guó)家的公民，我們就是在走向政治民族。身雖卑微的葉校長(zhǎng)，乃是在進(jìn)行著一場(chǎng)高貴的個(gè)人福祉與公共福祉相統(tǒng)一的公民實(shí)踐。以人性之光彌補(bǔ)制度的缺失從二十世紀(jì)初開始，中國(guó)社會(huì)就在努力謀求現(xiàn)代轉(zhuǎn)向與現(xiàn)代民族國(guó)家的建立。社會(huì)現(xiàn)代化最重要的兩個(gè)方面無疑是人與制度，魯迅改造國(guó)民性和胡適再造文明、謀求現(xiàn)代民主政治的嘗試乃是兩者之間不同選擇的典型代表。直到今天，現(xiàn)代化訴求依然是我們社會(huì)內(nèi)在的基本精神祈向。我們經(jīng)常生活在抱怨之中，抱怨制度的不健全帶來的諸多問題，我們更多地冀望于社會(huì)制度的完善。但制度的完善是一個(gè)過程，現(xiàn)代化

13、也絕不是一勞永逸地行動(dòng)，那么，在這個(gè)過程中，我們是被動(dòng)等待、消極抱怨，抑或空洞吶喊，還是積極地行動(dòng)?顯然，抱怨或者吶喊，在一定程度上也有其積極的意義，但更重要的，在我們的社會(huì)公共空間中最缺少的，就是行動(dòng)，是建立在個(gè)人優(yōu)良人性之上的行動(dòng)。制度不是一切，一是任何制度下個(gè)人都有作為的空間，一是制度的改良依賴于優(yōu)良的人性，優(yōu)良制度本身就是優(yōu)良人性實(shí)踐的結(jié)晶。制度的改良和人性的卓越是互為表里、互動(dòng)發(fā)展的過程，我們不可能一夜之間達(dá)到制度的改良，在口號(hào)之上，我們更需要實(shí)實(shí)在在的改良行動(dòng)。葉志平校長(zhǎng)的意義正在于其默默而持久的行動(dòng)所折射出來的公民品質(zhì)的可貴。事前，他完全可以把自己的責(zé)任卻之不顧，即使是事故之后，

14、他也滿可以理直氣壯地把自己推得一干二凈，并轉(zhuǎn)而把責(zé)任歸于以前的或者上面的主事者，但他根本性的在意點(diǎn)并不是誰來擔(dān)當(dāng)事故的責(zé)任，而是實(shí)實(shí)在在地對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé)，對(duì)每個(gè)真實(shí)的生命負(fù)責(zé)，對(duì)社會(huì)負(fù)責(zé)，而不是給自己的不作為尋找借口。平凡的葉志平校長(zhǎng)以他的不平凡提示我們：以自我人性的力量來彌補(bǔ)制度的缺失，并以個(gè)人的行動(dòng)，為制度的完善提供可能的路徑，這才是真正的行動(dòng)。以樸實(shí)的行動(dòng)實(shí)踐對(duì)公共空間的啟明人之為人，就在于實(shí)現(xiàn)人之本性，實(shí)現(xiàn)人作為理性的存在，實(shí)現(xiàn)人作為政治動(dòng)物的存在，并以此來實(shí)現(xiàn)個(gè)體人性的卓越。人是憑借對(duì)正義的追求而成為正義的人，人在求得社會(huì)正義的同時(shí)實(shí)現(xiàn)個(gè)人正義，公共福祉和個(gè)人福祉就在行動(dòng)之中達(dá)到統(tǒng)一，行

15、動(dòng)的根本意義就在于此。我們太習(xí)慣于說，領(lǐng)導(dǎo)趾高氣揚(yáng)地說如何如何重要，專家趾高氣揚(yáng)地說應(yīng)該如何如何，憤青趾高氣揚(yáng)地說為什么不如何如何；問題沒有顯現(xiàn)出來時(shí)，大家高談闊論；問題一旦出來，彼此又忙于推諉。正如葉公好龍，許多時(shí)候其實(shí)我們好的是假龍。只有他，是在真做。一個(gè)普通的中學(xué)校長(zhǎng)告訴我們，作為負(fù)責(zé)任的公民，最重要的是行動(dòng)。葉志平校長(zhǎng)的實(shí)踐深刻地闡釋了公民的要義：理性、責(zé)任、行動(dòng)和韌性的堅(jiān)持。他是在舉個(gè)人之力來對(duì)抗我們軟弱的時(shí)代，言不由衷的時(shí)代，只說不做的時(shí)代，平庸與墮落的時(shí)代。一個(gè)人的高貴與否，與他的職業(yè)、地位、身份，沒有必然的聯(lián)系。在我看來，葉老師是在我們今天的社會(huì)中十分少見的真正高貴的人。葉老師以他持久而智慧的努力，成就了學(xué)校七百多個(gè)生命的安全，也成就了個(gè)人的卓越與靈魂的高貴。葉校長(zhǎng)的價(jià)值之所以要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于洪戰(zhàn)輝等道德人物的價(jià)值，乃是因?yàn)樗麄兊膬r(jià)值僅僅是基于個(gè)人自我的，而葉老師則是堅(jiān)定地、持久地走向社會(huì)，走向未來，他的價(jià)值是基于社會(huì)正義的。也許，在很多人看來，葉志平校長(zhǎng)就其身份、事跡、成就而言，都微不足道，但在我看來，葉志平校長(zhǎng)的價(jià)值正在于其以一個(gè)普通公民的身份和行動(dòng)，構(gòu)成對(duì)當(dāng)下中國(guó)社會(huì)公共空間的真正的啟明。公民實(shí)踐乃是一場(chǎng)曠日持久的行動(dòng)，葉志平校長(zhǎng)是在傾個(gè)人卑微之力，理性地?fù)?dān)負(fù)個(gè)人在公共生活中的責(zé)任，憑借理性、責(zé)任和踏實(shí)、穩(wěn)健的行動(dòng)，自覺地抵