“寧”靜以致遠(yuǎn)

1、寧”靜以致遠(yuǎn)在我知道的人中，名"安寧”的有幾位，但是鋼琴家安寧 卻只有一個(gè)。他對(duì)我來(lái)說(shuō)，不遠(yuǎn)也不近。說(shuō)不遠(yuǎn)，是因?yàn)榱吣?前在三聯(lián)書店引進(jìn)出版音樂(lè)評(píng)論家焦元溥的鋼琴家訪談錄游藝 黑白一書，安寧是少數(shù)幾位被列其中的華 裔鋼琴家，其師承及 談吐風(fēng)格予我印象深刻。只是從我知道安寧至今，仍無(wú)緣領(lǐng)教他 的音樂(lè)魅力，這倒使我與他的距離 越來(lái)越“不近” 了。2014年12月一到，便有兩位朋友向我提起了安寧。一 位是國(guó)家大劇院的工作人員，她對(duì)安寧音樂(lè)會(huì)的節(jié)目?jī)?cè)撰稿 贊嘆 有加，于是便提到了焦元溥；一位是我的老朋友，他盛 邀我去欣 賞安寧的音樂(lè)會(huì)，他很看好安寧，希望知道我的客觀評(píng)價(jià)。與我不遠(yuǎn)亦不近的安

2、寧突然成為我的期待，這種期待很有意 思，我到底想在他的音樂(lè)會(huì)上聽(tīng)到什么呢？入場(chǎng)時(shí)拿到了節(jié)目?jī)?cè)，好家伙！上半場(chǎng)的曲目真是“任性” o極少被演奏或錄音的貝多芬C小調(diào)原始主題變奏曲作 曲家生前都不許出版，據(jù)說(shuō)是不喜歡；貝爾格的奏鳴曲(Op.l )對(duì)聽(tīng)眾和演奏者都構(gòu)成考驗(yàn)；拉赫瑪尼諾夫的科 萊里主題變奏曲倒是有足夠的可聽(tīng)性，卻也同樣需要聽(tīng)眾的耐 心，安寧對(duì)此有所準(zhǔn)備嗎？高高瘦瘦的安寧很隨意地出場(chǎng)了，似 乎也比較隨意地坐在鋼琴前，未等聽(tīng)眾席安靜下來(lái)，貝多芬的八 小節(jié)“恰空”式樂(lè)句便自然地流淌出來(lái)。在接下來(lái)十幾分鐘的時(shí) 間里，三 十二個(gè)變奏如晶瑩的珠玉和溪流飛濺的浪花以極陌生的 美感和久別重逢般的狂喜，毫

3、無(wú)滯礙地?fù)肀Я怂蕴幓炭譅顟B(tài)的 受眾。等一下！我有許多話想說(shuō)，但是，它那么快就結(jié)束了。好！更刺激的貝爾格來(lái)了。安寧在節(jié)目?jī)?cè)里對(duì)焦元溥說(shuō) 他有八年 沒(méi)彈它了。旋律、調(diào)性、和聲、結(jié)構(gòu)，匯成玲瓏剔 透的美妙琴 音，一下子令人應(yīng)接不暇。如果說(shuō)，剛剛發(fā)生的貝多芬奇幻色彩 尚罩以"亞光”的蔭翳，那么，貝爾格原本恪守概念的工整早已 被溢出邊界的豐富樂(lè)思所淹沒(méi)。安寧的演奏從容、內(nèi)斂、純凈, 觸鍵的雙手優(yōu)美飄逸，潔凈的音符如出水芙蓉般在空氣中游弋升 騰，逍遙恣肆。實(shí)際上，安寧控制了每一種聲音的微妙，他如魔 術(shù)師一樣用“魔音”把聽(tīng)眾迷住，僅就這兩首作品所帶來(lái)的聲音 豐富性和刺激性，已經(jīng)超過(guò)古典與浪漫時(shí)代

4、的任何一首奏鳴曲To下面來(lái)聽(tīng)一首充滿幸福感的歌謠。來(lái)自古代葡萄牙的歌調(diào)“弗利亞”經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)巴洛克作曲家的改編，尤以意大利作曲家科 萊里的小提琴奏鳴曲最為流傳甚遠(yuǎn)。拉赫瑪尼諾夫的主題變奏 曲作于1931年，是他最后的鋼琴獨(dú)奏作品，與樂(lè)隊(duì)版的帕 格尼尼主題狂想曲一起，堪稱拉赫瑪尼諾 夫“晚期風(fēng)格”雙 璧。安寧有非同尋常的“肖邦底子”（雖然要到下半場(chǎng)才能領(lǐng) 略），彈奏這首拉赫瑪尼諾夫向肖邦做 最后致敬的“變奏曲”可 謂集中釋放，揮灑自如。無(wú)論是力度變化和踏板運(yùn)用，還是色彩 鋪陳、明暗分配，都是極有分 寸，精研考究，無(wú)一絲夸張和放 縱。我隱約記得安寧曾經(jīng)在與焦元溥的對(duì)談里提到他的老師或者 他老師的老師從

5、來(lái)不彈拉赫瑪尼諾夫，理由是不會(huì)轉(zhuǎn)調(diào)。這首科萊里主題變奏曲的二十個(gè)變奏幾乎都在D小調(diào)上，卻成為 安寧的最愛(ài)之一。作曲家在這里將自己對(duì)鋼琴的畢生體悟濃縮， 安寧細(xì)膩而精致的刻畫讓聽(tīng)者無(wú)不為音樂(lè)表現(xiàn)的登峰造極境界而 嘆為“聆”止。安寧雖有“鋼琴詩(shī)人”之稱，我在上半場(chǎng)感受最多的卻是寫 意加白描的散文意象，自得妙曼又濃淡相宜。詩(shī)一樣的肖邦在夜曲(Op. 55 No. 2)和B小調(diào)奏鳴曲中令人耳目一新，這是 讓我大呼快意的下半場(chǎng)。當(dāng)然，這種快意也有一個(gè)前提。照我從 前的感受，B小調(diào)奏鳴曲的四個(gè)樂(lè)章之間如果總是受到任性 的七零八落的掌聲干擾，我一定認(rèn)為這部作品被毀掉了。但是安 寧不僅沒(méi)有受到絲毫干擾，而且始終牢牢控制場(chǎng)面，他的音樂(lè)結(jié) 構(gòu)精當(dāng)，內(nèi)在張力如暗流涌動(dòng)，更可見(jiàn)他內(nèi)心之沉靜，音樂(lè)塑造 能力之大氣、唯美。他的肖邦格局在我看來(lái)是華人中最大的，所 以他的B小調(diào)奏鳴曲既不乏史詩(shī)感，又道盡人世滄桑、情感波 瀾。安寧的音樂(lè)氣象總是出人意表，卻無(wú)大逾矩。他對(duì)音樂(lè)充滿敬畏，可謂全 心投 入，歹單精竭慮，而他又對(duì)聽(tīng)眾充滿誠(chéng)意，不做一絲妥協(xié)，亦沒(méi)有 半點(diǎn)怠慢。其實(shí)對(duì)于大多數(shù)現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)眾來(lái)說(shuō)，即便曲目相對(duì)偏門，但只要 音樂(lè)是真的好，就一定