父親的全集：懷想中國文學(xué)的素顏時(shí)刻

1、發(fā)現(xiàn)沈從文丨父親的全集：懷想中國文學(xué)的素顏時(shí)刻2016年03月16日09:27 來源：北京青年報(bào) 沈虎雛原標(biāo)題：父親的全集：懷想中國文學(xué)的素顏時(shí)刻1975年，沈從文在東堂子寓所開明書店的改訂本沈從文信件手記1934年出版的邊城封面上，沈從文留下這樣的字跡湘行散記修改稿件沈虎雛(沈從文之子)追尋起來，沈從文對(duì)全集有過兩次“表態(tài)”要不要編輯出版沈從文全集？沈從文生前沒向家人做過任何交代。但追尋起來，他對(duì)自己的全集曾有兩次表態(tài)。第一次是1947年后，在生活書店1934年出版的邊城封面上，他留下這樣的字跡：“第一版留樣本全集付印時(shí)宜用開明印本，將此本新題記附入。從文”1975年8月15日，沈從文獨(dú)自在

2、工作室兼臥室的雜亂文稿里，偶然發(fā)現(xiàn)一張寫滿字的小紙，那是他1949年2月寫的一個(gè)人的自白首頁，開篇就表明是在“求生的掙扎與自殺的絕望”中留下的絕筆！看了非常難過。那天考古學(xué)家王(予予)送他去張兆和的宿舍吃飯，臨別時(shí)他拿出這張殘稿，鄭重托付給最信賴的摯友：“這個(gè)放在你處。將來收到我全集里?！笔旰?，國內(nèi)學(xué)界朋友和沈從文的家人都意識(shí)到，沈從文全集必定會(huì)編輯出版，默默地做著準(zhǔn)備。這時(shí)王(予予)把精心保存的殘稿移交給我，并轉(zhuǎn)告了囑托過程。這頁殘稿僅是沈從文個(gè)人史料的一個(gè)碎片，他卻囑咐將來收到全集里，罕見地顯示出面對(duì)歷史的高度自信！沈從文心目中的全集，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越四十年代的想象。我的母親張兆和讀大學(xué)時(shí)，

3、受到老師沈從文的情書攻勢(shì)。他寫那數(shù)以百計(jì)情書，很可能比寫小說更用心。命運(yùn)把沈從文大量未發(fā)表的精彩作品變成了張兆和的專利讀物。她一生讀過無數(shù)沈從文來信。1938年1月31日從淪陷的北平，張兆和在給沈從文的信中說：“在這種家書抵萬金的時(shí)代，我應(yīng)是北京城最富有的人了?！?966 年“文革”爆發(fā)時(shí)，我和妻子張之佩帶著剛滿一歲的女兒沈紅，隨工廠遷到四川自貢，在那里生活了十四年?！拔母铩敝懈赣H受沖擊時(shí)，還牽掛著孫女，我們是他僅 有的安全傾訴對(duì)象，收到過許多十頁八頁長信，鼓鼓囊囊撐破信封，幫我拿信的人會(huì)說，“看不懂！”天各一方又逢亂世，命運(yùn)讓我繼張兆和之后，成為沈從文“潛 在寫作”的另一個(gè)幸運(yùn)讀者。1968

4、年3月23日，父親在信中叮囑：“給你的信，可注意一下，不必要留的，即處理一下，免得反而在另外一時(shí)引起是非?？闪舻募醋鱾€(gè)紀(jì)念，因?yàn)閯e的什么也沒有給你們！”回鳳凰一路給張兆和寫了五十封信，后來改寫成湘行散記我 在“一打三反”之類運(yùn)動(dòng)階段也曾受監(jiān)視，部分信件就沒收到。盡管這樣，父親的來信還是存下一大堆。但在“對(duì)敵斗爭”最嚴(yán)酷時(shí)期，為雙方安全，我銷毀了最重 要的幾封談逆境中不該萎靡下去的信，心里一直非常難過。我們1980年回到北京時(shí)，也帶回記載著沈從文十幾年處境和心聲的家書，我非常珍惜。那時(shí)沈從文剛住進(jìn)中國社會(huì)科學(xué)院的宿舍，老屋里還留下幾個(gè)灰塵撲撲的大包袱舊紙箱，地面厚厚一層垃圾混有很多字紙。經(jīng)歷過“

5、文革”，我懂得毀滅容易，想找回來永不可能，清掃時(shí)就把有父親字跡的紙揀出，疊攏來竟裝了一箱。那些大包袱舊紙箱里是陳年文稿和往來雜信，八次抄家時(shí)被一股腦兒沒收審查，幾年后才發(fā)還一部分。凡涉及物質(zhì)文化史的手稿父親都說重要，我便送去讓他處置。剩下的劫余殘稿，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了從四川帶回來的家書。我既是最幸運(yùn)的讀者，也義不容辭承擔(dān)起保護(hù)、整理的使命。沈從文晚年因病不能伏案工作，我常選些舊信展平拿給他看，他說：“我那時(shí)候能寫出這樣的東西來？”自己都驚訝。我又把新發(fā)現(xiàn)的文章抄出來，如抽象的抒情，抄得非常整齊，他邊看邊稱贊：“這才寫得好吶！是你寫的呀？”“我哪寫得出來？這是你的文章?！苯o他看手稿，他已忘記了：“??？真

6、是我寫的？”后來父親見到我常問有信沒有？重讀那些舊信，是最讓他高興的事。一 部分舊稿疊放整齊，或用封套分裝，另有大量零碎字紙散亂無序。在故紙堆里搜尋，就像拿考古發(fā)掘中收集的碎瓷片，從反復(fù)比對(duì)中拼接，逐漸呈現(xiàn)出本來器形。王 (予予)精心保存的一個(gè)人的自白殘稿，竟然配齊了全文，從“文革”中失而復(fù)得的雜稿里，還拼接出更多湮沒的文獻(xiàn)史料。在大量舊稿中，有 一組帶插圖的信，是1934年初沈從文返鄉(xiāng)途中寫給張兆和的。那時(shí)兩人新婚不到半年，他從北平回鳳凰探望病中的母親，一路給張兆和寫了五十封信，后來改寫 成代表作湘行散記。原信雖然只剩三十多封，但家里人仍很興奮，我跟母親商量，一致想法是把這一摞書信統(tǒng)稱湘行書

7、簡，與湘行散記合編成一本湘 行集，讓讀者對(duì)照著看，另一些選本也配上相關(guān)的未刊稿，這樣來安排一組出版計(jì)劃。過去有家書店，曾計(jì)劃在1984年出版一套沈從文精選集，紀(jì)念他文學(xué)創(chuàng)作六十周年，請(qǐng)凌宇編選。父親1983年腦血栓住院時(shí)，母親一邊護(hù)理他，還在病房審看最后幾本書稿。不料交稿后遇上“清除精神污染”，出版計(jì)劃夭折。因國內(nèi)研究沈從文的學(xué)者，只凌宇有過編選多卷本文集的實(shí)踐，日后編沈從文全集需要更多人參與，故重編這套精選集時(shí)，準(zhǔn)備邀請(qǐng)沈從文研究較活躍的吉首大學(xué)合作進(jìn)行。吉大的劉一友、向成國老師來京出差時(shí)，我選了一公文袋未發(fā)表的手稿給他們看。劉老師說讀后兩人都睡不著覺，我們以前的論文應(yīng)該重寫了！編 書事一拍

8、即合，三人共同來編。這套二十本沈從文別集，按作者生前指定便于攜帶閱讀的小窄開本、樸素裝幀，1992年由湖南岳麓書社出版，首次向讀者展 示沈從文文學(xué)作品里看不到的一批文字，從內(nèi)容到形式廣獲認(rèn)可。我們幾人都明白這是一次積累經(jīng)驗(yàn)的預(yù)演，為日后編全集做準(zhǔn)備。兩個(gè)忠告，沖擊了父母積淀很深的重重顧慮別集出版后，編全集的條件日趨成熟，母親和我分別聽取各方面專家意見，跟可能參與的朋友溝通。人 民文學(xué)出版社的編審張小鼎正參加茅盾全集編輯工作，我登門求教。了解到編輯出版茅盾全集是納入官方計(jì)劃的，編輯室成員是各大學(xué)和研究機(jī)構(gòu)借調(diào)來的 專家學(xué)者，實(shí)力很強(qiáng)。編輯室之上，有三十五人的龐大編輯委員會(huì)，做校注、定稿的專家們，

9、很多事情要用書面征求各編委意見，但編輯委員中只有極少數(shù)是研究茅 盾的學(xué)者。我們從中獲得啟示：沈從文全集不可能靠行政權(quán)力借調(diào)很多專家來編輯，只能用“民辦”方式。我們通過協(xié)商組成一個(gè)緊湊而務(wù)實(shí)的編委會(huì)，共同制定方針，多數(shù)編委又直接承擔(dān)編輯任務(wù)。既當(dāng)婆婆又做媳婦，或許利大于弊。從 張小鼎那里還得到第二項(xiàng)重要啟示：他強(qiáng)調(diào)編全集要對(duì)歷史負(fù)責(zé)，并舉另一作者的全集為例，最大問題是涉及政治的文字，編選時(shí)都受到干擾，有些不讓編入，能編 入又多經(jīng)過修改。因此這部規(guī)格更高的全集，學(xué)術(shù)價(jià)值反而嚴(yán)重受損。編沈從文全集，千萬不能按目前觀點(diǎn)去修改，這非常重要！回看八十年代重新出版的沈從文舊作，作者多有修改。一部分屬于潤色、

10、糾錯(cuò)性質(zhì)，但也有如今犯忌諱的文字，就被刪去或改寫，形成另一種文本。而張兆和作為專業(yè)編輯，更懂得把關(guān)，提修改建議，究其原因，均屬心有余悸，為了保護(hù)沈從文。張小鼎的忠告，不僅將影響全集的編輯方針，也直接沖擊到多年來父母都積淀很深的重重顧慮。我原原本本把張小鼎所談轉(zhuǎn)告母親，她平靜地表示認(rèn)同。九十年代初期國內(nèi)出版業(yè)低迷，曾有兩家著名文藝出版社來洽談，在進(jìn)一步了解編輯出版沈從文全集的復(fù)雜性和成本后，均知難而退。后 來，不太知名的北岳文藝出版社找上門來。羅繼長社長從我們介紹中了解到，編輯沈從文全集工作量巨大，需邀請(qǐng)社外多人參與，他們都有本職工作，兼顧全 集，既要跑各地圖書館搜尋原發(fā)作品，分散編輯，又要多次

11、集中會(huì)商，所需經(jīng)費(fèi)和工作進(jìn)度都無法預(yù)計(jì)。總之難度大，周期長，成本高，又不暢銷，我們想，北岳能 承受嗎？羅社長說：賠錢也要出！他為的是提升出版社形象，他要在暢銷書之外，留下一些具有長遠(yuǎn)價(jià)值的書。我們還不太放心。這期間，新聞出版總署的版權(quán)專家辛廣偉先生建議，為公平起見，要讓全國主要出版社都有選擇機(jī)會(huì)。在他向三十家具有實(shí)力的出版社發(fā)簡報(bào)，公布了編纂出版沈從文全集項(xiàng)目后，唯一作出響應(yīng)的還是北岳。經(jīng)過這個(gè)反復(fù)，我們確定了合作者。編纂過程中，曾經(jīng)有過大危機(jī)沈從文全集由張兆和任主編，作家汪曾祺和考古學(xué)家王(予予)為顧問。編輯委員有凌宇(湖南師范大學(xué))、劉一友(吉首大學(xué))、沈虎雛(北京輕工業(yè)學(xué)院)、王繼志(南

12、京大學(xué))、王亞蓉(社會(huì)科學(xué)院歷史所)、向成國(吉首大學(xué))、謝中一(北岳文藝出版社)、張兆和等八人。沈從文創(chuàng)作的文學(xué)作品，分別由編委中的劉一友、向成國、凌宇、王繼志負(fù)責(zé)，張永中、吳蘊(yùn)東應(yīng)邀參加編輯工作；書信、日記和以史料為主的“集外文存”各卷，由沈虎雛負(fù)責(zé)，張之佩、沈龍朱、沈紅應(yīng)邀參加編輯工作。而分量很重的物質(zhì)文化史各卷，要靠顧問王(予予)主持編輯，王亞蓉協(xié)助。作為全集，編輯中努力方向之一是“求全”。在 沈從文全集編委會(huì)成立前，以早期研究者搜集的篇目為基礎(chǔ)，加上幾年來發(fā)現(xiàn)的一系列書信等未刊稿，估計(jì)全集可收550萬-600萬字，編為20 卷；1993年11月第一次編委全體會(huì)議，把預(yù)計(jì)的規(guī)模提高到6

13、50萬字，編成22卷；誰也沒料到，編輯出版前后竟歷時(shí)九年，最終第一版沈從文全集正 文有32卷，1040萬字的規(guī)模。其所以遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破預(yù)計(jì)，很大程度是作者生前未發(fā)表的文稿超過400萬字，僅從各親友處征集到的沈從文書信就不止300封，而“劫余殘稿”和作者1968年后留下的手稿，更是一座豐富的文化礦藏。編 入全集的沈從文已發(fā)表作品，許多是編者從意想不到的報(bào)紙、期刊中搜尋得來。學(xué)術(shù)界的細(xì)致研究擴(kuò)大了搜尋視野，例如沈從文1926年2月起發(fā)表的兩萬字長文 北京之文藝刊物及作者，竟刊登在中華基督教文社月刊上，被名古屋外國語大學(xué)黃璦玲女士發(fā)現(xiàn)。社會(huì)各界朋友的熱情幫助，也豐富了全集收編內(nèi)容。例如 沈從文早期任教于武

14、漢大學(xué)，曾編過新文學(xué)研究講義，其文本卻始終沒找到。后來香港藏書家胡從經(jīng)先生的珍藏在魯迅博物館展出，孫郁館長看到展品里有這講 義，征得胡先生同意，把信息傳給我，我?guī)е倒舷鄼C(jī)跑去，破例獲準(zhǔn)從展柜中取出脆弱的原件，館方臨時(shí)安排地方讓我拍攝，取得全部文本信息。而胡從經(jīng)先生和 孫郁館長并不認(rèn)識(shí)我。在“求全”努力中，也離不開“辨?zhèn)巍保?jǐn)慎地防止誤將他人作品編入沈從文全集是另一種挑戰(zhàn)。有個(gè)五萬多字的中篇小說，發(fā)表時(shí)署名“從文”，我們經(jīng)過多方論證，最后決定撤稿。像這樣定稿時(shí)放棄的作品還有幾篇。編纂過程中，最大的危機(jī)發(fā)生于1997年。正當(dāng)十四卷全集在付排，另有七卷編輯工作接近完成的情況下，顧問汪曾祺5月去世，

15、11月另一位顧問王(予予)也英年早逝。劉一友老師提出一個(gè)一般人不敢講的設(shè)想王 (予予)接受透析治療長達(dá)七年，雖一直盡力工作，但由于體力嚴(yán)重衰退，沈從文一大批物質(zhì)文化史手稿的整理未能取得實(shí)質(zhì)性進(jìn)展。他的離去是中國考古界的巨大 損失，也是對(duì)全集編輯力量的最沉重打擊，他未完成的那份繁重工作徹底停頓下來。王(予予)夫人按他生前囑咐，把手邊全部沈從文的物質(zhì)文化史稿件移交給我， 由張之佩與家中同類手稿統(tǒng)一編目保管。1998年，海內(nèi)外沈從文研究者在吉首大學(xué)開研討會(huì)，全集進(jìn)展情況是大家關(guān)心的話題，對(duì)此每一位參編者的心情都很沉重：物質(zhì)文化史這部分的編輯工作該怎么辦？在一次小會(huì)上，劉一友老師表示，吉首大學(xué)作為沈從

16、文家鄉(xiāng)的最高學(xué)府，雖然已經(jīng)為沈從文全集編輯了十卷小說，如果能在物質(zhì)文化史手稿的整理上再做些工作，就是對(duì)沈從文百年紀(jì)念的最大貢獻(xiàn)。他的這個(gè)設(shè)想一般人不敢講，因?yàn)榧状髮W(xué)沒有相關(guān)專業(yè)人才。劉老師會(huì)下提出：“拿點(diǎn)手稿讓我們?cè)囋嚢桑　奔?首大學(xué)充分支持劉老師的設(shè)想，張之佩迅速選出一組手稿，孫韜龍老教授也熱心參與，他們嘗試著整理出幾篇，經(jīng)過反復(fù)討論，認(rèn)為雖困難重重，但應(yīng)該堅(jiān)持下去挑 起重?fù)?dān)，張之佩便把一整箱稿件移交給劉老師。整理過程中除他們幾人反復(fù)校核，謝中一、沈虎雛和張之佩也數(shù)次與吉大老師們做階段性審讀，研究取舍，梳理分卷 編輯思路。后期又組織更多參編人員做嚴(yán)格的定稿討論，聘請(qǐng)兩位學(xué)者審稿，從專業(yè)角度把好質(zhì)量關(guān)。回顧物質(zhì)文化史部分的編輯過程，其實(shí)所有參與者都沒經(jīng)歷過這樣遠(yuǎn)離自身學(xué)識(shí)、篇幅浩大而又要求嚴(yán)格的工作。這是一組外行冒著很大風(fēng)險(xiǎn)，投入沒有退路的一場搏斗，在整個(gè)團(tuán)隊(duì)支持下從嚴(yán)把