尋訪：非文本價(jià)值的精神體現(xiàn)——評(píng)王炳根新著《雪里蕭紅》

1、尋訪：非文本價(jià)值的精神表達(dá)評(píng)王炳根新著?雪里蕭紅?王炳根的作家傳記寫作我關(guān)注較早，先后就給?永遠(yuǎn)的愛心：冰心?郭風(fēng)評(píng)傳?少女萬歲：詩(shī)人蔡其矯?寫過評(píng)論或?qū)Ｕ?，并發(fā)表在?文藝報(bào)?泉州文學(xué)?詩(shī)探究?等報(bào)刊上也就是說，對(duì)他的研究對(duì)象和寫作方式我曾有過比較切近的會(huì)心。我以為，起碼前面的這三本專著在作家傳記寫作上不僅別具一格，而且別開生面。我曾經(jīng)給過這三本專著一個(gè)關(guān)鍵詞：尋訪。這個(gè)尋訪的意義在于田野調(diào)查，也即帶有人類學(xué)或社會(huì)學(xué)調(diào)查性質(zhì)，但畢竟囿于尋訪，更多的時(shí)候卻明顯傾向于場(chǎng)景觸摸。做文學(xué)研究的人都清楚，自美國(guó)新批評(píng)以來有“內(nèi)部研究與“外部研究之分。因?yàn)閭鹘y(tǒng)的“外部研究畢竟難以抵達(dá)文學(xué)文本的本質(zhì)，“內(nèi)部

2、研究在很長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)成了顯學(xué)。同時(shí)又帶來新的問題，盡管形式主義研究在科學(xué)性與系統(tǒng)性方面學(xué)術(shù)成就極高，然而其終難擺脫“以單一構(gòu)造概括天下作品的窠臼并逐漸喪失文本的詳細(xì)分析力而遭人詬玻就在這個(gè)文本與理論產(chǎn)生的眾多裂縫處，王炳根卻掉頭選擇了“非文本價(jià)值。王炳根的尋訪，我不知道后來是否帶上了某種職業(yè)的慣性比方文學(xué)館長(zhǎng)的“博物癖？無論他是去美國(guó)、日本、巴基斯坦訪問或訪學(xué)還是在國(guó)內(nèi)的作家故居、故地尋訪，都帶上了“博物的目光和心境。這些，均典型地表達(dá)在了其新著?雪里蕭紅?福建教育出版社2022年版中。“博物情結(jié)可能有個(gè)根本的特點(diǎn)，便是太熟了沒有新穎感，太生疏了就可能不知所云。冰心、郭風(fēng)、蔡其矯、林語堂跟福建有

3、關(guān)的作家不用說，蕭紅、沈從文、老舍都是中國(guó)的頂尖作家當(dāng)然耳熟能詳，我頗感興趣的是王炳根對(duì)美國(guó)康城作家愛默生、梭羅、奧爾科特、霍桑等故居或故地的尋訪。對(duì)這些作家的作品王炳根顯然是熟悉的，由于尋訪冰心當(dāng)年留學(xué)美國(guó)的足跡，流連于同屬波士頓西郊的慰冰湖和瓦爾登湖，并進(jìn)而領(lǐng)略康拉德鎮(zhèn)的文學(xué)精神：尤其是梭羅的對(duì)精神自由的向往和身體力行，愛默生的超驗(yàn)主義哲學(xué)與美國(guó)精神，等等。與此同時(shí)卻也似乎成了“壓在紙背上的心情，以為愛默生是“一個(gè)國(guó)家的先圣與發(fā)言人，一個(gè)時(shí)代的思想家與文學(xué)家，一個(gè)用終生來實(shí)現(xiàn)自己諾言的美國(guó)學(xué)者。還想說一句話，愛默生時(shí)代的美國(guó)，與今天的中國(guó)有許多相似之處，誰來為我們的心靈指點(diǎn)迷津？第151頁

4、是否王炳根對(duì)作家的期望值未免過高了？其實(shí)他愿意關(guān)注一下當(dāng)下的中國(guó)思想界，其實(shí)跟愛默生時(shí)代的美國(guó)一樣，關(guān)于“主體性中國(guó)的思想早已經(jīng)出現(xiàn)，而且頗有燎原之勢(shì)。即便是梭羅的個(gè)性獨(dú)立與精神自由向往，以及?愛默生與梭羅?文中所提醒的頗為耐人尋味的“自由與平等的內(nèi)在精神沖突，在當(dāng)下中國(guó)也屢見不鮮。而從?小婦人?中讀出奧爾科特與冰心“愛的哲學(xué)的某種共通性并高度贊賞，那么跟他對(duì)冰心文學(xué)精神的默有會(huì)心有關(guān)。在我看來，其在美國(guó)尋訪冰心當(dāng)年留學(xué)時(shí)生病所住的青山沙穰療養(yǎng)院的過程中，讀出的“愛在右，同情在左文學(xué)思想產(chǎn)生的契機(jī)與根據(jù)顯得尤其有力度：那是一種生命意義的傾聽，就像人們常說的“病人和窮人離上帝更近一樣，假設(shè)當(dāng)年冰

5、心不是在異國(guó)他鄉(xiāng)生病了，幾乎貫穿了她一生的這種中西合璧的生命哲學(xué)精神，以及經(jīng)歷了革命的浪潮沖擊和退潮之后仍然葆有的精神高度，是否可能？另外那么是對(duì)“青山的近乎圣地的朝拜，盡管“冰心體完全得益于五四精神，但“青山的意義確為異乎尋常：“?寄小讀者?中有七篇寫于青山，?往事?二計(jì)10篇寫于青山，而專門描寫青山的便有5篇，?山中雜記遙寄小朋友?也計(jì)有10篇這些描寫青山的篇章，在冰心的散文中，皆為上乘之作。第130頁意味深長(zhǎng)的是，這種青山情境的精神尋幽其還延伸到了林語堂和郭風(fēng)，前者所謂“兩腳踩東西文化，一心評(píng)宇宙文章似乎都跟山地板仔之山的高度有關(guān)，當(dāng)然也跟遠(yuǎn)在上海主編?萬國(guó)公報(bào)?原為?教會(huì)新報(bào)?的“美國(guó)

6、進(jìn)士林樂知有關(guān)，是當(dāng)牧師的父親得風(fēng)氣之先把子女送出山地板仔承受新學(xué)教育，才跨越了那山的高度的；后者那五官感覺的開放所帶來的文本清新的氣息的?山中葉笛?，一點(diǎn)也不亞于作者早年“故土的葉笛名篇。假設(shè)說，前者畢竟還不能完全答復(fù)為何林語堂要在他的代表作?京華煙云?等中充塞了那么多外國(guó)人看不懂中國(guó)人嫌啰嗦的道家思想以及人物，而后者除了得益于郭風(fēng)當(dāng)年下放地浦城山鄉(xiāng)實(shí)地尋訪的場(chǎng)景觸摸，還得益于相關(guān)的文本分析，從而反襯出非文本的精神價(jià)值的，如：“抒情的優(yōu)美，童真與童趣，視覺的流動(dòng)，簡(jiǎn)潔的浸染，疊句與回環(huán)式的詠嘆，令人想起?雨季?，想起?花的沐苑，想起第64頁等等。轉(zhuǎn)貼于論文聯(lián)盟.ll.在這一點(diǎn)上，全書最精彩的

7、恐怕要數(shù)對(duì)川端康城筆下的實(shí)地場(chǎng)景的觸摸。有趣的是，在詳細(xì)尋訪的行走、感受、感覺、聯(lián)想和觸摸的理解全過程之外，?閱“古都?本身反而成了個(gè)頗具精神張力的精彩文本。我想，除了得益于對(duì)川端文學(xué)作品的熟悉和喜歡之外，川端小說中的那么多的實(shí)景實(shí)地描寫對(duì)我們來說，是貨真價(jià)實(shí)的異國(guó)風(fēng)情，這顯然還得益于新穎感的觸摸與感悟，諸如“垂櫻、“踏石與橋殿、“嵯峨野、“四條大橋與祈園節(jié)、“八坂神社與御旅所、“紅格子門與小格子窗等等。?古都?中的人物千重子等就反復(fù)疊印在作者尋訪的實(shí)地與實(shí)景當(dāng)中，這可能又跟他理解川端作品“是用感覺的片斷來綴敘人物的命運(yùn)，而非以故事演義之，這是他最重要的文學(xué)觀念。因此，他的小說都不長(zhǎng)，哪怕是有

8、著極大的人生容量的作品，也在一個(gè)中篇里便完成了，其如?雪國(guó)?與?名人?都是如此第251頁有極大關(guān)系，其感覺碎片的綴敘，人物與場(chǎng)景的交替觸摸與細(xì)節(jié)理解比方千重子與養(yǎng)父太吉郎的“庵里幽會(huì)的“感情的流動(dòng)和千重子與苗子在御旅所相認(rèn)等，目的顯然是努力接近于川端的感覺，“常常借助自然的力量與神的力量，這就使他的感覺有些神秘甚至玄妙。在我看來，可能便是這同樣體驗(yàn)著的“神秘與玄妙的感覺以及詳細(xì)的鮮活而跳躍的感受充滿了文本張力，成就了這篇美文。稱得上美文的單篇文章可能還有?雪里蕭紅?雨中鳳凰?以及?貴族馬克吐溫?等。只不過，對(duì)王炳根的賦予作家的故土以特殊之意義，拙見略有不同，因?yàn)樗芸赡苁潜p刃劍。一般而言，對(duì)故土有特殊情感的有三：少年離家的人、因?yàn)樵鲪褐車h(huán)境而虛構(gòu)故土的人和有家回不得成了離鄉(xiāng)有離愁的人。也許如蕭紅、冰心、林語堂的故土確實(shí)意義頗為特殊，而如蔡其矯、郭風(fēng)、沈從文那么可能未必，也就是說，前者對(duì)他們的人格養(yǎng)成可能有關(guān)鍵性影響，比方蕭紅的?呼蘭河傳?、冰心的作品不少有自敘傳色彩，這跟當(dāng)年的個(gè)性解放、文體自由的特殊年代有特殊關(guān)系；而沈從文、蔡其矯的魅力不少時(shí)候可能更出于各自的傳奇式經(jīng)歷，從而人們可在其作品中分別讀出不同色彩的中國(guó)文人特有的那一種“游俠精神。對(duì)故土，作家們可能有個(gè)共同的特點(diǎn)就是“虛構(gòu)和“寄托，因此假