讀書筆記之《傷心咖啡館之歌》

1、讀書筆記之傷心咖啡館之歌多年以前我就看過(guò)傷心咖啡館之歌。那是在大學(xué)里，我沒(méi)覺(jué)得好看，也沒(méi)有什么別的感觸。就是一本平平常常的小說(shuō)嘛。很快就忘記了。前幾天，在別人桌子上看到了這本書，就借了過(guò)來(lái)。那時(shí)我剛看完心是孤獨(dú)的獵手，不明白一個(gè)女人，怎么會(huì)如此心如鐵石，清楚地看穿了人們的困境，描繪孤獨(dú)卻不給任何的出路。 就算愛(ài)也沒(méi)有用。 看到心是孤獨(dú)的獵手封面上麥卡勒斯的那張臉就明白了孤獨(dú)的含義。 她的眼睛大而無(wú)情，看穿一切卻無(wú)動(dòng)于衷，嘴角有深深的紋路，下巴倚在手腕上，手指夾著一支煙。仿佛在說(shuō)，這就是你們的命運(yùn)，我只是告訴你們，并不在乎，也不關(guān)心。 很多年以后的現(xiàn)在，重讀傷心咖啡館之歌，我?guī)缀跬浟诉@個(gè)故事，

2、忘記了故事是怎么開(kāi)始的 那是4月里一個(gè)溫暖、安靜的夜晚，時(shí)間將近午夜。天上是沼澤地鳶尾花的那種藍(lán)色，月光清澈又明亮。那年春天莊稼長(zhǎng)勢(shì)很好。過(guò)去幾個(gè)星期里棉紡廠一直在加班。小河下游那座方方的磚砌的工廠里亮著黃黃的燈光，傳來(lái)織布機(jī)輕輕的無(wú)休止的營(yíng)營(yíng)聲。在這樣的一個(gè)夜晚，你聽(tīng)到遠(yuǎn)處越過(guò)黑黝黝的田野，傳來(lái)一個(gè)去求愛(ài)的黑人的慢悠悠的歌聲，你會(huì)覺(jué)得蠻有意思。即使是安安靜靜坐著，隨便撥弄一只吉他，或是獨(dú)自歇上一會(huì)兒，腦子里啥也不想，你也會(huì)覺(jué)得滋味無(wú)窮。 這是象兒童的眼睛一樣清澈的文字，象兒童的心一樣藏著毫無(wú)征兆的邪惡和厄運(yùn)。 就是這么一個(gè)夜晚，愛(ài)密利亞小姐等來(lái)了羅鍋李蒙表哥。 強(qiáng)壯的愛(ài)密利亞小姐愛(ài)上了羸弱的

3、李蒙表哥。這是一件奇怪的事，她趕走了迷戀她的英俊的李文馬西，愛(ài)上了自稱是她表哥的羅鍋，就這么被毀掉了。 第一次看這本書的時(shí)候我還年輕，愛(ài)著很多人也被很多人愛(ài)著，體會(huì)不了在孤獨(dú)的洪水中拼命地要愛(ài)一個(gè)人象抓住最后一根稻草是個(gè)什么滋味。 那時(shí)侯我從來(lái)沒(méi)有象愛(ài)密利亞小姐對(duì)李蒙表哥和辛格對(duì)安東尼帕羅斯一樣，用盡全身的力氣想留住什么。我愛(ài)的人走就走了吧，雖然傷心欲絕，決不死纏爛打。愛(ài)我的人傷心就傷心吧，我不狠也不毒，但是不會(huì)付出。我以為這些都是過(guò)程，夢(mèng)想永遠(yuǎn)在前面的路上。 那時(shí)候我不是沒(méi)想過(guò)孤獨(dú)，只是沒(méi)想到孤獨(dú)就是結(jié)局，就是歸宿。就是命運(yùn)。 后來(lái)，我變成了一個(gè)酒鬼。 麥卡勒斯對(duì)于酒的理解，讓我心折不已。

4、她說(shuō)，愛(ài)密利亞小姐愛(ài)上李蒙表哥也許是因?yàn)槟翘焱砩虾攘藘纱笃客考伞?“愛(ài)密利亞小姐的酒確有特色。它很清冽，嘗在舌頭上味很沖。下了肚后勁又很大。但事情還不僅是這樣。大家知道，用檸檬汁在白紙上寫字是看不出來(lái)的?？墒侨绻鸭埬玫交鹕先タ疽豢?，棕色的字就會(huì)顯出來(lái)，意思也就一清二楚了。請(qǐng)你設(shè)想威士忌是火，而寫的字就是人們隱藏在自己靈魂深處的思想這樣，你就會(huì)明白愛(ài)密利亞小姐的酒意味著什么了。 一個(gè)從來(lái)只想到紡紗機(jī)、飯盒、床，然后又是紡紗機(jī)的紡織工人，這樣的一個(gè)人說(shuō)不定某個(gè)星期天喝了幾杯酒，見(jiàn)到了沼澤地里的一朵百合花。也許他會(huì)把花捏在手里，細(xì)細(xì)觀察這纖細(xì)的金黃色的酒杯形狀的花朵，他心中沒(méi)準(zhǔn)會(huì)升起一種象痛楚一

5、樣刺人的甜美的感覺(jué)。一個(gè)織布工人也許會(huì)突然抬起頭來(lái)，生平第一次看到一月午夜天空中那種寒冽、神奇的光輝。于是一種察覺(jué)自己何等渺小的深深的恐懼會(huì)突然使他的心臟暫時(shí)停止跳動(dòng)。一個(gè)人喝多了愛(ài)密利亞小姐的酒以后就會(huì)出現(xiàn)這樣的情況。他也許會(huì)感到痛苦，也許是快樂(lè)得癱瘓了一般可是這樣的經(jīng)驗(yàn)?zāi)茱@示出真理；他能使自己的靈魂溫暖起來(lái)，見(jiàn)到了隱藏在那里的信息。” 他能使自己的靈魂溫暖起來(lái)，見(jiàn)到了隱藏在那里的信息。 麥卡勒斯說(shuō)，愛(ài)戀是一種孤獨(dú)的感情?！澳惚仨氂涀。嬲墓适掳l(fā)生在戀愛(ài)者本人的靈魂里?！眲e人永遠(yuǎn)不會(huì)了解。 我體會(huì)著這孤獨(dú)的感情，象在呼吸空氣。后來(lái)，我登上了太空飛船，一級(jí)助推火箭，二級(jí)助推火箭，三級(jí)助推火箭

6、，我穿越了對(duì)流層，平流層，中層，熱層，外層，終于來(lái)到真空。回望地球，愛(ài)只在回憶之中。 李蒙表哥和李文馬西走了，愛(ài)密利亞小姐叫木匠把門窗都釘了上板，從此就呆在緊閉的房間里。 在心是孤獨(dú)的獵手里，啞巴安東尼帕羅斯死了，啞巴辛格朝自己的胸膛開(kāi)了一槍，血流了一脖子。 真是絕望的世界和絕望的小說(shuō)啊。我始終看到麥卡勒斯的眼睛。大大的，無(wú)動(dòng)于衷。在說(shuō)，這就是你們的命。 但我還是有喜歡的人，心是孤獨(dú)的獵手中的米克，窮人家的小女孩，她的生活分為里屋和外屋。黑夜降臨，她滿腦子都是音樂(lè)，在大街上奔跑，跑到富人區(qū)，溜進(jìn)黑暗的院子，坐在窗下的小樹叢里，聽(tīng)收音機(jī)里傳出來(lái)的莫扎特。 她在里屋寫自己的歌，莫扎特那家伙的曲子又在腦子里了。米克試圖想出一個(gè)她可以去的隱蔽的好地方，一個(gè)人待著，研究這曲子，她想了很久，其實(shí)一開(kāi)始她就知道這個(gè)好地方不存在。 她上班了。一角錢店。外屋那是生活的陷阱，沒(méi)有人逼她，可她知道自己被騙了她再也沒(méi)有進(jìn)過(guò)有音樂(lè)的里屋。 她愛(ài)著樓上的辛格先生我不知道你能不能理解這件事，辛格先生。她第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了他的尸體，跑到暗處，用拳頭捶自己。 一些夜晚，我變成了酒鬼，拼命向胃里灌啤酒，紅酒，芝華士，伏特加另一些夜晚，我躺在床上，看著天花板，心里充滿恐懼。這些夜晚我會(huì)想起米克，