經(jīng)典中的愛情中

1、（這是一個(gè)常談常新的話題，多少年來熱度不減；這是一種非常微妙的情感， 多少人欲說無言；這是一座最為神圣的殿堂，多少人為它裝扮最絢麗的衣裳。 我 們贊美著愛的偉大，又詛咒著愛的善變。有人為它海誓山盟，有人為它肝腸寸斷。 你和我，他和她，都經(jīng)歷著不同的愛情體驗(yàn)。為什么愛情會(huì)有如此多的變化？我 們用什么可以詮釋愛情的宣言？其實(shí)，我們一切的愛情模式在文學(xué)中都能對(duì)號(hào)入 座，每個(gè)人都能找到自己的愛情方程。 看看你的愛情模式屬于哪一種。中國社會(huì) 科學(xué)院文學(xué)所研究員劉揚(yáng)體做客百家講壇，評(píng)選古典文學(xué)中的愛情之最，展 現(xiàn)一段段最為經(jīng)典的愛情片段。一一經(jīng)典中的愛情（中）世上最苦澀、最耐人尋味的愛，是什么愛情呢？是相

2、思綿綿的愛，是人居兩 地、天各一方而相思之情卻不絕如縷的那種愛?。◥矍槭侨祟愖顝?fù)雜的感情，在人的感情世界里，沒有一種情感是愛的單獨(dú) 存在。我們每個(gè)人的愛情故事里，大概都會(huì)有關(guān)于相思的記憶。唐朝詩人王維曾 用“相思”為題，賦詩一首，至今還是人們表達(dá)思念的佳作。在今天，我們的愛 情元素里，或許少了相思的味道，因?yàn)槲覀兛梢噪S時(shí)了卻相思的痛苦。 一個(gè)電話 就能聽到對(duì)方的聲音，感受到對(duì)方的存在。但在久遠(yuǎn)的唐宋，在那個(gè)時(shí)期生活的 人們，思念是一種美麗的存在，相見是一種奢望的要求，由此才誕生了那么多經(jīng) 久不衰的佳作，經(jīng)典作品中最耐人尋味的愛、相思之戀。評(píng)選關(guān)鍵詞：相思，評(píng) 選理由：最耐人尋味。最苦澀的愛一一

3、相思之戀。）人居兩地，他感情不深厚他不會(huì)那樣相思，感情不深厚到極端，他不會(huì)相思 之情綿綿不斷。所以，這種愛是既苦澀又最耐人尋味的， 能把這個(gè)表現(xiàn)出來的作 品是最耐人尋味的。對(duì)這種愛的描寫，在我們的古典名著中層出不窮，有許多膾 炙人口的名篇：（望月懷遠(yuǎn)張九齡海上升明月，天涯共此時(shí)。情人怨遙夜，竟夕起相思。滅燭憐光滿，披衣覺 露滋。不堪盈手贈(zèng)，還寢夢(mèng)佳期。）我想給大家講一下，“海上升明月，天涯共此時(shí)。”這兩句是現(xiàn)在流傳得很 廣泛，也被很多人引用。這兩句確實(shí)一開始一看這首詩，你只要一讀一念，你就 會(huì)覺得這兩句不同凡響，意境雄渾闊大。那么就會(huì)想，這個(gè)作者既然寫相思，為 什么會(huì)用這樣一個(gè)雄渾的意境來表現(xiàn)

4、呢？當(dāng)然有人也許會(huì)說，這個(gè)跟作者有關(guān) 系，因?yàn)閺埦琵g是唐代的開元時(shí)期的丞相， 他做過中書令，他在這個(gè)時(shí)期以他的 權(quán)力，以他的聲望，曾經(jīng)對(duì)后來的賀知章、孟浩然、王維這些詩人都做過提攜。 而這些詩人，賀知章、孟浩然等等，又對(duì)后來的李白、杜甫都有過推薦。所以唐 代，所謂盛唐時(shí)期，那些偉大的詩人，能夠?qū)映霾桓F，甚至能夠出現(xiàn)像李白和杜 甫那樣的高峰，那是跟身居高位的這樣的人，同時(shí)也是詩人，而且他不忌才。他 識(shí)才、用才、敬重才，是很有關(guān)系的。如果有才華的人，在某一個(gè)時(shí)期、某一個(gè)社會(huì)里，他不被敬重，而且也沒有 形成一個(gè)相互敬重的環(huán)境，那可以斷定，那個(gè)時(shí)期的文化、那個(gè)時(shí)期的文學(xué)會(huì)受 到很大的影響，不會(huì)出現(xiàn)非常

5、繁榮的景況。這是順便說一句。所以他在那個(gè)高位 上，有那個(gè)胸襟，有那個(gè)個(gè)氣度，這是不假。但是我認(rèn)為這兩句詩之所以能給人 意境這么雄渾、這么闊大，一下子好像就能把后面的全部它的詩句和詩意帶動(dòng)起 來。原因從藝術(shù)上分析的話，我覺得詩人抓住了一個(gè)特點(diǎn)：相思之情無處不在。它本身就可以說彌漫在天地之間。你所思念的人如果他在天涯，你的思念就會(huì)無 遠(yuǎn)弗屆，就到天涯去了。你所愛的人如果在海角，你的思念也可以不用任何傳導(dǎo)， 思念本身就可以達(dá)到，只要你在思念他。所以相思之情本來就是一個(gè)蓬蓬勃勃、 澎澎湃湃、不可遏制的感情。除非他不想念，除非他想念的時(shí)候并不熱烈，反過 來說，他要是很冷淡，他怎么會(huì)熱烈地想念呢？所以他能

6、抓住這種情感的一個(gè)特 征，就是這種情感本身就具有超越時(shí)空的廣闊性， 而且也具有超越時(shí)空的所謂深 度感。他不在乎在什么時(shí)間、什么地點(diǎn)出現(xiàn)這種想念之情。所以它是“海上升明月，天涯共此時(shí)”。不論是在什么時(shí)候，處在天涯海角 的人都會(huì)在這個(gè)時(shí)候望著明月，懷念自己的情人，或者自己的親人。所以它后面 接下來才講“情人怨遙夜”，情人在思念的時(shí)候才覺得這個(gè)夜很長，怎么還沒有 天亮。為什么會(huì)怨呢？他接著又是一句，”竟夕起相思”，因?yàn)樗沁@一晚上沒有睡覺?！熬瓜Α本褪且煌砩隙荚谙?，都在想。然后“滅燭憐光滿”，想的時(shí)候 睡不著覺，才覺得屋子里的光，燭光太亮了，是不是燭光太亮了才讓我睡不著？ 把燭光滅了吧，滅了以后，月

7、光本來就照在屋里，所以仍然滿屋子都是光。所以 這個(gè)“憐”字，到底是憐誰呢？很可能就是可憐自己的這個(gè)心。你想把燭滅了，就能夠讓你沉思默想。其實(shí)不，做不到，你會(huì)覺得應(yīng)該可憐 自己，有點(diǎn)蠢，干嘛要滅燭呢？這個(gè)寫得很有味道。“滅燭憐光滿”，起來披衣 才覺得露水都把衣服打濕了。最妙的是后面兩句，“不堪盈手贈(zèng)，還寢夢(mèng)佳期”。 在想著想著的時(shí)候，就想著我拿什么來贈(zèng)送我思念的人， 贈(zèng)送我的愛人。現(xiàn)在好 像流行歌曲有一個(gè)詞：“我拿什么送給你”。這個(gè)詩人想到的是我想把月光送給 你，可是它又“不堪盈手贈(zèng)”。這一把月光能夠送出去嗎？ 一送月光就散了， 它 不散也只有一把，“不堪盈手贈(zèng)，還寢夢(mèng)佳期”，還是回去睡覺吧，在

8、睡夢(mèng)當(dāng)中 可能我能和她相遇，所以落在“夢(mèng)”字上。這個(gè)“還”字也用得好，“還”就是 動(dòng)作，原來可能他站在窗邊看月，站在窗前看月，后來一想，還是回到床上去吧。 回到床上去為什么，是想做一個(gè)好夢(mèng)。（同樣都是相思，張九齡的相思有一種美好的期望，那是一種默默的情懷， 將彼此的生命渲染。誰又說這種相思不是一種幸福，而愛情多樣的存在，又把這 種相思割舍開來。有一種思念的愛，是一種欲說不能的愛。說它是愛，還不如是 折磨。晚唐詩人李商隱就遇到了這種愛。經(jīng)典作品中最悲苦的愛、欲說不能的愛。 評(píng)選關(guān)鍵詞：欲說不能，評(píng)選理由：最讓人悲苦。最悲苦的愛一一欲說不能的愛。）在唐代詩人里邊寫相思的詩，至今傳誦最普遍，詩味濃烈

9、、醇厚，特別耐人 尋味的，我以為是李商隱的詩。李商隱的無題詩幾乎每一首都有說不出的悲 愁和痛苦。（無題李商隱相見時(shí)難別亦難，東風(fēng)無力百花殘。春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。曉 鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺月光寒。蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看。）他為什么會(huì)這樣？因?yàn)槔钌屉[這個(gè)人 16歲他就是因?yàn)樗脑娢囊呀?jīng)在他所 處的社會(huì)圈子里有了名。18歲就到一個(gè)天平軍節(jié)度使令狐楚的幕中去當(dāng)幕僚， 后來他又娶了另外一個(gè)節(jié)度使的女兒，另外一個(gè)節(jié)度使叫王茂元，（娶）王茂元的女兒做妻子。他這些無題詩究竟是不是愛情詩呢，有兩種說法，一種說法 是說他在節(jié)度使手下當(dāng)幕僚的時(shí)候，跟某一個(gè)貴姬，就是貴夫人或者貴主的姬， 某一個(gè)貴

10、姬相愛。這種愛在當(dāng)時(shí)也是不允許的，他無法明白地表達(dá)出來；還有一 種說法，是說他在中進(jìn)士之前，在一個(gè)道觀里邊讀書的時(shí)候，與那個(gè)時(shí)候，正好 唐玄宗的妹妹玉真公主也在這個(gè)道觀里， 所以傳說是，他在一次偶然的機(jī)會(huì)里就 跟玉真公主的侍女愛上了。他們相愛以后，當(dāng)然也是，如果有這個(gè)事，他寫的詩 也是不能明白表達(dá)出來的。所以我們讀他的這些無題詩，可以說每一首里邊 都有很沉痛的、很悲苦的某種那種所謂讓人覺得某些凄涼的東西， 就是感情上那 種凄美的感覺，很強(qiáng)烈。像他的“昨夜星辰昨夜風(fēng)，畫樓西畔桂堂東。身無彩鳳 雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通”。想見見不了，要見得了，他不會(huì)寫這樣的詩。當(dāng) 然他不寫這樣的詩，我們很多人今天也

11、引用不上。我上次說了，我年輕時(shí)候都引 用過?！吧頍o彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通?！彼麩o題詩另外一首就是：“相見時(shí)難別亦難，東風(fēng)無力百花殘。春蠶到 死絲方盡，蠟炬成灰淚始干?！蹦菍懙孟喈?dāng)凄美。愛是這么深，見又是那么難， 為什么相見也難，不但相見難，離別的時(shí)候也難？你這么愛她， 見不著那是可能 的，為什么分別也不行呢？好像道個(gè)別都不行， 都見不著，可以想見他愛的一個(gè) 確實(shí)是在當(dāng)時(shí)讓他無法獲得自由的愛情。 他愛了一個(gè)既不能明明白白地表達(dá)，又 不能和她采取別的辦法實(shí)現(xiàn)自己的心愿。 所以他愛得很苦，愛得很苦，才會(huì)有這 樣的詩句。所以我讀李商隱的詩，這些無題詩，這些實(shí)實(shí)在在顯露出確實(shí)是 充滿了愛情的那種無法

12、控制的痛苦。他沒有辦法來把自己這種痛苦，能夠用其他 的意境，其他讓人感到不那么強(qiáng)烈，不那么隱諱，不那么讓人覺得凄苦的意境表 現(xiàn)出來，他無法用這些辦法。所以幾乎你能聽見他的內(nèi)心在吶喊， 而他那個(gè)靈魂 深處的吶喊，又無法用語言，甚至無法用詩的語言表達(dá)出來。（世上有多少凄美的故事，就有多少感人的愛情。同是一種感情，但不用的 人卻有著不同的遭遇。善良美麗的牛郎織女只能等待每年的七七相會(huì)，他們的愛任由別人來安排。有人說這是古老的傳說，可是誰敢說它不會(huì)在人間出現(xiàn)？飽受 這種折磨的還大有人在。經(jīng)典作品中最痛苦的愛是身不由己的愛。評(píng)選關(guān)鍵詞： 身不由己，評(píng)選理由：最讓人痛苦。最痛苦的愛一一身不由己的愛。）兩地

13、相思，這是許多年世紀(jì)以來我們很多中國戀人大概都經(jīng)歷過、體驗(yàn)過的一種情感。我不是主張戀人之間應(yīng)該分開，而是說真正相愛的人是經(jīng)得起分離的 考驗(yàn)的。二十四小時(shí)在一起未必就真相愛。所以我想在這里再給大家介紹一首寫 相思的名篇，這是秦觀的鵲橋仙。（鵲橋仙秦觀纖云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗渡。金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)。 柔情似水，佳期如夢(mèng)，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時(shí)，又豈在朝朝暮暮？）元代有一位，實(shí)際上是金代了，有一位詩人元好問，他寫了一首詞摸魚兒， 就是“問世問情為何物，直令人生死相許”。這位元好問批評(píng)秦觀的詩，當(dāng)然他 不一定指這首了，說他的詩充滿了女兒氣，就是女郎詩，意思秦觀要按照詩風(fēng)來 分派

14、的話，他是屬于婉約的這一派。元好問的批評(píng)也不是沒有道理，當(dāng)然他的批 評(píng)也來自他的老師，他是引用他老師的話來批評(píng)說， 秦觀的詩女兒體。但是我要 說，在所有寫相思的詩篇里，一般都是寫相思的所謂綿綿、沉沉、深深、切切的 那種感情，就是所謂“斬不段，理還亂” “才下心頭，又上眉頭”那樣的感覺。 但是秦觀寫的是什么呢？他確實(shí)寫出了一般的相思之情詩篇里不會(huì)這么表達(dá)的 東西，“兩情若是久長時(shí)，又豈在朝朝暮暮”，他的上闋還有一句：“金風(fēng)玉露 一相逢，便勝卻人間無數(shù)”。就是兩個(gè)人要是感情非常好的話，哪怕一年見一 次年，也比那些天天在一起的要好，“便勝卻人間無數(shù)”。所以我覺得，他寫出 了不同的東西，也可以說，在愛

15、情的詩篇里頭，給人一個(gè)所謂一煥然一新的感覺， 有一種新的氣象。因?yàn)樗麖?qiáng)調(diào)了真摯的堅(jiān)貞的愛情是不怕分開的。纏綿是情的表 現(xiàn)，但是纏綿不等于就一定是真愛的表現(xiàn)。寫相思的詞，相思的詩詞，還有另外 一種情況，那就是他身不由己，在封建禮教壓迫下，被迫離蠟以后，寫蠟后的思 念，又不完全同與青年時(shí)期相戀的那種感情，這就是陸游的釵頭鳳。（宋代大詩人陸游二十歲時(shí)與他的表妹唐婉結(jié)蠟，不料唐婉的才華橫溢與陸 游的親密感情，引起了陸游母親的不滿，在封建禮教的壓制下，兩人最終走到了 “執(zhí)手相看淚眼”的地步。一日，分別已久的戀人突然在沈園意外邂逅。 陸游非 常悲嘆，題一首釵頭鳳，唐婉讀完后又和了一首。釵頭鳳陸游紅酥手，黃

16、藤酒，滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索 錯(cuò)！錯(cuò)！錯(cuò)！）這是陸游寫的釵頭鳳的上片，據(jù)說陸游和唐婉蠟后，曾經(jīng)一同來沈國春 游。前面的三句有回憶過去的內(nèi)容， 意思是唐婉斟酒的手是那樣紅潤， 黃封酒是 那樣令人陶醉，我們到沈園去游春，這是流絲裊裊、滿城飛花的時(shí)候。但這三句 不單是寫過去，也照顧到寫眼前。從唐婉派人送來的酒想到過去他倆焙后短暫的 幸福生活。這次見面依然是在柳絲青青的沈園里，可他們卻已經(jīng)被迫分開了很久。 接下來的“東風(fēng)惡，歡情薄”，用它來暗喻母命難違和禮教難違?！皻g情薄”用一個(gè)“薄”字來形容他和唐婉愛情生活的短暫?！耙粦殉罹w，幾年離索”，離索就是離散分居的意思。這里我不一

17、句一句講下去，我要請(qǐng)大家注意的，一是陸游 這首詞，不但語言清新曉暢，而且凝練質(zhì)樸；二是這首詞所表達(dá)的感情非常復(fù)雜、 非常深切、非常沉痛。陸游作為大詩人在詩情激蕩下，把他和唐婉刻骨銘心的心 路歷程用凝練的文字一氣呵成地寫出來，真是字字有淚！他把這首詞寫完以后， 據(jù)說唐婉見了以后，唐婉也和了一 首。我都只給大家念上半闋：釵頭鳳唐婉世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風(fēng)干，淚痕殘，欲箋心事，獨(dú)語斜闌 難！難！難！“世情薄，人情惡”，這是回應(yīng)陸游的“東風(fēng)惡，歡情薄”，但意思更深了 一層。“世情薄”的“薄”字不作短暫講，而是指世情冷酷，不厚道。我們的歡 情薄不單是因?yàn)槿饲閻?，不僅是因?yàn)槠牌诺臒o情和專橫，還

18、因?yàn)樵谶@件事情上， 世道人情也很冷酷??！那個(gè)時(shí)候，有誰勸阻婆婆，有誰同情我們，理解我們，站 出來幫助我們啊？ “雨送黃昏花易落”既寫景又寫情，與你分開以后，我的身體和精神怎么樣，你只要看一看黃昏中遭受風(fēng)吹雨打， 很容易飄零墜落的花朵，就 明白了?！皶燥L(fēng)干，淚痕殘”，她掉了一晚上的淚啊，看了以后，一晚上沒有睡 著，想寫出來不能寫啊，只能獨(dú)語，獨(dú)自往心里里咽，非常沉痛。所以我要講的 就是說所有寫相思之情的，像陸游和唐婉那樣，是用血淚寫出來的，恐怕還沒見 過流傳下來的像他們這樣好的第二篇。這是血淚的文字。所以我說在靈魂深處，不是爆發(fā)出來，是掙扎著喊出來的 聲音，是在一個(gè)特殊的情況下，本來都埋藏了多少

19、年，多少痛苦，只好噎下去了， 不講了，不說了，不提它了。一次偶然的機(jī)會(huì)在沈園碰面了，這個(gè)時(shí)候的唐婉和 她的丈夫，用酒肴招待了陸游，陸游那頓飯可能吃得最痛苦的一次， 所以吃完以 后，題了那首釵頭鳳。而我覺得大家要是仔細(xì)讀的話，就知道唐婉是個(gè)非常 有才華的才女，要是不處在那種封建壓迫的時(shí)代， 她當(dāng)然不至于就會(huì)過早地結(jié)束 自己的生命。因?yàn)閾?jù)說她和了這首詞以后，沒有多久就去世了。所以她是在用生 命來印證自己對(duì)陸游的愛，也在用生命印證這首詞是真正的真情和血淚寫出來 的。不是沒有自己體驗(yàn)，詩人寫別人，而是寫的自己，寫的自己不是寫一時(shí)的情 感，是寫的他們飽含辛酸的眼淚，就唐婉而言，幾乎寫了她一生的情感。她也

20、沒 有別的詞流下來，但是她和的這首也和得非常好。（陸游與唐婉的愛情是殘缺的愛情， 唐婉帶著遺憾走完了她的一生。她的死 或許讓后人增加了對(duì)愛的謹(jǐn)慎，于是蒲松齡就把現(xiàn)實(shí)中不可能的愛搬到狐媚的世 界。在那個(gè)虛幻的世界里，上演了一幕幕可愛而又充滿浪漫主義的愛情故事。 這 種愛不在世俗的現(xiàn)實(shí)社會(huì)里，但卻令我們向往。經(jīng)典作品中最富想像力的愛一一 奇幻之愛。評(píng)選關(guān)鍵詞：奇幻，評(píng)選理由：最富想像力。最富想像力的愛一一奇 幻之愛。）最富想像力、最富誘惑力的愛，是什么樣的愛呢？是奇幻的愛，是充滿浪漫 主義的激情，但并不具備現(xiàn)實(shí)可能性的愛。這種愛令人神往，但在世俗生活層面 上并不具備現(xiàn)實(shí)的可能性，對(duì)這種愛寫得最好的，是聊齋。在聊齋之前, 我們一些志怪志異的小說里，也有過人鬼啊，人狐啊，這類的情愛糾葛，也有過 這種描寫。但他們對(duì)愛情的把握和描寫的，無論是思想或者藝術(shù)表現(xiàn)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如 聊齋。蒲松齡筆下那些美麗、多情、奇巧、俊慧的狐精、鬼魅、花妖、神靈， 他們?cè)诰龣?quán)、夫權(quán)、男權(quán)占統(tǒng)治地位的時(shí)代，高舉著真誠、善意、深情的火把， 去爭取應(yīng)該得到的幸福。從藝術(shù)上看，對(duì)聊齋當(dāng)中的愛情故事做這樣的肯定，我覺得并不為過。聊齋故事里邊的嬌娜、青鳳、嬰寧、翩翩、小翠、香玉、 連鎖，這些女性形象，有誰會(huì)把她們真正地當(dāng)