霍克海默傳統(tǒng)理論與批判理論

1、傳統(tǒng)理論與批判理論霍克海默理論是什么？這個問題對當代科學來說似乎相當容易回答。對大多數(shù)研究者來說，理論 是關于某個主題的命題總匯；這些命題之間緊密相聯(lián)，有幾個是基本命題，其他命題由基本 命題推出。與派生命題相比，基本原理的數(shù)目越少，理論就越完善。理論的真正有效性取決 于派生的命題是否符合實際。如果經(jīng)驗與理論相互矛盾，其中之一必須重新加以檢查。不是 科學家未能正確地進行觀察，就是理論原理出了毛病。因此，就其與事實的關系而言，理論 永遠是一個假說。如果理論的缺陷在我們加工材料的過程中開始顯現(xiàn)出來，我們就必須準備 改變理論。理論是儲備起來的知識，它采取一種有助于使它盡可能準確地描住事實的形式。 彭加

2、勒把科學比作一所必須不斷擴充的圖書館，它通過提供新材料來擴大知識。數(shù)學物理學 一一嚴格意義上的自然科學理論一一整理目錄；若無目錄，我們就無法利用圖書館的富藏?！斑@就是數(shù)學物理學的作用。它必須指導概括，以便增加那種我剛剛稱之為科學的產(chǎn)量的東 西?！币磺欣碚摰囊话隳繕硕际浅蔀橐环N不局限于特殊論題、包括一切可能對象的普遍系統(tǒng) 的科學。從相同的基本前提推出特殊領域的原理的工作正在摧毀學科間的藩籬。為分析無生 命的自然而制定的概念工具，同樣也用于對有生命的自然的分類；而且，一旦掌握了那個工 具的使用方法，即掌握了推導規(guī)則、符號和把推出的命題與可觀察的事實進行比較的方法， 任何人都能隨時使用那個工具。不過

3、，我們現(xiàn)在離這樣一種理想狀況還相當遙遠。大體說來，這就是關于“理論是什么”這個問題的幾乎受到公認的看法。它的起源恐怕 與現(xiàn)代哲學的開端一致。笛卡爾科學方法的第三條準則是決心：按照次序引導我的思想，以便最簡單、最容易認識的對象開始，一點一點逐步上升到對復雜的對象的認識，即便是那些彼此之間并沒有自然的先后次序的對象，我也給它們設定一個次序。應該把數(shù)學中通常進行的推演應用到一切科學部門。世界的次序要由演繹的思想鎖鏈把 握。思想演繹推理的長鏈本身簡單容易，幾何學家使用它們，以便完成最困難的論證。它們 使我想到，人類認識范圍內(nèi)的一切事物很可能是以同樣的方式相互聯(lián)系起來的。而且，只要 我們避免把并不如此聯(lián)

4、系的事物當作是真的只要我們保持必要的次序以便從一個結論推出 另一個結論，那么，世界上就不會有遙遠得無法達到的東西，也不會有深奧得難以發(fā)現(xiàn)為東 西。邏輯學家要么把作為推論起點的最普遍的命題認作是經(jīng)驗的判斷，認作是歸納（正如約 翰斯圖亞特密爾那樣），認作是不證自明的洞見（象在理性主義者和現(xiàn)象主義學派那里 一樣）；要么把它看作是任意的公設（象在現(xiàn)代公理方法那里一樣）：這取決于邏輯學家本人 的一般哲學觀點。在當代最先進的邏輯（胡賽爾的邏輯研究即是代表）里，理論被定義 為“一個封閉的科學命題系統(tǒng)整體”。完備的理論是“一套系統(tǒng)地聯(lián)結起來的命題，具有系 統(tǒng)一致的推演形式?！笨茖W是“某種命題總體，它以一種或另

5、一種方式從理論工作中產(chǎn)生 出來。根據(jù)那些命題的系統(tǒng)次序，某個對象總體得到定義?！比魏卫碚撓到y(tǒng)都必須滿足的基 本要求是它的所有部分都應該緊密相聯(lián)，沒有沖突。在魏爾看來，和諧是理論的必要條件， 它包括無矛盾和無多余的東西這些對可觀察現(xiàn)象沒有影響的純粹獨斷的因素。就這種關于理論的傳統(tǒng)看法表現(xiàn)了一種傾向而言，它傾向于純數(shù)學的符號系統(tǒng)。在理論 的要素中，在命題的組成部分中，經(jīng)驗對象的名稱變得越來越少，而數(shù)學符號則越來越多。 邏輯演算本身甚至已經(jīng)合理化到了如此程度，以至理論形成至少在自然科學內(nèi)部的大量領域 里變成了數(shù)學構造的事情。關于人和社會的科學也試圖學習那些取得了巨大成功的自然科學的榜樣。那些更多地取

6、 向于研究事實的社會科學學派與那些比較注重原理的學派之間的差別，跟對理論本身的理解 并沒有直接關系。在一切有關社會生活的學科里勤奮地搜集事實、收集與問題有關的大量細 節(jié)、通過細心設計的問卷及其他手段進行經(jīng)驗的調(diào)查（這是學術活動、尤其是斯賓塞時代以 來盎格魯一撒克遜大學里學術活動的主要部分），所有這一切都表明了一種模式，這種模式 外表上很象由工業(yè)生產(chǎn)技術支配的社會生活的其余方面。這樣的研究方式似乎極為不同于空 想的學者對抽象原理的闡述和對基本概念的分析，而這種闡述和分析卻正是一部分德國社會 學的典型特征。然而，這些分歧并不意味著思想方式上的結構性差異。最近，當代社會所謂 的人性研究（精神科學）只

7、有起伏不定的市場價值，它一定會模仿比較成功的、實際價值不 成問題的自然科學。事實上，各種不同的社會學學派無疑具有相同的關于理論的概念，這與自然科學中的理 論概念一樣。對于業(yè)已得到詳盡闡發(fā)的理論應該是什么樣子這個問題，經(jīng)驗取向的社會學家 和他們那些理論取向的兄弟們具有相同的看法。當然，前者相信，鑒于社會問題的復雜性以 及科學的現(xiàn)狀，必須把一切探討普遍原則的活動看作是游手好閑、懶散成性。如果要做理論 工作的話，我們就必須堅定不移地著眼于事實；在可以預見的將來，不會出現(xiàn)綜合性理論陳 述的思想。這些學者十分迷戀精確表述方法，尤其迷戀數(shù)學方法；這些方法與上面描述的關 于理論的概念特別相似。他們反對的與其

8、說是理論本身，不如說是那些對經(jīng)驗科學問題沒有 親身體驗的人在神經(jīng)錯亂的情況下編造偽理論。一旦我們把社區(qū)與社會（滕尼斯）、機械的 一致與有機的一致（杜爾克姆）、或文化與文明（韋伯）等區(qū)別作為人類社會的基本形式， 并試圖把它們應用到具體問題上，它們馬上就會表明自己的價值是可疑的。就當今的研究狀 況而言，社會學必須采用的方法（它已被證明）是：從對社會現(xiàn)象的描述艱苦地上升到對它 們的詳細比較，然后才能形成一般概念。因此，恪守傳統(tǒng)的經(jīng)驗主義者有可能說，只有完全的歸納才能提供一個理論的基本命題， 而我們現(xiàn)在遠沒有作出這樣時歸納。他的反對者宣稱他有權利使用不太依賴材料收集方面的 進展的其他方法來構減主要范疇

9、和看法。例如、杜克海姆贊同經(jīng)驗主義學派的許多基本觀點， 但在論及原理時，他卻選擇了不完全的歸納過程。他指出，根據(jù)純粹的經(jīng)驗材料不可能對社 會事件進行分類，調(diào)查也不能使期望做到這一點的分類變得更加容易。它歸納的作用是使我們掌握參考點；除了那些給我們提供這些參考點的觀察材料之 外，我們能夠把其他觀察計料都歸到這些參考點之中。為了達到這個目的，我們不能根人人 各異的全部經(jīng)驗材料進行歸納 而必須根據(jù)少數(shù)精選的材料進行歸納.這樣的歸納會使觀 察者省去許多步驟，因為它能給觀察者作向?qū)?所以，我們必須為我們的分類排選出最根 本的特征。不管基本原理得自選擇還是得自直覺或純粹的約定，它們在理想理論體系中的作用都

10、沒 什么不同，因為科學家一定要把程度不等的普遍命題（作為假說）應用到全新的事實上?，F(xiàn) 象學取向的社會學家實際上也會聲稱，一旦弄清了根本規(guī)律，每個特殊事例無疑會詮釋那個 規(guī)律。但是，不管我們在具體情況下處理的是正在討論的本質(zhì)的實例，還是一個與此有關的 本質(zhì)的實例，不管我們面臨的是一種類型的拙劣例子，還是另一種類型的精彩例子，一旦出 現(xiàn)了疑問，根本規(guī)律的真正假說性質(zhì)就表現(xiàn)了出來。一方面，永遠存在著概念地表述出來的 知識；另一方面，也永遠存在著歸屬于那種知識的事實。這種歸屬，在簡單知覺或事實證據(jù) 與知識的概念結構之間建立起關系，就叫做理論說明。在這兒，我們不需要涉及各種分類的細節(jié)；僅僅簡要地指出傳統(tǒng)

11、的理論概念如何處理關 于歷史事件的說明就夠了。這個問題的答案清楚地表現(xiàn)在愛德華邁爾和馬克斯韋伯的爭 論之中。邁爾認為，假使某些歷史人物沒有作出某些決定，他們引起的那些戰(zhàn)爭是否遲早總 會爆發(fā)這個問題，是沒有根據(jù)的、回答不了的問題。韋伯試圖證明，如果這個問題確實是沒 有根據(jù)的、回答不了的問題，那么，歷史說明就根本不可能了。他根據(jù)心理學家馮克里斯 和法理學、國民經(jīng)濟方面的專家梅克爾、利夫曼、拉德布魯赫等人的理論，發(fā)展了 “客觀可 能性理論”。對韋伯來說，歷史學家的解釋類似于刑法學家的解釋，它的基礎不是對一切有 關事實的盡可能完全的枚舉，而是建立在那些影響歷史連續(xù)性的事件要素和特殊的、決定性 的事件之

12、間的聯(lián)系上的。例如，斷定戰(zhàn)爭產(chǎn)生于知道自己在干什么的政治家的政策這個判斷， 在邏輯上就假定了下面這一點：假如沒有這個政策，某些其他結果就會隨之而來。如果有人 堅持張歷史事件之間的某種特殊因果聯(lián)系，那就必然包含這樣的意思：假如沒有那種因果聯(lián) 系，那么，根據(jù)支配經(jīng)驗世界的規(guī)律，就會有另一種結果繼給定的事件出現(xiàn)。這里的經(jīng)驗規(guī) 律，不外是對我們關于經(jīng)濟的、社會的和心理的相互關系的知識的系統(tǒng)表述。我們借此重建 可能的事件進程，超出事件本身，達到會起解釋作用的東西。因此，我們是靠應用于特定情 況的條件命題進行工作的。如果已知事實a、b、c、d，那么我們必定期待事件q的出現(xiàn)； 如果缺少d，就期待事件r；如果

13、增加g，就期待事件s，如此等等。這種計算是歷史的邏輯 工具，就象它是科學的邏輯工具一樣。傳統(tǒng)意義上的理論就是以這種方式制作出來的。因此，各個領域的科學家認為是理論的本質(zhì)的東西，事實上符合于他們給自己提出的直 接任務。操縱物理自然和操縱經(jīng)濟社會過程相似，都要求積累一大批知識，如一套經(jīng)過整理 的假說提供的知識。資本主義時代的技術進步與科學研究的這種功能有不可分割的關系。一 方面，它用事實豐富了那種能夠?qū)嶋H應用的科學知識；另一方面，它使已有知識的使用成為 可能。毫無疑問，這樣的工作是那個社會物質(zhì)基礎持續(xù)變化和發(fā)展過程中的一個環(huán)節(jié)。但是， 關于理論的概念被絕對化了，就好象它根據(jù)的是知識本身的內(nèi)在本性、

14、或要由某種歷史之外 的東西來證明、并因此而成了具體化了的意識形態(tài)范疇似的。實際上，有助于更新現(xiàn)存知識的大量新發(fā)現(xiàn)的實際聯(lián)系，以及這種知識對事實的應用， 都不能由純粹邏輯的或方法論的根源推出，而只能在現(xiàn)實的社會過程中加以理解。當某一發(fā) 現(xiàn)引起現(xiàn)有觀念的重構時，這就不僅僅是由于邏輯的考慮，或更具體地說，不僅僅是由于那 個發(fā)現(xiàn)與現(xiàn)有觀點的個別要素之間的矛盾。如果這個矛盾是唯一真實的爭論問題，我們就總 能想出進一步的假說，避免改變理論整體。實際上，新觀點取得勝利的原因在于具體的歷史 環(huán)境；即使科學家本人只由內(nèi)在動力推動就改變了他的觀點，情況也不會有什么不同。在最 有影響的非科學因素中，現(xiàn)代知識論者雖然

15、最重視天才和偶然事件的作用，但他們也不否認 歷史環(huán)境的重要性。例如，到了 17世紀，人們不再通過補充性的解釋，而是通過恰當?shù)夭杉{哥白尼體系來 解決傳統(tǒng)天文學碰到的難題。這個變化之所以發(fā)生，并不僅僅是由于哥白尼理論的邏輯性質(zhì)， 例如，并不僅僅由于它更簡單。如果這些性質(zhì)被看作是優(yōu)點，這個事實正好說明了那個時代 社會行為的根本特征。那種在16世紀很少被人提起的哥白尼主義，現(xiàn)在竟成了革命性的力 量：這是機械主義思想借以達到支配地位的大的歷史過程的組成部分。但是，當前社會狀況對科學結構變化的影響并不局限于哥白尼體系那樣的綜合性理論之 中。它也適合于日常生活中的特殊研究問題。純粹邏輯自身不會告訴我們將成為

16、修改舊分類 法、建立新分類法的誘因是無機界新品種的發(fā)現(xiàn)，還是有機界新品種的發(fā)現(xiàn)，是化學實驗室 中的新發(fā)現(xiàn)，還是古生物學研究上的新進展。在此，知識論者通常依賴于一個只在外表上內(nèi) 在于他們科學之中的神學概念。新定義是否被有意識地制定出來以及如何制定出來，實際上 不僅取決于體系的簡單性和自洽性，而且還取決于研究的方向和目標。可是，研究方向和目 標既不是自明的，而且歸根結底也不是洞見的問題。由于題材能影響理論，所以理論應用于題材的過程也不僅是科學內(nèi)部的過程，而且還是 一個社會過程。把假說對到事實上去的活動終究不是在學者的頭腦里進行的，而是在工廠里 進行的。煤焦油在某些情況下會變得五顏六色或銷化甘油、硝

17、石及其他物質(zhì)有巨大前爆炸力 量這類規(guī)律，就是真正應用到大工業(yè)現(xiàn)實之中的累積的知識。在各種各樣的哲學流派里，實證主義和實用主義似乎最關心理論工作和社會生活過程之 間的聯(lián)系。這些學派把預測和利用結果看作是科學的任務，但在實際上，這種劃于實際目的 的意識，這種對其職業(yè)的社會價值的信仰，純粹是學者私人的信念。他可能剛好既相信獨立 的、“超社會的”、孤立的知識，又相信他的專門知識的社會意義：這種對立的解釋一點也不 影響他的實際行動。學者和他的科學被吸收進了社會機構之中，他的學術成就是保持和不斷 加強現(xiàn)存狀況的一個因素，不管他給自己的所作所為取上多么好聽的名字。他的知識和結論 （被人期待的結論）必須符合它

18、們的恰當“概念”，就是說，它們必須構成前述意義上的理 論。在勞動的社會分工中，學者的作用是把事實納入概念框架之中，并使概念框架保持在最 新狀態(tài)上，以便使他和所有使用概念框架的人能夠把握盡可能廣泛的事實。實驗的科學作用 是通過讓事實符合于當前公認的理論來確立事實。實際材料或題材是由外部提供的；科學負 責用清楚的和容易理解的語言表述它們，使人們能夠隨心所欲地使用知識。不管是象在歷史 學和其他具體的描述性學科里那樣，問題在于盡可能詳細地說明一個主題，還是象在構理學 里那樣，問題在于綜合大量資料并獲得普遍規(guī)律，學者特有的主動性（即理論活動）都是接 受、改造實際知識，使它合理化。思想與存在、理智與知覺的

19、二元論，是科學家的第二天性。關于理論的傳統(tǒng)觀念，根據(jù)的是在勞動分工的一個特殊發(fā)展階段里進行的科學活動。它 符合那種與社會中所有其他活動并列發(fā)生但又與它們沒有顯而易見的聯(lián)系的學者的活動。所 以，這種對于理論的理解沒有弄清科學真正的社會功能；它不談理論在人類生活中意味著什 么，而只談理論在它由于歷史原因而產(chǎn)生于其中的孤立領域中意味著什么。實際上，社會生 活是在各個生產(chǎn)部門進行的一切工作的結果。因此，在資本主義制度中，即使勞動分工不太 發(fā)達，它的各個部門（包括科學）不是自給自足、獨立自存的。它們是社會借以實現(xiàn)對自然 的控制、保持繼承下來的社會形式的方式的特殊例子。即使它們在狹義上幾乎或完全是非生 產(chǎn)

20、性的，它們也仍然是社會生產(chǎn)過程的環(huán)節(jié)。工業(yè)生產(chǎn)和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的結構，或所謂的指導功 能和實施功能、行政部門和勞動部門、腦力勞動和體力勞動的分離，都不是事物的永恒的或 自然的狀態(tài)。倒不如說，它們都是從特殊社會形式實踐著的生產(chǎn)方式中產(chǎn)生出來的。勞動過 程（它的方向恐怕是由客體的本性決定的）享有的表面上的自給自足，剛好相應于資本主義 社會經(jīng)濟主體表面上的自由。資本主義社會經(jīng)濟主體相信，他們是根據(jù)個人決定行動的，但 在實際上，即使他們作了極復雜的計算，他們也僅僅例釋了不可計算的社會機構的運行方式。自由時代資產(chǎn)階級學者的錯誤意識顯現(xiàn)在極其不同的哲學體系中。它在世紀之交時的新 康德主義馬堡學派那里得到丁特別值

21、得注意的表達。在他們那里，專家理論活動的特性被提 高到普遍范疇、世界精神實例的地位，被提高到永恒的“邏各斯”的地位。更確切地說，他 們把社會生活的決定性因素歸結為學者的理論活動。因此，“知識的力量被稱作是創(chuàng)始的 力量”；“生產(chǎn)”意味著“思想創(chuàng)造性的統(tǒng)治權。從理論體系中，歸根結底是從數(shù)學中，一 定能夠推出任何數(shù)據(jù)的所有規(guī)定。因此，用微積分方法可以從無窮個概念中推出所有有限量， 而這恰好是“生產(chǎn)”它們的過程。他們孜孜以求的理想是科學的統(tǒng)一系統(tǒng)，這樣的系統(tǒng)在剛 剛描述的意義上是無所不能的。既然一切有關對象的東西都能被歸結為概念規(guī)定，那就不應 把這種理論工作的最終結果看作是有形的和不變的東西。規(guī)定的功

22、能一一整理和統(tǒng)一的功 能，是所有其他功能的基礎，而且也是一切人類活動瞄準的目標。生產(chǎn)是統(tǒng)一的生產(chǎn)，而且 生產(chǎn)本身就是產(chǎn)品。按照這種邏輯，自由意識進步的真正含意在于，學者碰到的微不足道的 現(xiàn)實碎片可以用微商形式作出空前恰當構表述。實際上，科學這個行當只是勞動或人的歷史 活動過程中的一個非獨立的環(huán)節(jié)，但在這種哲學中，前者卻取代了后者。就它認為理性實際 上決定著未來社會事件的方向而言，這種把邏各斯實體化為實在的活動也是一種經(jīng)過偽裝的 烏托邦。可實際上，當代人的自我認識并不是一種自稱為永恒的邏各斯的、關于自然的數(shù)學 知識，而是本來意義上的社會批判理論，是時時由對合理生活條件的關心支配著的理論。對個別活

23、動及其各部門、對它們由內(nèi)容和對象進行孤立的考察，需要伴隨關于考察本身 的局限性的具體意識，以便使考察有效。這樣，就需要概念宋克服當有限的智力過程脫離整 個社會活動的母體時必然產(chǎn)生的片面性。就只在某一學科范圍內(nèi)工作的學者必然達到的理論 觀念來說，事實和事實的概念架構之間的關系提供了這種相關概念的分離點。當然，流行的 知識理論也認識到了這種關系引起的問題。經(jīng)常強調(diào)的論點是，同一對象給某一學科提出了 只能在久遠的未來解決的問題，而它在另一個學科里卻被看作是簡單的事實。物理學中當作 研究課題的關系，在生物學中卻是不成問題的問題。在生物學里，生理過程提出了問題，而 心理過程卻沒有提出。社會科學把人類和非

24、人的自然整體當作給予的東西，只研究人與自然、 人與人之間的關系是如何建立起來的。但是，資產(chǎn)階級科學中固有的這種理論思想和事實之 間的相對性意識，并不足以使理論的概念發(fā)展到一個新階段。需要為是從根本上重新考慮認 識個體本身，而不是科學家個人。呈現(xiàn)給資本主義社會成員的、在傳統(tǒng)世界觀（它與給予的世界處在不斷的相互作用中） 里得到說明的整個知覺世界，被知覺者看作是事實的總和；它是存在的東西，我們必須接受 它。每個人的分類思想都是一種社會反應，是人們試圖在最大限度地滿足自己需要的情況下 借以適應現(xiàn)實的社會反應。但在這里，個人和社會之間有著根本的區(qū)別。呈現(xiàn)給個人的、他 必須接受和重視的世界，在其現(xiàn)有的和將

25、來的形式下，都是整個社會活動的產(chǎn)物。我們在周 圍知覺到的對象一一城市、村莊、田野、樹林，都帶有人的作用的印跡。人不僅僅在穿著打 扮、在外在形式和情感特征上是歷史的產(chǎn)物。甚至人們看和聽的方式也是與經(jīng)過多少萬年進 化的社會生活過程分不開的。感官呈現(xiàn)給我們的事實通過兩種方式成為社會的東西：通過被 知覺對象的歷史特性和通過知覺器官的歷史特性。這兩者都不僅僅是自然的東西，它們是由 人類活動塑造的東西，但個人卻認為自己在知覺活動中是接受的、被動的。然而，在知識理 論中以感一知覺和理智的二元論形式出現(xiàn)的波動和活動的對立，卻不象適用于個人那樣適用 于社會。個人認為自己是被動的、依附的，但社會（雖然它由個人構成

26、）卻是主動的主體， 盡管是一個無意識的、因而是不太恰當?shù)闹黧w。這種人的存在和社會存在的區(qū)別，表達了那 種至今還影響著社會生活的歷史形式的分裂。社會存在不是直接表現(xiàn)為壓迫，就是表現(xiàn)為各 種力量盲目沖突的結果，但它無論如何也不是自由人有意識地、主動地活動的結果。所以， 隨著“活動”和“被動”這些概念應用于社會或應用于個人，它們的含義也會發(fā)生相應的變 化。在資本主義經(jīng)濟方式里，社會的活動是盲目的和具體的，而個人的活動則是抽象的和有 意識的。人類生產(chǎn)也總具有計劃的成分。就個人及其理論碰到的事實是社會地生產(chǎn)出來的而言， 這些事實必定具有合理性，即使只是有限意義上的合理性。此外，社會活動總包含著可得到 的

27、知識及其應用。因此，甚至在進行認識的個人有意識地從理論上闡述被知覺的事實以前， 這個事實就由人類觀念和概念共同規(guī)定好了。在這里，我們也不應只考慮自然科學實驗。當 然，通過實驗程序獲得的所謂客觀事件的純粹性，顯然是與技術條件聯(lián)系著的，而這些條件 與物質(zhì)生產(chǎn)過程的聯(lián)系就是事件。但在這里，很容易把下面兩個問題混淆起來：通過整個社 會的活動傳遞事實的問題和測量儀器即個別活動對被觀察對象的影響問題。后一個問題雖然 是不斷苦惱著物理學的問題，但它與我們這里討論的問題的聯(lián)系，并不比它與一般知覺問題 （包括日常生活知覺）對聯(lián)系更密切。人的感官在很大程度上預先決定了后來在物理實驗中 出現(xiàn)的次序。人反思地記錄現(xiàn)實

28、時，他分離現(xiàn)實并把現(xiàn)實的碎片重新連接起來，他關注某些 特殊的東西而注意不到其他東西。這個過程是現(xiàn)代生產(chǎn)方式的結果，正如在原始漁獵部落里 人的知覺是他的存在條件的結果一樣（當然，也是知覺對象的結果）。在這一點上，工具是人類器官的延伸這個命題也可以反過來說成是“人類器官是工具的 延伸”。在文明的高級階級，人類是意識的活動不但無意識地決定著知覺的主觀方面，而且 在很大程度上也決定著客體。工業(yè)社會的人們天天見到的感覺世界到處都打上了有目的的勞 動的印跡：房屋、工廠、棉花、菜牛、人，另外，不但有地下火車、貨車、汽車和飛機這類 對象，而且還有這些對象被知覺期間的運動。在這個復雜的總體里，無法詳細地區(qū)分開什

29、么 東西屬于無意識的自然，什么東西屬于人的社會活動。在經(jīng)驗的自然對象本身有問題的地方， 甚至連這些對象的自然性也要通過與社會領域的對比來規(guī)定；就此而論，這些對象的自然性 也依賴于社會領域。不過，個人是把感覺現(xiàn)實作為一個簡單的事實系列接納到他那經(jīng)過整理的概念世界之中 的。盡管這些概念的前后關系發(fā)生了變化，它們還是與社會生活過程一道發(fā)展。這樣，雖然 理智對現(xiàn)實進行的整理和對對象作出的判斷通常是一個先行的結論，并在特定社會的成員之 間具有驚人的一致往，但知覺和傳統(tǒng)思想之間的和諧一致以及單子之間或個別認識主體之間 的和諧一致卻不是一個形而上學的事件。人類健全理智的力量或毫不神秘的常識的力量，以 及在與

30、階級沖突沒有直接關系的領域（如自然科學領域）里對相同觀點的普遍承認，都是由 下述事實決定的：被判斷的對象世界在很大程度上是由一種活動創(chuàng)造出來的，而這種活動本 身又是由那些幫助個人以概念的方式認識和把握那個對象世界的觀念規(guī)定的。康德哲學以唯心主義的方式表達了事情的這種狀況。感覺純粹被動和理智純粹主動的學 說給他提出了一個問題：理智滿有把握地期待感覺給予的雜多總會服從理智的規(guī)律，但它是 從哪里得到這種期待的呢？他明確拒絕前定和諧的論點，拒絕“一種純粹理性預先構成的體 系”，在這種體系里，理性擁有對象必須與之相符的天賦和確定的規(guī)律。他自己解釋說，感 覺現(xiàn)象在被知覺和有意識的判斷接受時，就已經(jīng)被先驗主

31、體通過理性活動進行了塑造。在純 粹理性批判一書最重要的章節(jié)里，康德試圖更詳細地說明“先驗的親和力”或?qū)Ω杏X材料 的主觀規(guī)定，說明這個個人沒有意識到的過程。理智純概念的演繹和圖式論那幾部分特有的、康德本人也承認的晦澀難懂性，可能與下 述事實有關:康德僅僅是在自在意識即純粹理智源泉的唯心主義形式上想象個人沒有意識到 的、超個人的活動的。根據(jù)他那個時代所能達到的理論視野，他沒有把現(xiàn)實看作是社會勞動 的產(chǎn)物，是那種總體上混亂、但在個人水平上卻具有目的性的勞動的產(chǎn)物。在黑格爾看出了 理性的狡計一一然而卻是世界歷史和客觀的理性的狡計的地方，康德只看到了 “隱藏在人類 心靈深處的技藝，它的真正的活動本性很難

32、被我們發(fā)現(xiàn)，很難進入我們的視野?！笨档轮辽倜靼?，學者在其專業(yè)工作中體驗到的事實與理論間的不一致只是表面現(xiàn)象，它 們底下有深刻的統(tǒng)一性，即個人知識所依賴的普遍主觀性。這樣，社會的能動性似乎是一種 先驗的力量，即似乎是精神因素的總和。可是，康德宣稱，盡管它有合理性，盡管它不是真 理核心之外的東西，它的實在仍然墜入了晦暗之中，就是說，它是非理性的東西。不管進行 競爭的個人多么精明，資本主義經(jīng)濟類型都是無計劃的。它未被有意識地引向一個普遍目標。 它只能以大量傾軋為代價，緩慢地、近乎偶然地產(chǎn)生整個社會生活?？档抡軐W的最高概念中 固有的困難，尤其是先驗主觀的自我、純粹的或原始的統(tǒng)覺和自在意識中固有的困難，

33、都表 現(xiàn)了康德思想的深刻和誠實?？档逻@些概念的兩面性一一它們一方面有最高統(tǒng)一和目的，另 一方面卻是模糊的、不可知的和難以理解的，剛好反映了充滿矛盾時現(xiàn)代人類生活形式。人 們在社會中進行的協(xié)作是理性要求的存在方式；他們以協(xié)作的方式使用自己的力量，從而證 實了他們自己的合理性。但在同時，他們的勞動和勞動結果卻從他們那里異化出去了，而那 包含著對勞動能力和人類生命的濫用的、包含著戰(zhàn)爭和無意義的痛苦的整體過程，卻好象是 一種不能改變的自然力量，是一種人無法控制的命運?？档碌睦碚撜軐W，即他對認識的分析，也包含這種矛盾。所以，能動性與被動性、先天 形式與感覺材料、哲學與心理學之間的關系問題之所以未被解決，

34、原因不在于主觀上無能為 力，而在于客觀上不可避免。黑格爾發(fā)現(xiàn)并發(fā)展了這些矛盾，但它們的最終解決是在更高的 知識領域?？档轮鲝堄幸粋€一般的主體存在，但他無法更多地描述它。黑格爾透過把絕對精 神設定為最真實的東西躲開了這個麻煩的問題。一般概念已經(jīng)得到了充分發(fā)展并且體現(xiàn)在所 有發(fā)生的東西里。理性不必以純粹批判的方式堅持與自身的對立了。在黑格爾那里，理性甚 至在現(xiàn)實本身被斷定為合理的之前就變成肯定的了。但是，與人類存在的永恒矛盾相比，與 個人面對他們自己造成的境況時的無能為力相比。黑格爾的解決辦法好象是一種純私人性質(zhì) 的斷言，一種哲學家與非人世界簽訂的私人和平協(xié)議。正如我們已經(jīng)指出的那樣，把事實綜合到

35、現(xiàn)有的概念系統(tǒng)中去的活動和通過省略或排除 矛盾來修正事實的活動，都是一般社會活動的組成部分。既然社會劃分為集團和階級，那下 面這一點就是可以理解的了：由于理論構造物的作者所屬的社會階級不同，它們與一般社會 活動的關聯(lián)方式也就不同。因此，當資產(chǎn)階級首次出現(xiàn)于封建社會的時候，隨之出現(xiàn)的純粹 科學理論主要傾向于摧毀現(xiàn)存狀況，攻擊舊的活動形式。在自由主義時代，這種理論被人類 普遍接受了。今天，決定發(fā)展的主要不是在改進物質(zhì)生產(chǎn)手段和產(chǎn)品方面互相競爭的普通個 人，而是在各個層次上控制著經(jīng)濟和政府的、互相沖突的全國性和國際性領導集團。就理論 思想與高度專門的、涉及這些沖突的目的無關而言，尤其是就它與戰(zhàn)爭及支

36、持戰(zhàn)爭的工業(yè)無 關而言，理論興趣已經(jīng)衰退了。不管人們怎樣使用精力，反正他們只花很少的精力形成和發(fā) 展思想能力。這些差別（還可以加上其他差別）一點也改變不了下述事實:傳統(tǒng)理論，即借助于繼承 來的概念和判斷手段對材料進行的批判性考察，發(fā)揮著肯定的社會作用；這些概念和判斷不 但是在日常專業(yè)活動中進行的事實與理論形式之間的相互作用，而且也在極簡單的心靈那里 起作用。在這種腦力勞動里，當代人類存在形式的需要和目標、經(jīng)驗和技能、習慣和趨向都 盡了自己的力量。正象物質(zhì)生產(chǎn)工具一樣，概念和判斷工具不但可能是當代文化總體的一部 分，而且也可能是更正當、更分化、更和諧地組織起來的文化總體的一部分。這種理論思想 并

37、非有意關心外在于和異在于對象的東西，而實際上只注意它隨技術進步而碰到的問題，并 且發(fā)現(xiàn)這方面的新問題，在必要的地方改造舊概念。就此而論。那種理論思想可能認為資產(chǎn) 階級時代的技術和工業(yè)成就剛好證明了它的合理性，可能確信它本身的價值。當然，這種理論思想認為自己屬于假說王國，而不屬于確定性王國。但假說特征在許多 方面得到了補償。設有任一特定時代掌握的知識和技術手段及其經(jīng)過證實的一般用途，其中 包括的不確定性決不比理論所必需的更大。不管這類假說的可能性是多么小，對它們的詳細 說明本身仍然是社會必要的和有價值的成就，此種成就卻決非假說性的。構造假說及一般的 理論活動在目前社會環(huán)境中是一種真正有用的工作，

38、就是說，存在著對這種工作的需要。就 這種工作被低估或被忽視而言，它只分享了在現(xiàn)存經(jīng)濟中已經(jīng)喪失了的其他具體的和可能有 用的工作的命運。但是，這些工作以現(xiàn)存經(jīng)濟為前提條件，是存在于具體的歷史條件之中的 整個經(jīng)濟過程的組成部分。這與科學勞動本身是不是狹義的生產(chǎn)性勞動問題無關。在現(xiàn)存秩 序里，要求有大量的所謂科學創(chuàng)造物；它們受到各式各樣的尊崇，它們由產(chǎn)生于嚴格的生產(chǎn) 性勞動的一部分貨物維持著；不過，這并不能解決它們的生產(chǎn)能力問題。正如無聊的機巧和 構造形而上學和非形而上學意識形態(tài)體系的活動有其社會意義一樣，大學某些領域空洞活動 的社會意義也不亞于從社會沖突中產(chǎn)生的其他需要的社會意義。不過，它們也因此

39、而沒有推 進當代社會任一重要部分的利益、一種以其現(xiàn)存形式幫助社會存在的活動根本不必是生產(chǎn)性 的，而只要是賺錢的事業(yè)就行了。不過，它能屬于現(xiàn)存社會秩序并有助于使這種秩序成為可 能，正如它肯定是專門科學的實例一樣。我們現(xiàn)在必須進一步說，有一種以社會本身為對象的人類活動。這種活動的目的不是簡 單地消除一種或另一種濫用，因為它認為這類濫用與社會結構的組織方式有必然的聯(lián)系。盡 管它本身產(chǎn)生于社會結構；但它的目的卻不是幫助這個結構的任一要素更好地運行；不管從 它的主觀意圖還是從其客觀意義來說，都是如此。相反，當較好的、有用的、恰當?shù)?、生產(chǎn) 性的和有價值的范疇被人們在現(xiàn)存社會秩序中加以理解時，它懷疑它們，并

40、拒絕承認它們是 我們對之無能為力的非科學的先決條件。一般說來，個人必須坦白地承認他存在的基本條件 是給予的東西，他必須努力完善它們。由于完成了和能夠完成與他的社會地位有聯(lián)系的任務、 由于勇敢盡職（雖有尖銳的批評，他可能仍愿意去做某件事），他得到了滿足和贊賞。但我 們說的批判態(tài)度卻根本不相信現(xiàn)存社會為其成員提供的行為準則。個人承認給他的行動規(guī)定 的限度是自然的，因為個人和社會是分離的。批判理論把這種分離看作是相對的。它認為， 由個人活動之間的盲目作用決定的整個社會結構（現(xiàn)存的勞動分工和階級劃分）是一個起源 于人類活動的函數(shù)，因而是一個能夠有計劃地決定并合理地規(guī)定目標的對象。在采取了批判態(tài)度的人看

41、來，現(xiàn)存社會整體的兩面性是一個有意識的對立。他們認為現(xiàn) 存經(jīng)濟形式及由此產(chǎn)生的全部文化都既是人類勞動的產(chǎn)物，又是人類目前能夠并且已經(jīng)給自 己提供時組織的產(chǎn)物。因此，他們認同于這個整體，并認為它就是意志和理性。這個整體是 他們自己的世界。同時，他們也感受到，社會可以與非人的自然過程、可以與純粹的自然作 用相比擬，因為由戰(zhàn)爭和壓迫支撐著的文化形式并不是一個統(tǒng)一的、自覺的意志的創(chuàng)造物。 這個世界不是他們自己的世界，而是資本的世界。因此，從前的歷史不能被真正地理解；只有其中的個人和特殊群體是可以理解的、而且 這些個人和群體也并不是完全可以理解的。因為他們對非人社會天生的依賴性表明，這些個 人和群體即使

42、在有意識的活動中，也有很大程度的機械性。這樣具有批判思想的人與社會認 同的特征就是緊張，而緊張又是一切批判思想概念的特征。因此，這類思想家對勞動、價值 和生產(chǎn)率等經(jīng)濟范疇的解釋，剛好同他們在現(xiàn)存社會制度中得到的解釋一樣。而且，他們還 把其他任何解釋都看作是唯心主義的。但他們同時認為，簡單地接受解釋是不誠實的；批判 地接受支配著社會生活的范疇，同時就包含著他們的宣判。當代人自我解釋封這種辯證特征， 歸根結底也是那種使康德的理性批判晦澀難懂的東西。只要人還作為一個缺乏理性的有機體 的成員活動，理性就不能洞悉自身。作為一個自然地發(fā)展和衰亡的統(tǒng)一體的有機體，不能成 為一種社會模型，而只是一種社會必須由

43、之解放出來的僵死的存在形式。打算實現(xiàn)這種解放、 打算改變整個社會的態(tài)度，可能會有助于在既存現(xiàn)實范圍內(nèi)進行的理論工作。但這種態(tài)度缺 少實用性一一傳統(tǒng)思想作為一種有社會用途的專業(yè)活動所固有的實用性。在傳統(tǒng)的理論思想里，個別客觀事實的起源、思想借以把握事實的概念系統(tǒng)納實際應用 以及這類系統(tǒng)在活動中的地位，都被看作是外在于理論思想本身的東西。這種異化用哲學術 語表達就是價值與研究、知識與行動以及其他極端之間的分離，它使學者免于陷入我們指出 的那些緊張，并給他的活動提供一種確定的框架。但是，一種不接受這種框架的思想似乎有 它不接受的理由。如果理論過程不借助于可以達到的最簡單、最分化的概念系統(tǒng)去規(guī)定客觀

44、事實，那么，它除了是一個無目的的智力游戲（半是概念詩歌、半是精神狀態(tài)的軟弱表達） 之外，還能是什么呢？對事實和理論的社會條件作用的研究可能確實是個研究課題，甚至可 能是理論工作的全部領域，但這類研究怎么能根本不同于別的專門研究呢？意識形態(tài)研究或 知識社會學已經(jīng)從社會批判理論中分了出去，成為一門具體學科，因而它們不論在目標上還 是在其他追求上都不與分類科學范圍內(nèi)進行的常規(guī)活動相對立。在這種對批判理論的反應里，思想的自我意識本身被歸結為發(fā)現(xiàn)理智立場和這種立場的 社會定位之間的關系。由于批判態(tài)度的構造物旨在超出通常的社會活動方式，它與如此構想 的社會學料的關系，并不比它與自然科學的關系更密切。一般說

45、來，它與傳統(tǒng)理論概念的對 立，與其說是產(chǎn)生于客體的不同，不如說是產(chǎn)生于主體的不同。由于事實是從社會勞動中產(chǎn) 生出來的，所以，對具有批判思想的人來說，事實不是外在的東西，不象學者或其他跟狹隘 的學者一樣思考的專門人材所認為的那樣。后者期待一種新型的勞動組織。但就知覺給予的 客觀實在被認作是原則上應該由人類控制的產(chǎn)物、或至少在將來會實際上由人類控制的產(chǎn)物 而言，這些事實已經(jīng)失去了純粹事實的特征?！白鳛椤笨茖W家，學術專家把社會現(xiàn)實及其產(chǎn)物看作是外在于他的東西；但“作為”公 民，他又通過政論文章和政黨黨員或社會服務組織成員的身份、通過參加選舉來對現(xiàn)實發(fā)揮 影響。不過，他沒有把這兩種活動統(tǒng)一起來，也沒有

46、把他的其他活動統(tǒng)一起來；他至多只能 從心理學上作些解釋。相反，當前推動批判思想的動力，是試圖超越緊張的努力，是試圖消 除個人目的性、主動性、合理性與那些社會建立于其上的勞動過程關系之間的對立的努力。 在這種對立消除以前，批判思想肯定要把人理解為自相矛盾的。如果由理性支配的活動是人 特有的活動，那么，塑造了個人生活（包括細枝末節(jié)）的現(xiàn)存社會實踐就是非人性的，而這 種非人性又影響了社會中的任何事物。永遠會有外在于人的智力活動和物質(zhì)活動的東西存 在，就是說，永遠會有社會必須對付的、包含著尚未受到控制的成分的自然總體存在。可是， 當完全取決于人的情況、人在勞動中的關系和人自己的歷史進程都被當作是“自然

47、”的組成 部分時，作為結果出現(xiàn)的外在性就不是超歷史的永恒范疇（即使上面描述的純粹自然也不是 人），而是可鄙的弱點的標志。屈服于這種弱點就不是人、就失去理性了。資產(chǎn)階級思想是如此構成的，以致在反思執(zhí)行這種思想的主體時，邏輯的必然性迫使它 承認一個以為自己是自主的自我。資產(chǎn)階級思想本質(zhì)上是抽象的，它的原則是個體性。這種 個體性夸大了自己的作用，以為自己是世界的基礎或無條件的世界；它脫離了事件。這種觀 點的直接對立面是那種認為個人無疑表現(xiàn)了既存社會的態(tài)度，如國家主義意識形態(tài)。修辭上 的“我們”在這受到了認真對待；言語被當作是共同體的器官。在當今內(nèi)部分裂了的社會里， 這種思想除在社會問題上以外，找不到

48、一致性：它是虛幻時。批判思想及其理論反對才描述的這兩種思想。批判思想既不是孤立的個人的功能，也不 是個人的總和的功能。相反，它的主體是處在與其他個人和群體的真實關系之中的、與某個 階級相沖突的、因而是處在與社會整體和與自然的關條網(wǎng)絡中的特定個人。這種主體與資產(chǎn) 階級哲學中的自我不一樣，他不是一個數(shù)學點；他的活動構成了當前社會。此外，思想主體 既不是知識和客體一致起來的場所，（因而）也不是達到絕對知識的出發(fā)點。這種關于思想 主體的幻想（自笛卡兒以來，唯心主義一直生活在這種幻想下面）是嚴格意義上的意識形態(tài)， 因為在這種幻想里面，資產(chǎn)階級個人的有限自由虛幻地表現(xiàn)為完全的自由和自主?？墒恰Ｔ?不明朗的

49、和缺乏自我意識的社會里，自我實際上也對自己沒有信心，不管他僅僅作為思想家 來活動，還是以其他方式活動。在對人的反思中，主體和客體被分開了；它們的同一不是現(xiàn) 在的事情，而是將來的事情。導向這種同一的方法可以叫作是用笛卡兒的語言作出的說明， 而在真正的批判思想里，解釋不只意味著一個邏輯過程，而且也意味著一個具體的歷史過程。 在這個過程里，整個社會結構和理論家與社會的關系都發(fā)生了變化，即主體和思想的作用都 發(fā)生了變化。因此。承認主體、理論和客體間關系的根本不可改變性，是笛卡兒思想與每一 種辯證邏輯的不同之處。批判思想如何與經(jīng)驗發(fā)生聯(lián)系呢？有人可能會認為，如果這種思想不僅進行分類，而且 還給自己規(guī)定分

50、類所要達到的目標，換句話說，給自己規(guī)定分類的根本方向，那么，它就會 永遠關閉在自身之內(nèi)，象唯心主義哲學做的那樣。如果不躲在烏托邦幻想里，它就會成為模 擬戰(zhàn)中的過場戲。用思想合法地規(guī)定實踐目標的嘗試肯定要失敗。如果思想不滿足于現(xiàn)在社 會給它規(guī)定的角色，如果它不愿意進行傳統(tǒng)意義上的理論工作，它就必然要回到早就被揭穿 了的幻想之中。這些關于思想的作用的看法的錯誤之處在于，它們以孤立用和分門別類的方式、因而以 唯靈論的方式理解那個思想，把它理解成它在現(xiàn)代勞動分工條件下表現(xiàn)出來的樣式。實際上， 思想力量從來沒有在社會里控制住自己，它總是作為勞動過程中的非獨立環(huán)節(jié)起作用，而勞 動過程卻有自己的取向和傾向。

51、勞動過程通過前進和倒退這種周期性的沖突運動來發(fā)展和完 善人類生活。可是，在既存社會的歷史形式的任何特殊階段上，為了人的享受而生產(chǎn)出來的 全部貨物卻僅僅屬于一個部分人。這種情況也有其思想表達，并在哲學和宗教上打上了它的 印跡。但是，從一開始，人們內(nèi)心深處就燃燒著把同樣的享受帶給大多數(shù)人的欲望;雖然階 級組織有其本質(zhì)上的恰當性，但這類組織的所有形式終歸都被證明是不恰當?shù)?。奴隸、封臣 和市民都擺脫了束縛。這種欲望也表現(xiàn)在文化創(chuàng)造物上。由于現(xiàn)代社會要求每個人都把社會 總體的目地當作自己的目的并在社會中認識到這些目的，人們就有可能意識到和關注到社會 勞動過程在不依靠任何特定理論的情況下，僅僅作為各異力量

52、相互作用的結果，通過在重大 轉折關頭作為決定因素起作用的群眾的絕望而選定的方向。思想并沒有編造這種可能性，不 如說它是意識到了自己的正當功能。人們在歷史進程中逐漸認識到了他們自己的活動，從而 認識到了他們的存在特有的矛盾。資產(chǎn)階級經(jīng)濟出現(xiàn)了，它要求個人應該通過關心私人幸福 來保持社會生活?？墒牵@種經(jīng)濟有一種內(nèi)部動力，它給一些人帶來了巨大的權力（權力之 大，令人想起古代亞洲王朝），但給更多的人造成了物質(zhì)上和精神上的軟弱。資產(chǎn)階級生活 組織原有的豐富性也因此而變成了軟弱的貧乏性，而人們卻用自己的辛勞保持那個空前嚴酷 地奴役他們的既存現(xiàn)實。但是，在經(jīng)驗作用的范圍內(nèi)，傳統(tǒng)理論和批判理論之間存在區(qū)別。

53、認為批判理論得自作 為人類活動目標的歷史分析、尤其是得自將滿足整個共同體需要的合理社會組織觀念的看 法，是內(nèi)在于人類勞動之中但又沒有被個人或一般精神正確地把握的看法。要理解和表達出 這些趨向，還需要有某種利害關系。在馬克思和恩格斯看來，無產(chǎn)階級那里必然會產(chǎn)生這樣 一種利害關系。由于無產(chǎn)階級在現(xiàn)代社會中的境況，它體驗到了使人掌握空前強大的與自然 斗爭的手段的勞動和對過時的社會組織不斷進行的修補之間的聯(lián)系。失業(yè)、經(jīng)濟危機、軍國 主義化、恐怖政權，簡言之，人民群眾的整個狀況，其原因不是（例如）技術能力有限（象 早期可能出現(xiàn)的情況那樣），而是已經(jīng)不適合于我們時代的生產(chǎn)環(huán)境。用來支配自然的所有 智力手段

54、和物質(zhì)手段的作用受到了阻撓，因為在通常情況下，這些手段是由特殊的、相互對 立的利益集團掌管著的。生產(chǎn)在注意個人要求時，竟不能適合整個社會的生活；當它根本不 參與社會生活時，卻適合了強有力的個人要求。在現(xiàn)存的所有制里，這是這樣的原則的必然 結果：個人自己當心就行了。但我們還必須指出，即使無產(chǎn)階級在這個社會中的狀況，也不是正確認識的保證、無產(chǎn) 階級可能確實體驗了它自己生活中持續(xù)不斷、越來越多的苦難和不公正的無意義性，但這種 意識沒有變成一種社會力量。它被仍然強加于無產(chǎn)階級身上的社會結構分化卻只在極特殊的 場合才被超越的個人階級利益之間的對立阻止住了。甚至對無產(chǎn)階級來說，世界在表面上看 來似乎也與它

55、的真實存在大不相同。即使那種可能認識到在無產(chǎn)階級的真正利益和整個社會 的利益之間實際上不存在對立的觀點，那種因此要從群眾的思想和感情中推出它的行動原則 的觀點，也會陷入對現(xiàn)狀的奴性的依賴。知識分子滿足于虔誠敬慕地宣布無產(chǎn)階級的創(chuàng)造力 量，并在適應無產(chǎn)階級、神化無產(chǎn)階級的活動中得到滿足。他沒有看到。他這樣逃避理論努 力（他自己思想的被動性容許的理論努力）、避免暫時與群眾對立（他主動的理論努力可能 會迫使他與群眾對立），只能使群眾變得更為盲目、更為軟弱。實際上，他自己的思想應該 是群眾成長過程中的批判因素和推動因素。當他全部接受了那個客觀說來體現(xiàn)了變革社會的 力量的階級的心理狀態(tài)時，他就會由于同一

56、個巨大的力量緊緊聯(lián)系在一起而產(chǎn)生幸福感，并 享有專業(yè)性的樂觀主義。當樂觀主義在低潮時期被打破時，許多知識分子就有陷入社會悲觀 主義和社會虛無主義的危險，而它們卻與過去被夸大了的樂觀主義一樣沒有根據(jù)。他們不能 產(chǎn)生出那種最有現(xiàn)實性的、最深刻地把握了歷史狀況的和最豐富地孕育了未來的思想，不能 產(chǎn)生出那種有時必須孤立它的主體、使主體反求諸己的思想。如果批判理論本質(zhì)上在于系統(tǒng)闡述某個階級在任一給定時刻的感情和觀念的話，那么， 它與具體的科學學科就不會有結構上的差別了。它會去描述某些社會群體的典型的心理內(nèi) 容；它會成為社會心理學。在不同的社會階級之間，存在與意識的關系也是不同為。如果我 們認真看待資產(chǎn)階

57、級借以說明其特有的制度縱觀念一一自由貿(mào)易、自由競爭、利益和諧等等， 如果我們隨著這些觀念達到它們的邏輯結論，那么，這些觀念就會顯示出它們的內(nèi)在矛盾以 及它們與資產(chǎn)階級社會制度的真正對立。因此，對資產(chǎn)階級自我意識的簡單描述并沒有給我 們提供關于這個階級的真理。同樣，對無產(chǎn)階級意識內(nèi)容的系統(tǒng)描述，也不能提供無產(chǎn)階級 存在和利益的真實圖象。這種描述產(chǎn)生的只能是傳統(tǒng)理論對個別問題的應用，而不會是無產(chǎn) 階級解放這個歷史進程的理智方面。如果某人僅限于估價和公布關于無產(chǎn)階級先進分子（如 黨和黨路領導）的觀念、而不估價和公布關于無產(chǎn)階級的一般觀念的話，情況也是一樣。這 里提出的真正任務只能是借助于最合適的概念

58、工具記錄事實并對它們進行分類，而理論家們 的終極目標也只能是預言未來的社會一心理現(xiàn)象。思想和理論的形成將會是一回事，而思想 和理論的對象一一無產(chǎn)階級，將會是另一回事。不過，如果理論家及其特殊對象被看作是與被壓迫階級之間形成的動態(tài)統(tǒng)一，如果他對 社會矛盾的描述不只是對具體歷史狀況的表達，而且還是促進變革的力量，那么，他的真實 作用就顯現(xiàn)出來了。被壓迫階級中的先進部分和那些大膽說出那個階級真實情形的個人之間 的沖突過程，以及那個階級的最先進部分（包括他們的理論家）和其他部分的沖突過程，可 以被理解為意識與解放的力量以及攻擊性力量一道逐漸成熟的相互作用過程，而這些力量也 促成了必要的訓練。這種沖突的

59、尖銳性表現(xiàn)在理論家和他的思想所要為之服務的階級之間可 能永遠存在著的緊張關系上。允諾解放的社會力量之間的統(tǒng)一同時也就是它們的差別（在黑 格爾的意義上）。統(tǒng)一僅僅作為不斷威脅著卷入統(tǒng)一之中的主體的沖突而存在。在理論家個 人那里，這個真理表現(xiàn)得十分清楚；他不僅對現(xiàn)存狀況的有意識的辯護者進行攻擊性批判， 而且還要對自己營壘內(nèi)的迷惑人的、相似的或烏托邦的傾向進行攻擊性批判。傳統(tǒng)理論有一個方面在形式邏輯中得到了表達，它在目前形式下是包括勞動分工在內(nèi)的 生產(chǎn)過程的組成部分。由于社會在未來歲月里也要跟自然搏斗，這種理智技術就不會變得無 關緊要，相反，它應該盡可能充分地被發(fā)展。但是，那種作為導向新社會形式的活

60、動要素之 一的理論，決不是既存機器上的一個齒輪。即使勝利或失敗模模糊糊地類似于科學假說的證 實或否決，使自己與現(xiàn)存社會相對立的理論家也不會有這樣的統(tǒng)一：這類假說是他的專業(yè)工 作的組成部分。他不能給自己唱贊美詩，不能象彭加勒那樣給那些從必定要被否決的假說中 推出的東西唱贊美詩。他的職業(yè)是斗爭，是把他自己的思想作為一個組成部分的斗爭，而不 是某種自給自足、可以脫離斗爭的東西。當然，通常意義上的理論的許多要素進入了他的工 作之中：對相對孤立的事實的認識和預測，科學的判斷，對問題的闡述（他的闡述由于他的 特殊利益而與其他理論家的闡述不同，但它們之間仍然表現(xiàn)出相同的邏輯形式）。傳統(tǒng)理論可以把一些事物看作