批判之后：中國后現(xiàn)代的艱難行程

1、批判之后：中國后現(xiàn)代的困難行程【主持人語】當(dāng)代學(xué)術(shù)語境中，“后現(xiàn)代在中國始終是一個(gè)曖昧不清、令人為難的議題。其主要原因在于，“后現(xiàn)代在西方本就是一個(gè)思想繁雜的理論譜系，進(jìn)入中國后的理論旅行，更使后現(xiàn)代性與現(xiàn)代性、“后現(xiàn)代與中國當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的種種問題纏繞在一起。本期推出的三篇文章，意在通過考察“后現(xiàn)代在中國的歷史與現(xiàn)狀，梳理“后現(xiàn)代的譜系特征，捕捉“后現(xiàn)代的蹤跡，以期對(duì)當(dāng)代中國現(xiàn)代性問題的反思提供批判性思想資源。主張差異多元是后現(xiàn)代的題中應(yīng)有之義，關(guān)于后現(xiàn)代的討論應(yīng)該有多種視角和聲音，以下三篇文章皆是一家之言，同時(shí)也歡迎不同觀點(diǎn)的對(duì)話討論?，F(xiàn)代主義在中國的歷史雖然經(jīng)歷了風(fēng)吹雨打，但多少還有些堂皇悲壯

2、。因?yàn)楝F(xiàn)代主義搭上了“文革后思想解放運(yùn)動(dòng)的快車，是作為一種時(shí)代的變革前驅(qū)而被渲染的?，F(xiàn)代派文學(xué)及其思想理論一直就是改革開放后中國文學(xué)走向世界的樣板和標(biāo)本，它所經(jīng)歷的那些意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的磨練，說明它對(duì)新舊思想體系都構(gòu)成宏大的沖擊。事實(shí)上，現(xiàn)代主義在中國當(dāng)代文學(xué)中的影響力很有限，轉(zhuǎn)化為文學(xué)創(chuàng)作成果的就更少見。所謂“85新潮在多大程度上具有現(xiàn)代主義的特征，是值得疑心的。但現(xiàn)代主義確實(shí)構(gòu)成了一種觀念的沖擊，它雖然沒有有效地建構(gòu)新的體系，但它瓦解了舊有的秩序。在新舊交替的歷史過渡時(shí)期，現(xiàn)代主義當(dāng)然也顯得不倫不類，在上世紀(jì)80年代后期，文壇就一度時(shí)興過“偽現(xiàn)代派的說法，那種揶揄的語調(diào)，與80年代初對(duì)現(xiàn)代派的

3、急迫渴望相比，真有一種老謀深算的意味。確實(shí)，現(xiàn)代主義并未在中國當(dāng)代文化中扎下根，因?yàn)檎麄€(gè)現(xiàn)代主義文化產(chǎn)生的歷史背景與知識(shí)積累，在當(dāng)代中國并未打下基?，F(xiàn)代主義的那種反叛性和超越性，與中國的文化傳統(tǒng)與現(xiàn)狀都大相徑庭。中國的后現(xiàn)代主義就是在現(xiàn)代主義創(chuàng)始的曖昧場(chǎng)景中登臺(tái)，它本身顯得更加曖昧。后現(xiàn)代主義在中國出現(xiàn)的最初時(shí)期，它的身份幾乎沒有任何合法性。與現(xiàn)代主義在中國的出臺(tái)相比，它既無天時(shí)需要新思想的歷史機(jī)遇，又無地利改革開放形成的文化態(tài)勢(shì)，更無人和文學(xué)界創(chuàng)新的共同愿望。然而，后現(xiàn)代主義夾著尾巴躲在“現(xiàn)代派的麾下步入歷史。實(shí)際上，后現(xiàn)代主義在中國的傳播并不比現(xiàn)代主義晚多少，大陸最早使用“后現(xiàn)代這一詞匯的

4、可能是董鼎山在?讀書?1980年第12期上發(fā)表題為?所謂“后現(xiàn)代派小說?，這篇評(píng)介性質(zhì)的短文，是否就是漢語中的“后現(xiàn)代一詞的創(chuàng)造，還難以斷言。在臺(tái)灣，早在上世紀(jì)70年代末期就有“后現(xiàn)代主義的這種說法。大陸的“后現(xiàn)代主義詞匯是否受到臺(tái)港的影響尚不確定，但已經(jīng)有其在先，大陸就很難爭奪這一創(chuàng)造權(quán)。在20世紀(jì)80年代初期介紹現(xiàn)代派的文叢和文章中，就有不少后現(xiàn)代主義的作品，只不過那時(shí)把這些后現(xiàn)代主義的作品稱之為后期現(xiàn)代派。如袁可嘉編的?外國現(xiàn)代派作品遜1984年，其中有不少篇幅選用后期現(xiàn)代主義作品。在該書中，袁可嘉把荒唐派戲劇和法國新小說等作品，稱之為“后期現(xiàn)代主義。但袁可嘉1982年在?國外社會(huì)科學(xué)?

5、第11期就發(fā)表文章?關(guān)于“后現(xiàn)代主義思潮?，可見袁可嘉的這套文叢付梓較早，沒有采用“后現(xiàn)代主義的說法。陳焜的?西方現(xiàn)代主義文學(xué)研究?1981年也多處闡述到荒唐派戲劇、“黑色幽默等現(xiàn)代派藝術(shù)特征。他沒有使用“后期現(xiàn)代派的說法。在伍蠡甫主編的?現(xiàn)代西方文論遜1983年中，也選有法國新小說和荒唐派戲劇闡述文學(xué)觀念的文章。很顯然，法國新小說、荒唐派戲劇以及黑色幽默，都可以歸入后現(xiàn)代主義。但該選本沒有使用“后現(xiàn)代這一概念。20世紀(jì)80年代中期開始出現(xiàn)少量的用“后現(xiàn)代主義來評(píng)介西方文學(xué)的新近成果。后現(xiàn)代在中國的傳播得力于美國馬克思主義理論家弗雷德里克杰姆遜。1985年，杰姆遜在北京大學(xué)中文系作了題為?后現(xiàn)

6、代主義與文化理論?的專題講座，聽者云集，這是后現(xiàn)代主義在中國的傳教儀式。傳教士本人并不信教，杰姆遜一直是后現(xiàn)代主義文化的劇烈批判者。但奇怪的是，杰姆遜本人卻在對(duì)后現(xiàn)代主義的批判中成長為一個(gè)獨(dú)樹一幟的后現(xiàn)代主義理論家。1986年，陜西師范大學(xué)出版社出版由唐小兵翻譯的杰姆遜的講演集?后現(xiàn)代主義與文化理論?，這使后現(xiàn)代主義理論的影響迅速涉及中國各地。20世紀(jì)80年代后期，“后現(xiàn)代主義這種說法開始流行起來，其傳播面其實(shí)并不廣泛，只限于少數(shù)外國文學(xué)、文藝?yán)碚摵彤?dāng)代中國文學(xué)研究者。當(dāng)時(shí)，在眾多的外國文學(xué)研究者中，王寧是最早不遺余力推介后現(xiàn)代主義理論的學(xué)者。在中國的外國文學(xué)研究和文藝?yán)碚撗芯款I(lǐng)域，大凡涉及到

7、西方的理論思潮，免不了首先要以批判的目光加以介紹，但王寧似乎懷著更大的肯定性熱情加以闡發(fā)。事實(shí)上，后現(xiàn)代主義在中國一直是在批判與疑心的語境中長大的。最早進(jìn)展后現(xiàn)代主義引介和闡釋的研究者其實(shí)寥寥無幾，一直到20世紀(jì)90年代初期，一部分翻譯的理論文章才陸續(xù)問世。1991年，王寧等翻譯出版了由荷蘭人佛克馬編選的?走向后現(xiàn)代主義?，這部書立即受到歡迎。1992年，王岳川與尚水編譯的?后現(xiàn)代主義文化與美學(xué)?出版，也引起相當(dāng)?shù)姆错憽?993年，劉象愚等翻譯出版哈桑的?后現(xiàn)代的轉(zhuǎn)折?一書。緊接著一系列的國內(nèi)學(xué)者的著作陸續(xù)出版。其中有：王岳川著?后現(xiàn)代主義文化研究?1992年，王治河著?撲朔迷離的游戲?199

8、3年，張頤武著?在邊緣處追索?1993年，陳曉明著?無邊的挑戰(zhàn)中國先鋒文學(xué)的后現(xiàn)代性?1993年、?解構(gòu)的蹤跡?1994年，王寧著?多元并生的時(shí)代?1994年，趙祖謨主編?中國后現(xiàn)代文學(xué)叢書?四卷，1994年，以及由甘肅人民出版社出版、周倫佑主編和國內(nèi)數(shù)位后學(xué)研究者編輯推出的?當(dāng)代潮流：后現(xiàn)代經(jīng)典叢書?5卷，1995年等等。這些著述在學(xué)術(shù)界，特別是青年學(xué)生中引起較大反響。關(guān)于后現(xiàn)代研究的文章在當(dāng)時(shí)還只是偶然在主流學(xué)術(shù)刊物中發(fā)表，倒是有幾家在學(xué)術(shù)界并不太知名的刊物成為新生力量。?藝術(shù)廣角?、?當(dāng)代電影?等刊物一度是“后學(xué)的主要陣地，有關(guān)先鋒派和前衛(wèi)藝術(shù)的闡述占據(jù)了這些刊物的主要篇幅，這在當(dāng)時(shí)的學(xué)

9、術(shù)界是很少見的。據(jù)我所知，最早在刊物中辦后現(xiàn)代專輯的，倒是美術(shù)界的?藝術(shù)潮流?。這可能是一本在香港出版和印刷的刊物，1993年第2期發(fā)表了一組關(guān)于后現(xiàn)代的文章。隨后，主流刊物?文藝研究?和?中國社會(huì)科學(xué)?都有討論后現(xiàn)代理論與文化現(xiàn)象的專輯出現(xiàn)。一些以后現(xiàn)代為主題的會(huì)議對(duì)后現(xiàn)代研究起到推波助瀾的作用。1990年，中國社會(huì)科學(xué)院外國文學(xué)研究所舉行關(guān)于后現(xiàn)代主義的小型討論會(huì)，在會(huì)上發(fā)言的有趙一凡、王寧、盛寧和筆者本人。由于盛寧一直關(guān)注后現(xiàn)代問題，由他任主編的?外國文學(xué)評(píng)論?，也給后現(xiàn)代研究開拓了一方之地。較有聲勢(shì)的會(huì)議當(dāng)屬1993年在北京大學(xué)召開的“后現(xiàn)代文化與中國當(dāng)代文學(xué)國際研討會(huì)和1994年在西

10、安召開的“后現(xiàn)代主義在當(dāng)代中國研討會(huì)等。轉(zhuǎn)貼于論文聯(lián)盟.ll.在上述的概述中，似乎后現(xiàn)代主義在20世紀(jì)90年代初期已經(jīng)風(fēng)起云涌。事實(shí)上，比起遠(yuǎn)為龐大的主流學(xué)術(shù)活動(dòng)，后現(xiàn)代主義在中國學(xué)界只是茫茫大海中的一葉扁舟，在風(fēng)雨飄搖中浪跡天涯。如此詩意的表述其實(shí)隱含著嚴(yán)酷的學(xué)術(shù)話語斗爭。據(jù)王岳川統(tǒng)計(jì)，20世紀(jì)90年代上半期，發(fā)表的關(guān)于后現(xiàn)代主義的論文評(píng)論有近800篇。在這些文章中，批評(píng)、質(zhì)疑、拒斥后現(xiàn)代主義的并不在少數(shù)。相當(dāng)多的文章帶著明顯偏激的情緒化指責(zé)。例如，孫紹振先生就認(rèn)為，后現(xiàn)代主義不過是一個(gè)殘酷的文化殺手，一頭蠶食現(xiàn)代精神價(jià)值的怪獸，他斷言：后現(xiàn)代的出現(xiàn)“無論在西方還是在中國都是一場(chǎng)令人震驚的文

11、化災(zāi)變。作為孫先生的學(xué)生，我深知孫先生的情緒化激憤的后面，還有無邊的寬容作為依托。始終站在當(dāng)代文化前沿的孫紹振先生，不過是對(duì)他偶然間錯(cuò)過了一班車發(fā)一下牢騷而已。但其他更多的劇烈文字，那么是要從當(dāng)代文化秩序整頓與價(jià)值建構(gòu)的高度，對(duì)后現(xiàn)代進(jìn)展批判與抗拒。有學(xué)者指出，在當(dāng)下中國由后現(xiàn)代發(fā)動(dòng)的這場(chǎng)解構(gòu)運(yùn)動(dòng)，“引發(fā)了一場(chǎng)全面的潰敗與瓦解，呼吁要“守住那最后的精神家園。在諸多的批判后現(xiàn)代主義的學(xué)者中，賀奕的批判顯得全面而徹底。在他看來，后現(xiàn)代主義的根本特征就在于其精神價(jià)值空疏。他在?群體性精神逃亡：中國知識(shí)分子的世紀(jì)卜一文中指出：“由于缺乏某種終極價(jià)值體系作為依托，這種作用最終將流于短促狹隘和淺薄，中國后

12、現(xiàn)代論者鼓吹的某些觀念，諸如撤除深度，追求瞬間快感，往往包藏著希求與現(xiàn)實(shí)中的惡權(quán)利達(dá)成妥協(xié)的潛臺(tái)詞，主張放棄精神維度和歷史意識(shí)，暗含著他們推委責(zé)任和自我寬恕的需要，標(biāo)榜多元化，也背離了強(qiáng)調(diào)反叛和創(chuàng)新的初衷，完全淪為對(duì)虛偽和丑惡的認(rèn)同，對(duì)平庸和墮落的驕縱。令人可悲的是，這些觀念于他們不僅是文化闡釋估價(jià)的尺碼，更上升為一種與全民刁滑風(fēng)氣相濡染的人生態(tài)度。這可能是迄今為止對(duì)后現(xiàn)代主義定性批判最劇烈的言辭。在賀奕的其他闡述中，還可以看到后現(xiàn)代被定性為具有“墮落和反動(dòng)本質(zhì)，不過是中國文化消極面的“全面復(fù)辟。很顯然，后現(xiàn)代主義在批判者的表達(dá)中已經(jīng)被妖魔化，加諸于后現(xiàn)代身上的那些惡劣品質(zhì)，諸如，反價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)、

13、反人性、反崇高、不要深度、沒有原那么、怎么樣都行等等，這些在后現(xiàn)代的表述中都有嚴(yán)格的理論前提和必要的限定。但在批判者這里，這些前提和限定被取消，它們從特定的文本和歷史語境中孤立出來，然后再推向極端。后現(xiàn)代在當(dāng)代中國就這樣被表達(dá)成十惡不赦的妖孽和卑劣下作的混賬。對(duì)后現(xiàn)代的批判看上去更像大膽的指控和缺席的審訊，批判從來不指名道姓，沒有詳細(xì)的文本，沒有任何詳細(xì)的事例。假想的后果被當(dāng)成既成事實(shí)，毫不留情地栽到后現(xiàn)代的身上。后現(xiàn)代已經(jīng)持續(xù)了十多年，當(dāng)代文化的任何一樁丑聞，任何一項(xiàng)罪惡，看不出與后現(xiàn)代的闡釋者有任何關(guān)系。后現(xiàn)代的言說者，作為一小撮在這個(gè)龐大的文化秩序中極為邊緣的游走者，何以會(huì)令那么多的人怒

14、發(fā)沖冠，這確實(shí)是一件奇怪的事。對(duì)中國后現(xiàn)代的定義也充滿了歧義和自相矛盾。當(dāng)后現(xiàn)代派被定義為反動(dòng)派和破壞者時(shí)，那就說明定義者是認(rèn)同現(xiàn)有的文化秩序的，后現(xiàn)代主義十惡不赦，就在于擾亂了現(xiàn)存的崇高而美滿的文化體系；當(dāng)后現(xiàn)代主義被定義為合謀者時(shí)，它到底與誰合謀？那么，在那個(gè)崇高美滿的秩序之外，還有什么別的有力量的存在物嗎？如此看來，那個(gè)崇高美滿的體系居然可以獨(dú)立于什么權(quán)利而能秩序井然，安然無恙。這假設(shè)不是自欺欺人，那就是思維混亂，或者有意顛倒黑白。后現(xiàn)代確實(shí)危及到真理先天占有者的權(quán)利地位，這些批判與對(duì)抗的過激化姿態(tài)不難理解。從另一方面來說，知識(shí)分子始終處于話語的焦慮狀態(tài)，如何成為表達(dá)言說的中心這始終是知

15、識(shí)分子的職業(yè)追求，而以靠近真理的姿態(tài)展開言說，這是最平安也是最有效率的一種言說。后現(xiàn)代不過是幸運(yùn)成為知識(shí)分子失語癥自我診斷的一個(gè)話題，成為20世紀(jì)90年代的歷史無物之陣中的一個(gè)僅有的小小障礙，無的放矢的批判終于有了對(duì)象。與其說人們懷著激憤討伐后現(xiàn)代，不如說是帶著狂喜進(jìn)展鞭撻。否那么，那么多的形容詞與長篇累牘的宣判就變得不可理解了。后現(xiàn)代就這樣從一個(gè)稚嫩的小渾蛋，被摔打成一個(gè)龐然大物一個(gè)話語消費(fèi)的永動(dòng)機(jī)。關(guān)于后現(xiàn)代的話語不斷增殖，不管是批判還是申辯，貶斥還是頌揚(yáng)，它都變得不可回絕。十多年過去了，我們好似超越了那段疑心、猶豫和彷徨的歷史，但人們好似突然間可以對(duì)后現(xiàn)代主義泰然處之了。這種接納并不是從

16、理論上和學(xué)理的意義上，更多的那么是從現(xiàn)實(shí)的直接經(jīng)歷。例如，中國介入全球化的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)，中國迅速而大規(guī)模的城市化，互聯(lián)網(wǎng)和電信的普及，全球化的影視傳媒的影響等等，這些使人們承受后現(xiàn)代的態(tài)度發(fā)生了變化。很長時(shí)期以來，我都不太使用“后現(xiàn)代這個(gè)詞匯，只要能用慣常的詞語我就回避那些加上“后綴的術(shù)語。這倒不是因?yàn)槲仪优?，而是疲憊和麻木。但如今，幾乎是突然間我才意識(shí)到，我們是真的進(jìn)入了一個(gè)后現(xiàn)代的話語空間，不在這個(gè)話語平臺(tái)上言說，已經(jīng)沒有別的去處。例如，如今時(shí)髦的“現(xiàn)代性、“全球化、“后殖民、“帝國等說法，都在后現(xiàn)代的框架之內(nèi)，至少和后現(xiàn)代沾親帶故。人們?nèi)缃耖_始純熟地運(yùn)用那些詞匯，那些方法和觀念。這也許是一個(gè)

17、妥協(xié)的極好機(jī)遇，人們防止了為難，更積極的說法就是到達(dá)溝通與理解。誰讓我們處在一個(gè)多元而又寬容的時(shí)代呢？當(dāng)然，如此說來，又有人指責(zé)說，中國后現(xiàn)代研究者都只是在努力為跨國資本主義重新進(jìn)入中國大陸提供理論上的合法性和根據(jù)而已,然后又僅僅以西方的消費(fèi)理論來全盤解釋整個(gè)國家市場(chǎng)上所發(fā)生的一切現(xiàn)象。很顯然，為“跨國資本提供理論合法性諸如此類說法是夸大了中國后學(xué)的能量。中國的“后學(xué)，主要是試圖從原來的知識(shí)和思想禁錮中解放出來的一種努力，這就轉(zhuǎn)過去尋求新的西方理論資源，這與跨國資本實(shí)在搭不上界。但是，全球化和市場(chǎng)化對(duì)中國的開展是否有益，這是一個(gè)在經(jīng)歷上完全可以得到理解和解釋的現(xiàn)象，只要立足于對(duì)中國政治文化、經(jīng)

18、濟(jì)現(xiàn)狀的根本理解即可。很顯然，在這一點(diǎn)上，中國的部分后現(xiàn)代言說者與“新左派對(duì)中國當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的解釋就存在一定分歧。因此，“后學(xué)話語在中國當(dāng)下并沒有隨著后現(xiàn)代文化更大面積的興起而形成一種整體，相反，隨著問題普遍化和思想的深化，分歧和分化會(huì)顯得更加嚴(yán)重。后現(xiàn)代在中國并不是什么洪水猛獸，我也不相信后現(xiàn)代的言說者和反對(duì)者都有多么高遠(yuǎn)而悲壯的情懷。對(duì)于后現(xiàn)代的言說者來說，這不過是知識(shí)演繹的必然結(jié)果。一代人有一代人的知識(shí)，這些知識(shí)在很大程度上決定了人們的觀念和立常觀念的轉(zhuǎn)化依賴于知識(shí)，而不是相反，觀念是知識(shí)自然而然的延伸。我們總是過于偏執(zhí)一種觀念和立場(chǎng)，以為觀念和立場(chǎng)將決定知識(shí)的優(yōu)劣；事實(shí)上，只有以知識(shí)為依托

19、的觀念和立場(chǎng)的差異才是真實(shí)的間隔 。觀念并不是從天而降的，它是知識(shí)孕育的結(jié)果。也正因?yàn)槿绱耍蟋F(xiàn)代的言說者，實(shí)在是因?yàn)檩^早觸及到了這種知識(shí)，因此才會(huì)有諸如此類的立場(chǎng)和觀念出現(xiàn)。后現(xiàn)代的言說者，既不是什么悲壯的叛逆者，也不是什么下作的合謀者，只是對(duì)一種知識(shí)的探尋和熱愛，使他們以這種方式存在。后現(xiàn)代也因?yàn)樗牟皝砥繁拘远艿劫|(zhì)疑，在主張中國文學(xué)批評(píng)外鄉(xiāng)化的人們看來，它的知識(shí)身份不具有合法性。我想，對(duì)這一問題的回應(yīng)可以從以下幾方面去考慮：其一，文學(xué)理論與批評(píng)這門學(xué)科就是現(xiàn)代性的一門知識(shí)，它本身從根底到概念體系都來自西方，那些早些時(shí)候的西方知識(shí)可以為中國所用，被默許為“中國外鄉(xiāng)化的，我以為這種默許因?yàn)?/p>

20、習(xí)以為常而使人們忽略了它的外來色彩。但這里顯然存在雙重標(biāo)準(zhǔn)，何以新近的知識(shí)就是西方的，就不能用呢？其二，外鄉(xiāng)化是一個(gè)漫長的過程，并不能指望在短時(shí)期內(nèi)就能奏效。其三，外鄉(xiāng)化與全球化是一個(gè)辯證的過程，全球化才使外鄉(xiāng)化成為一個(gè)問題和需要，而外鄉(xiāng)化只能在全球化的格局里才有意義。外鄉(xiāng)化的訴求本身構(gòu)成全球化的一部分，分開了全球化，外鄉(xiāng)化的訴求就顯得多余，因此外鄉(xiāng)化的純粹性也是可疑的。其四，中國文化是一種大國文化，中國文化從來沒有打算成為與西方相對(duì)立的差異性的他者文化。建立一種大國文化，或者說，一種大國文化的新生，無疑是最大可能地汲取人類一切優(yōu)秀文化的成果。中國文化也許歷經(jīng)過唐代的兼收并蓄，納百川而歸海的時(shí)期，才有那個(gè)時(shí)期博大精深的中國文化。也許現(xiàn)代性以來的中國文