批判之后：中國后現(xiàn)代的艱難行程

1、批判之后：中國后現(xiàn)代的困難行程【主持人語】當(dāng)代學(xué)術(shù)語境中，“后現(xiàn)代在中國始終是一個曖昧不清、令人為難的議題。其主要原因在于，“后現(xiàn)代在西方本就是一個思想繁雜的理論譜系，進入中國后的理論旅行，更使后現(xiàn)代性與現(xiàn)代性、“后現(xiàn)代與中國當(dāng)下現(xiàn)實的種種問題纏繞在一起。本期推出的三篇文章，意在通過考察“后現(xiàn)代在中國的歷史與現(xiàn)狀，梳理“后現(xiàn)代的譜系特征，捕捉“后現(xiàn)代的蹤跡，以期對當(dāng)代中國現(xiàn)代性問題的反思提供批判性思想資源。主張差異多元是后現(xiàn)代的題中應(yīng)有之義，關(guān)于后現(xiàn)代的討論應(yīng)該有多種視角和聲音，以下三篇文章皆是一家之言，同時也歡迎不同觀點的對話討論?，F(xiàn)代主義在中國的歷史雖然經(jīng)歷了風(fēng)吹雨打，但多少還有些堂皇悲壯

2、。因為現(xiàn)代主義搭上了“文革后思想解放運動的快車，是作為一種時代的變革前驅(qū)而被渲染的。現(xiàn)代派文學(xué)及其思想理論一直就是改革開放后中國文學(xué)走向世界的樣板和標(biāo)本，它所經(jīng)歷的那些意識形態(tài)領(lǐng)域的磨練，說明它對新舊思想體系都構(gòu)成宏大的沖擊。事實上，現(xiàn)代主義在中國當(dāng)代文學(xué)中的影響力很有限，轉(zhuǎn)化為文學(xué)創(chuàng)作成果的就更少見。所謂“85新潮在多大程度上具有現(xiàn)代主義的特征，是值得疑心的。但現(xiàn)代主義確實構(gòu)成了一種觀念的沖擊，它雖然沒有有效地建構(gòu)新的體系，但它瓦解了舊有的秩序。在新舊交替的歷史過渡時期，現(xiàn)代主義當(dāng)然也顯得不倫不類，在上世紀(jì)80年代后期，文壇就一度時興過“偽現(xiàn)代派的說法，那種揶揄的語調(diào)，與80年代初對現(xiàn)代派的

3、急迫渴望相比，真有一種老謀深算的意味。確實，現(xiàn)代主義并未在中國當(dāng)代文化中扎下根，因為整個現(xiàn)代主義文化產(chǎn)生的歷史背景與知識積累，在當(dāng)代中國并未打下基?，F(xiàn)代主義的那種反叛性和超越性，與中國的文化傳統(tǒng)與現(xiàn)狀都大相徑庭。中國的后現(xiàn)代主義就是在現(xiàn)代主義創(chuàng)始的曖昧場景中登臺，它本身顯得更加曖昧。后現(xiàn)代主義在中國出現(xiàn)的最初時期，它的身份幾乎沒有任何合法性。與現(xiàn)代主義在中國的出臺相比，它既無天時需要新思想的歷史機遇，又無地利改革開放形成的文化態(tài)勢，更無人和文學(xué)界創(chuàng)新的共同愿望。然而，后現(xiàn)代主義夾著尾巴躲在“現(xiàn)代派的麾下步入歷史。實際上，后現(xiàn)代主義在中國的傳播并不比現(xiàn)代主義晚多少，大陸最早使用“后現(xiàn)代這一詞匯的

4、可能是董鼎山在?讀書?1980年第12期上發(fā)表題為?所謂“后現(xiàn)代派小說?，這篇評介性質(zhì)的短文，是否就是漢語中的“后現(xiàn)代一詞的創(chuàng)造，還難以斷言。在臺灣，早在上世紀(jì)70年代末期就有“后現(xiàn)代主義的這種說法。大陸的“后現(xiàn)代主義詞匯是否受到臺港的影響尚不確定，但已經(jīng)有其在先，大陸就很難爭奪這一創(chuàng)造權(quán)。在20世紀(jì)80年代初期介紹現(xiàn)代派的文叢和文章中，就有不少后現(xiàn)代主義的作品，只不過那時把這些后現(xiàn)代主義的作品稱之為后期現(xiàn)代派。如袁可嘉編的?外國現(xiàn)代派作品遜1984年，其中有不少篇幅選用后期現(xiàn)代主義作品。在該書中，袁可嘉把荒唐派戲劇和法國新小說等作品，稱之為“后期現(xiàn)代主義。但袁可嘉1982年在?國外社會科學(xué)?

5、第11期就發(fā)表文章?關(guān)于“后現(xiàn)代主義思潮?，可見袁可嘉的這套文叢付梓較早，沒有采用“后現(xiàn)代主義的說法。陳焜的?西方現(xiàn)代主義文學(xué)研究?1981年也多處闡述到荒唐派戲劇、“黑色幽默等現(xiàn)代派藝術(shù)特征。他沒有使用“后期現(xiàn)代派的說法。在伍蠡甫主編的?現(xiàn)代西方文論遜1983年中，也選有法國新小說和荒唐派戲劇闡述文學(xué)觀念的文章。很顯然，法國新小說、荒唐派戲劇以及黑色幽默，都可以歸入后現(xiàn)代主義。但該選本沒有使用“后現(xiàn)代這一概念。20世紀(jì)80年代中期開始出現(xiàn)少量的用“后現(xiàn)代主義來評介西方文學(xué)的新近成果。后現(xiàn)代在中國的傳播得力于美國馬克思主義理論家弗雷德里克杰姆遜。1985年，杰姆遜在北京大學(xué)中文系作了題為?后現(xiàn)

6、代主義與文化理論?的專題講座，聽者云集，這是后現(xiàn)代主義在中國的傳教儀式。傳教士本人并不信教，杰姆遜一直是后現(xiàn)代主義文化的劇烈批判者。但奇怪的是，杰姆遜本人卻在對后現(xiàn)代主義的批判中成長為一個獨樹一幟的后現(xiàn)代主義理論家。1986年，陜西師范大學(xué)出版社出版由唐小兵翻譯的杰姆遜的講演集?后現(xiàn)代主義與文化理論?，這使后現(xiàn)代主義理論的影響迅速涉及中國各地。20世紀(jì)80年代后期，“后現(xiàn)代主義這種說法開始流行起來，其傳播面其實并不廣泛，只限于少數(shù)外國文學(xué)、文藝?yán)碚摵彤?dāng)代中國文學(xué)研究者。當(dāng)時，在眾多的外國文學(xué)研究者中，王寧是最早不遺余力推介后現(xiàn)代主義理論的學(xué)者。在中國的外國文學(xué)研究和文藝?yán)碚撗芯款I(lǐng)域，大凡涉及到

7、西方的理論思潮，免不了首先要以批判的目光加以介紹，但王寧似乎懷著更大的肯定性熱情加以闡發(fā)。事實上，后現(xiàn)代主義在中國一直是在批判與疑心的語境中長大的。最早進展后現(xiàn)代主義引介和闡釋的研究者其實寥寥無幾，一直到20世紀(jì)90年代初期，一部分翻譯的理論文章才陸續(xù)問世。1991年，王寧等翻譯出版了由荷蘭人佛克馬編選的?走向后現(xiàn)代主義?，這部書立即受到歡迎。1992年，王岳川與尚水編譯的?后現(xiàn)代主義文化與美學(xué)?出版，也引起相當(dāng)?shù)姆错憽?993年，劉象愚等翻譯出版哈桑的?后現(xiàn)代的轉(zhuǎn)折?一書。緊接著一系列的國內(nèi)學(xué)者的著作陸續(xù)出版。其中有：王岳川著?后現(xiàn)代主義文化研究?1992年，王治河著?撲朔迷離的游戲?199

8、3年，張頤武著?在邊緣處追索?1993年，陳曉明著?無邊的挑戰(zhàn)中國先鋒文學(xué)的后現(xiàn)代性?1993年、?解構(gòu)的蹤跡?1994年，王寧著?多元并生的時代?1994年，趙祖謨主編?中國后現(xiàn)代文學(xué)叢書?四卷，1994年，以及由甘肅人民出版社出版、周倫佑主編和國內(nèi)數(shù)位后學(xué)研究者編輯推出的?當(dāng)代潮流：后現(xiàn)代經(jīng)典叢書?5卷，1995年等等。這些著述在學(xué)術(shù)界，特別是青年學(xué)生中引起較大反響。關(guān)于后現(xiàn)代研究的文章在當(dāng)時還只是偶然在主流學(xué)術(shù)刊物中發(fā)表，倒是有幾家在學(xué)術(shù)界并不太知名的刊物成為新生力量。?藝術(shù)廣角?、?當(dāng)代電影?等刊物一度是“后學(xué)的主要陣地，有關(guān)先鋒派和前衛(wèi)藝術(shù)的闡述占據(jù)了這些刊物的主要篇幅，這在當(dāng)時的學(xué)

9、術(shù)界是很少見的。據(jù)我所知，最早在刊物中辦后現(xiàn)代專輯的，倒是美術(shù)界的?藝術(shù)潮流?。這可能是一本在香港出版和印刷的刊物，1993年第2期發(fā)表了一組關(guān)于后現(xiàn)代的文章。隨后，主流刊物?文藝研究?和?中國社會科學(xué)?都有討論后現(xiàn)代理論與文化現(xiàn)象的專輯出現(xiàn)。一些以后現(xiàn)代為主題的會議對后現(xiàn)代研究起到推波助瀾的作用。1990年，中國社會科學(xué)院外國文學(xué)研究所舉行關(guān)于后現(xiàn)代主義的小型討論會，在會上發(fā)言的有趙一凡、王寧、盛寧和筆者本人。由于盛寧一直關(guān)注后現(xiàn)代問題，由他任主編的?外國文學(xué)評論?，也給后現(xiàn)代研究開拓了一方之地。較有聲勢的會議當(dāng)屬1993年在北京大學(xué)召開的“后現(xiàn)代文化與中國當(dāng)代文學(xué)國際研討會和1994年在西

10、安召開的“后現(xiàn)代主義在當(dāng)代中國研討會等。轉(zhuǎn)貼于論文聯(lián)盟.ll.在上述的概述中，似乎后現(xiàn)代主義在20世紀(jì)90年代初期已經(jīng)風(fēng)起云涌。事實上，比起遠為龐大的主流學(xué)術(shù)活動，后現(xiàn)代主義在中國學(xué)界只是茫茫大海中的一葉扁舟，在風(fēng)雨飄搖中浪跡天涯。如此詩意的表述其實隱含著嚴(yán)酷的學(xué)術(shù)話語斗爭。據(jù)王岳川統(tǒng)計，20世紀(jì)90年代上半期，發(fā)表的關(guān)于后現(xiàn)代主義的論文評論有近800篇。在這些文章中，批評、質(zhì)疑、拒斥后現(xiàn)代主義的并不在少數(shù)。相當(dāng)多的文章帶著明顯偏激的情緒化指責(zé)。例如，孫紹振先生就認(rèn)為，后現(xiàn)代主義不過是一個殘酷的文化殺手，一頭蠶食現(xiàn)代精神價值的怪獸，他斷言：后現(xiàn)代的出現(xiàn)“無論在西方還是在中國都是一場令人震驚的文

11、化災(zāi)變。作為孫先生的學(xué)生，我深知孫先生的情緒化激憤的后面，還有無邊的寬容作為依托。始終站在當(dāng)代文化前沿的孫紹振先生，不過是對他偶然間錯過了一班車發(fā)一下牢騷而已。但其他更多的劇烈文字，那么是要從當(dāng)代文化秩序整頓與價值建構(gòu)的高度，對后現(xiàn)代進展批判與抗拒。有學(xué)者指出，在當(dāng)下中國由后現(xiàn)代發(fā)動的這場解構(gòu)運動，“引發(fā)了一場全面的潰敗與瓦解，呼吁要“守住那最后的精神家園。在諸多的批判后現(xiàn)代主義的學(xué)者中，賀奕的批判顯得全面而徹底。在他看來，后現(xiàn)代主義的根本特征就在于其精神價值空疏。他在?群體性精神逃亡：中國知識分子的世紀(jì)卜一文中指出：“由于缺乏某種終極價值體系作為依托，這種作用最終將流于短促狹隘和淺薄，中國后

12、現(xiàn)代論者鼓吹的某些觀念，諸如撤除深度，追求瞬間快感，往往包藏著希求與現(xiàn)實中的惡權(quán)利達成妥協(xié)的潛臺詞，主張放棄精神維度和歷史意識，暗含著他們推委責(zé)任和自我寬恕的需要，標(biāo)榜多元化，也背離了強調(diào)反叛和創(chuàng)新的初衷，完全淪為對虛偽和丑惡的認(rèn)同，對平庸和墮落的驕縱。令人可悲的是，這些觀念于他們不僅是文化闡釋估價的尺碼，更上升為一種與全民刁滑風(fēng)氣相濡染的人生態(tài)度。這可能是迄今為止對后現(xiàn)代主義定性批判最劇烈的言辭。在賀奕的其他闡述中，還可以看到后現(xiàn)代被定性為具有“墮落和反動本質(zhì)，不過是中國文化消極面的“全面復(fù)辟。很顯然，后現(xiàn)代主義在批判者的表達中已經(jīng)被妖魔化，加諸于后現(xiàn)代身上的那些惡劣品質(zhì)，諸如，反價值標(biāo)準(zhǔn)、

13、反人性、反崇高、不要深度、沒有原那么、怎么樣都行等等，這些在后現(xiàn)代的表述中都有嚴(yán)格的理論前提和必要的限定。但在批判者這里，這些前提和限定被取消，它們從特定的文本和歷史語境中孤立出來，然后再推向極端。后現(xiàn)代在當(dāng)代中國就這樣被表達成十惡不赦的妖孽和卑劣下作的混賬。對后現(xiàn)代的批判看上去更像大膽的指控和缺席的審訊，批判從來不指名道姓，沒有詳細的文本，沒有任何詳細的事例。假想的后果被當(dāng)成既成事實，毫不留情地栽到后現(xiàn)代的身上。后現(xiàn)代已經(jīng)持續(xù)了十多年，當(dāng)代文化的任何一樁丑聞，任何一項罪惡，看不出與后現(xiàn)代的闡釋者有任何關(guān)系。后現(xiàn)代的言說者，作為一小撮在這個龐大的文化秩序中極為邊緣的游走者，何以會令那么多的人怒

14、發(fā)沖冠，這確實是一件奇怪的事。對中國后現(xiàn)代的定義也充滿了歧義和自相矛盾。當(dāng)后現(xiàn)代派被定義為反動派和破壞者時，那就說明定義者是認(rèn)同現(xiàn)有的文化秩序的，后現(xiàn)代主義十惡不赦，就在于擾亂了現(xiàn)存的崇高而美滿的文化體系；當(dāng)后現(xiàn)代主義被定義為合謀者時，它到底與誰合謀？那么，在那個崇高美滿的秩序之外，還有什么別的有力量的存在物嗎？如此看來，那個崇高美滿的體系居然可以獨立于什么權(quán)利而能秩序井然，安然無恙。這假設(shè)不是自欺欺人，那就是思維混亂，或者有意顛倒黑白。后現(xiàn)代確實危及到真理先天占有者的權(quán)利地位，這些批判與對抗的過激化姿態(tài)不難理解。從另一方面來說，知識分子始終處于話語的焦慮狀態(tài)，如何成為表達言說的中心這始終是知

15、識分子的職業(yè)追求，而以靠近真理的姿態(tài)展開言說，這是最平安也是最有效率的一種言說。后現(xiàn)代不過是幸運成為知識分子失語癥自我診斷的一個話題，成為20世紀(jì)90年代的歷史無物之陣中的一個僅有的小小障礙，無的放矢的批判終于有了對象。與其說人們懷著激憤討伐后現(xiàn)代，不如說是帶著狂喜進展鞭撻。否那么，那么多的形容詞與長篇累牘的宣判就變得不可理解了。后現(xiàn)代就這樣從一個稚嫩的小渾蛋，被摔打成一個龐然大物一個話語消費的永動機。關(guān)于后現(xiàn)代的話語不斷增殖，不管是批判還是申辯，貶斥還是頌揚，它都變得不可回絕。十多年過去了，我們好似超越了那段疑心、猶豫和彷徨的歷史，但人們好似突然間可以對后現(xiàn)代主義泰然處之了。這種接納并不是從

16、理論上和學(xué)理的意義上，更多的那么是從現(xiàn)實的直接經(jīng)歷。例如，中國介入全球化的經(jīng)濟現(xiàn)實，中國迅速而大規(guī)模的城市化，互聯(lián)網(wǎng)和電信的普及，全球化的影視傳媒的影響等等，這些使人們承受后現(xiàn)代的態(tài)度發(fā)生了變化。很長時期以來，我都不太使用“后現(xiàn)代這個詞匯，只要能用慣常的詞語我就回避那些加上“后綴的術(shù)語。這倒不是因為我怯懦，而是疲憊和麻木。但如今，幾乎是突然間我才意識到，我們是真的進入了一個后現(xiàn)代的話語空間，不在這個話語平臺上言說，已經(jīng)沒有別的去處。例如，如今時髦的“現(xiàn)代性、“全球化、“后殖民、“帝國等說法，都在后現(xiàn)代的框架之內(nèi)，至少和后現(xiàn)代沾親帶故。人們?nèi)缃耖_始純熟地運用那些詞匯，那些方法和觀念。這也許是一個

17、妥協(xié)的極好機遇，人們防止了為難，更積極的說法就是到達溝通與理解。誰讓我們處在一個多元而又寬容的時代呢？當(dāng)然，如此說來，又有人指責(zé)說，中國后現(xiàn)代研究者都只是在努力為跨國資本主義重新進入中國大陸提供理論上的合法性和根據(jù)而已,然后又僅僅以西方的消費理論來全盤解釋整個國家市場上所發(fā)生的一切現(xiàn)象。很顯然，為“跨國資本提供理論合法性諸如此類說法是夸大了中國后學(xué)的能量。中國的“后學(xué)，主要是試圖從原來的知識和思想禁錮中解放出來的一種努力，這就轉(zhuǎn)過去尋求新的西方理論資源，這與跨國資本實在搭不上界。但是，全球化和市場化對中國的開展是否有益，這是一個在經(jīng)歷上完全可以得到理解和解釋的現(xiàn)象，只要立足于對中國政治文化、經(jīng)

18、濟現(xiàn)狀的根本理解即可。很顯然，在這一點上，中國的部分后現(xiàn)代言說者與“新左派對中國當(dāng)下現(xiàn)實的解釋就存在一定分歧。因此，“后學(xué)話語在中國當(dāng)下并沒有隨著后現(xiàn)代文化更大面積的興起而形成一種整體，相反，隨著問題普遍化和思想的深化，分歧和分化會顯得更加嚴(yán)重。后現(xiàn)代在中國并不是什么洪水猛獸，我也不相信后現(xiàn)代的言說者和反對者都有多么高遠而悲壯的情懷。對于后現(xiàn)代的言說者來說，這不過是知識演繹的必然結(jié)果。一代人有一代人的知識，這些知識在很大程度上決定了人們的觀念和立常觀念的轉(zhuǎn)化依賴于知識，而不是相反，觀念是知識自然而然的延伸。我們總是過于偏執(zhí)一種觀念和立場，以為觀念和立場將決定知識的優(yōu)劣；事實上，只有以知識為依托

19、的觀念和立場的差異才是真實的間隔 。觀念并不是從天而降的，它是知識孕育的結(jié)果。也正因為如此，后現(xiàn)代的言說者，實在是因為較早觸及到了這種知識，因此才會有諸如此類的立場和觀念出現(xiàn)。后現(xiàn)代的言說者，既不是什么悲壯的叛逆者，也不是什么下作的合謀者，只是對一種知識的探尋和熱愛，使他們以這種方式存在。后現(xiàn)代也因為它的舶來品本性而受到質(zhì)疑，在主張中國文學(xué)批評外鄉(xiāng)化的人們看來，它的知識身份不具有合法性。我想，對這一問題的回應(yīng)可以從以下幾方面去考慮：其一，文學(xué)理論與批評這門學(xué)科就是現(xiàn)代性的一門知識，它本身從根底到概念體系都來自西方，那些早些時候的西方知識可以為中國所用，被默許為“中國外鄉(xiāng)化的，我以為這種默許因為

20、習(xí)以為常而使人們忽略了它的外來色彩。但這里顯然存在雙重標(biāo)準(zhǔn)，何以新近的知識就是西方的，就不能用呢？其二，外鄉(xiāng)化是一個漫長的過程，并不能指望在短時期內(nèi)就能奏效。其三，外鄉(xiāng)化與全球化是一個辯證的過程，全球化才使外鄉(xiāng)化成為一個問題和需要，而外鄉(xiāng)化只能在全球化的格局里才有意義。外鄉(xiāng)化的訴求本身構(gòu)成全球化的一部分，分開了全球化，外鄉(xiāng)化的訴求就顯得多余，因此外鄉(xiāng)化的純粹性也是可疑的。其四，中國文化是一種大國文化，中國文化從來沒有打算成為與西方相對立的差異性的他者文化。建立一種大國文化，或者說，一種大國文化的新生，無疑是最大可能地汲取人類一切優(yōu)秀文化的成果。中國文化也許歷經(jīng)過唐代的兼收并蓄，納百川而歸海的時期，才有那個時期博大精深的中國文化。也許現(xiàn)代性以來的中國文