妹妹炒的洋芋菜

本文格式為Word版，下載可任意編輯——妹妹炒的洋芋菜今天清明，前天上完墳，祭了祖，打定回家里去。不想由于路途遙遠(yuǎn)便乘早把飯安置在了妹妹家里。自從父母去逝后，還很少在妹妹家里去吃飯，由于妹妹和岳父家在一個村子里，所以，大多數(shù)時間和妻子都在岳母老人家那里去吃飯。妹妹家住在村子邊上，今年還托國家的福在大門口安了一個太陽能路燈，一到夜晚不但把大門前照的明七亮光，甚至連院子里也能照亮大半片面：一家人，更加是外甥孫子成天在路燈下玩?zhèn)€不停，妹妹和妹夫欣喜的時候，就一個勁地給黨和政府唱贊歌！

妹妹端上來了一碟炒洋芋條，一碟涼拌苔子菜，三四塊白面烙餅，我一邊喝著妹夫給我遞過來的茶水；一邊拿起筷子先吃了一口綠菜，而后夾起一筷子洋芋菜又喂到了嘴里：啊呀，一種分外熟諳的香味讓我突然記憶起了我永別三十多年的母親：我心里不由得顫抖著哽咽了大量次。

母親切的洋芋菜沒有妹妹的細(xì)而平勻，妹妹放的油卻要比母親炒菜時候多了大量，和母親一樣同樣有十之一二的火疤烙痕：它不像泥巴團(tuán)一樣只用舌頭頂著上顎揉一揉就軟綿綿的溶解到你的嘴巴里去；更不是半生半熟：咬在嘴里“磕齒磕齒”的發(fā)響著咀嚼半天還難嚼碎；母親炒的菜務(wù)必用牙齒輕輕地咬上去，才有洋芋條條根根見骨的感覺，而后用舌頭在口腔里合作牙齒攪動一會就和面團(tuán)一樣輕輕地在嘴巴里纏繞上舌頭，再逐漸地細(xì)嚼細(xì)咽著將那股柔柔的，甜絲絲的幽香味一向從喉頭上吞咽到心窩里去，它不膩更不堅硬：我下過多少回山南海北的館子，可那股異樣的香味只有母親炒的菜里自身特有。

那時候，母親炒菜一般不放或很少放清油，由于一年里一家人最多只能吃上一半斤油。即使逢年過節(jié)也不是將油瓶傾斜著從瓶口之中把油逐漸地一滴一滴的注到鍋里，而是用一根筷子在油面上蘸一蘸，再把沾著油味的筷子頭在熱鍋里劃十幾圈，而后把菜放進(jìn)鍋里攪動。放入食鹽和椒葉片粉面之后，不是和現(xiàn)在我炒菜那樣：倒半瓢涼水，蓋上鍋蓋“吧嗒吧嗒”地去煮；母親是不管油多油少，只要菜放入鍋里她就一刻也不停的攪動，攪動的時候等到倒入到鍋里的水漬干去，就又舀一小勺沸水倒進(jìn)去持續(xù)攪動，這樣一次次的注水，一次次的攪動，直到菜出鍋后她才離開灶臺。

那時候我們一家人吃飯不是把菜盛在碟子或瓦盆里，而是一人一個粗瓷大碗，玉米饅頭切成塊焐在洋芋菜的頂部。各人揀一塊地盤，或蹲或坐或立著，我是脊背常斜倚在院子當(dāng)中的一棵桃樹桿上，吃完后再喝一碗玉米面糊糊。

早上煮一鍋洋芋，熟洋芋煮熟后皮破肉開，十字蓮花，剝?nèi)ゴ制ぐ讶赓|(zhì)放在碗里用筷子逐漸地攪動著碾碎，調(diào)一勺鹽巴，大些的一顆就能破一碗，小些的三四個一碗，吃上去沾沾地，綿綿的，假設(shè)一口吞過了量，往往就會哽在喉頭上讓人眼瞪鼻子歪的好長一會。

中午放學(xué)后母親就叫著我的名字：林木，飯熟了在鍋里熱著。更加是清明前后，切過洋芋籽的洋芋肉和著苜蓿菜煮那么半鍋，吃上去即有洋芋的綿甜，又有苜蓿菜的堿澀、皂咸，真正“別是一番滋味在心頭”啊。

妹妹是怎樣得到母親炒菜的真?zhèn)鞯模野偎疾坏闷浣?。不是我看到妹妹而想起母親，而是吃了妹妹的炒菜才貌似見到了母親的影子。我報告妻子這件事后，激勵她去向妹妹請教，妻子拒絕了我。事實上，我