岷山才是真故鄉(xiāng)

本文格式為Word版，下載可任意編輯——岷山才是真故鄉(xiāng)

關(guān)于故土，有各種各樣的說(shuō)法?！盎夭蝗サ牡胤浇泄释粒讲涣说牡胤浇羞h(yuǎn)方”。有人不執(zhí)著，說(shuō)“故土不過(guò)是祖先流浪的結(jié)果一站，你在哪站穩(wěn)了，哪就是你的故土”。經(jīng)濟(jì)學(xué)家趙曉講了一種類似的觀點(diǎn)：“對(duì)于男人來(lái)說(shuō)，有事業(yè)的地方才是真正的故土?！?/p>

“不知不覺(jué)把他鄉(xiāng)，當(dāng)作了故土?！备枋掷罱〕氖且环N隨遇而安。故土可能并不只是地點(diǎn)，而是由父母、親人、摯友、熟人構(gòu)成的生活圈，對(duì)你知根知底，知冷知熱。童年記憶縱然是不少人的情結(jié)，若生命中重要的人容許跟你走，歸屬感亦可在他鄉(xiāng)延續(xù)。

這么說(shuō)，人可以選擇自己的故土？

在大城市的粉絲中，聽(tīng)汪峰那首《晚安，北京》會(huì)哭的，有多少是北京人？2022年北京人大和政協(xié)的調(diào)研報(bào)告稱，北京的滾動(dòng)人口估算已超1000萬(wàn)，其中95.1%的人在京半年以上，41.2%是全家移居北京。而近年來(lái)，平均每年只有約16萬(wàn)人能夠拿到北京戶口。

北漂們津津樂(lè)道北京的胡同、四合院、小吃和皇城根底下的種種舊事新聞，盡管在二環(huán)鄰近上班，卻寧愿住在六環(huán)以外。他們相信北京之大必有自己容身之所，溺愛(ài)此城宛如故土。雖然沒(méi)有戶口，他們?cè)诰裆显缫颜J(rèn)定自己是北京人。

然而2022年春天，渴望安居的北漂們卻被“京十五條”傷得不輕。入籍北京幾乎是不成能實(shí)現(xiàn)的理想，買車面臨搖號(hào)，如今連花大價(jià)錢買房也要出示五年(含)以上納稅證明。瞧！北京根本不是你的家。不管你多么依戀它，歌頌它，賴著不離開(kāi)它，它仍只憑證件或金錢認(rèn)定你。別以為北京更加無(wú)情，緊隨其后，上海、廣州、青島、南京、成都、長(zhǎng)春、南寧和貴陽(yáng)等城市的房屋限購(gòu)令也都和戶籍掛鉤，帶一點(diǎn)排外色調(diào)。

限購(gòu)令只是大城市對(duì)外地人設(shè)置的諸多壁壘之一，就業(yè)、社保、教導(dǎo)、醫(yī)療……哪一條不令旅居的你憂傷？城市的胃口永遠(yuǎn)都那么大，資源卻只有那么多，采納現(xiàn)實(shí)吧，投奔城市時(shí)，你就要先做好了和它分手或死磕的打定。

生活在城市里，在鋼筋水泥森林里遇到那么多難題，面對(duì)那么多未知地點(diǎn)，甚至不知道隔壁住的是什么人。這種狀態(tài)下，就算有戶口簿和房產(chǎn)證，你也不會(huì)輕易指認(rèn)一座城市是故土吧。

最難堪的是，在鄉(xiāng)村找不到出路時(shí)，你來(lái)到了城市；在城市舉步維艱時(shí)，你又試圖退回鄉(xiāng)村。來(lái)來(lái)回回，兩頭不靠。理想逐步消散，臆想?yún)s更深了。

與其鉆營(yíng)，做里爾克式的浪子倒也不錯(cuò)：“假若我假裝已在其他什么地方找到了家園和故土，那就是不忠誠(chéng)。我不能有小屋，不能安居，我要做的就是漫游和等待?！?/p>

寫(xiě)了《我的故土在1980》的老貓說(shuō)：“故土是氣場(chǎng)。”上世紀(jì)80年頭是一個(gè)強(qiáng)大的氣場(chǎng)，這個(gè)氣場(chǎng)，按老貓的描述，彌漫了真善美的正能量。在這個(gè)氣場(chǎng)中，誕生了眾多文學(xué)、詩(shī)歌、音樂(lè)、美術(shù)、電影、哲學(xué)等領(lǐng)域的高手，他們當(dāng)中的大量人活躍至今，仍不約而同地把上世紀(jì)80年頭看作共同的故土。

在世俗的詳察和趕路的灰塵滾滾之中，空間里的故土自身難保，但時(shí)間線上的家園仍鮮花盛開(kāi)。雖然今時(shí)不同往日，但終究還可以緬懷，終究還能在人群中找到同類。

有些人在舌尖上找到了故土。這其中微妙的品位，非家鄉(xiāng)人不能了解。譬如，在江西人的記憶里，樟樹(shù)的清湯入口即化，凍米糖要吃豐城傳統(tǒng)豬油熬制的那種，南昌人所說(shuō)的“兩室一廳”，指的其實(shí)是低廉量足的私房小炒。

對(duì)80后的互聯(lián)網(wǎng)原住民而言，是他們的故土。一個(gè)號(hào)，是社交的開(kāi)頭，也是互聯(lián)網(wǎng)身份的獲得。他們?cè)谏蠎賽?ài)、寫(xiě)日記、談工作，也養(yǎng)寵物、玩嬉戲、彼此窺探。盡管后來(lái)溝通工具層出不窮，卻從未退出江湖，由于它包含著一個(gè)人在網(wǎng)絡(luò)世界的童年記憶和根本人際關(guān)系，你可以隱身，可以刪光全體心情，但只要號(hào)在，你就永遠(yuǎn)不會(huì)丟失。

無(wú)話可聊的時(shí)候，總可以談?wù)勍?。說(shuō)到玩耍，那是全體人生命中的金色時(shí)期和原鄉(xiāng)。上世紀(jì)50年頭生人的小時(shí)候，并不比90后少半點(diǎn)樂(lè)趣。長(zhǎng)大以后，人與人的心性和蹤跡千差萬(wàn)別，但你確定不會(huì)忘卻小喇叭、七巧板、貓和老鼠，還有奧特曼打小怪獸。

流亡在外的俄羅斯詩(shī)人布羅茨基說(shuō)：“家是俄語(yǔ)，不再是俄羅斯。”用俄語(yǔ)寫(xiě)詩(shī)，成了他紓解鄉(xiāng)愁的手段。方言是一種地方性密碼，明確標(biāo)明你的來(lái)自。聽(tīng)得懂方言是進(jìn)入，說(shuō)得好方言是融入。學(xué)會(huì)講廣州話的新廣州人，總是更快找到歸屬感。反之，在故土不講方言的人多半是由于疏離，而在外不講方言的人那么是由于不自信。

每一次都冒著生命危害，在攀上珠穆朗瑪峰的路上，需要的不僅是強(qiáng)壯的身體、專業(yè)的裝備、忠誠(chéng)的向?qū)В€要有一顆一向向上、絕不放棄的心。雖然路途如此兇險(xiǎn)，爬山的人卻