水韻的邊水邊文學(xué)孫犁小說創(chuàng)作與水的關(guān)系

水韻的邊水邊文學(xué)孫犁小說創(chuàng)作與水的關(guān)系

水是生命之源。人們沒有熱水就無法生存，文明的起源和傳播也與水有關(guān)。沈從文曾在《我的寫作與水的關(guān)系》一文中說過:“我所寫的故事,卻多數(shù)是水邊的故事?！睙o獨有偶,孫犁的小說也大多以水為背景,講述發(fā)生在水邊的故事。作為“水邊文學(xué)”的代表,孫犁的小說創(chuàng)作更是與水有著不解之緣。我們將從背景、人物、敘事、風(fēng)格等幾個方面來進(jìn)行分析,探討孫犁小說與水的關(guān)系。一、中風(fēng)景,中夢決定孫犁是攜著白洋淀荷花的幽香走進(jìn)文學(xué)殿堂的,以其獨特的創(chuàng)作風(fēng)格開創(chuàng)了一個新的文學(xué)流派——荷花淀派。小說散文集《白洋淀紀(jì)事》是孫犁的代表作,里面收集的54篇作品大多圍繞白洋淀展開。最富盛名的《荷花淀》甫一開篇,便是女人編席的畫面,“她有時望望淀里,淀里也是一片銀白世界。水面籠起一層薄薄透明的霧,風(fēng)吹過來,帶著新鮮的荷葉荷花香。”銀白的淀水、稀薄的霧氣、溫暖的清風(fēng)、飄香的荷花,小說為讀者勾畫出一幅充滿詩情畫意的荷花淀遠(yuǎn)景圖。接下來,尋夫、遇敵、相會等故事的主要場景都與冀中平原的這片水域聯(lián)系在一起。在《蘆花蕩》中作者寫道:“這里的水卻是鏡一樣平,藍(lán)天一般清,拉長的水草在水底輕輕地浮動?！卑籽蟮硖焖{(lán)水清,清澈到可以看見水底的水草,一幅如詩如畫的水中風(fēng)景又赫然映入讀者眼簾。而在冬日,白洋淀則展現(xiàn)出另外一副姿態(tài),成為了“沒有邊際的冰場”,淀中來往的小船也換成了冰床子?！按箪F籠罩著水淀,只有眼前幾丈遠(yuǎn)的冰道可以望見。河兩岸殘留的蘆葦上的霜花颯颯飄落,人的衣服上立時變成銀白色。她用一塊長的黑布緊緊把頭發(fā)包住,冰床像飛一樣前進(jìn),好像離開了冰面行走?！?卷217孫犁的小說充溢著濃濃的水氣,這與他曾經(jīng)在白洋淀生活過是分不開的。白洋淀位于河北省風(fēng)景旖旎的水鄉(xiāng)安新縣,1936年至1937年作者在這里的同口鎮(zhèn)教書。學(xué)?？拷籽蟮?這使他領(lǐng)略了白洋淀地區(qū)的明麗風(fēng)光和風(fēng)土人情,為他后來的文學(xué)創(chuàng)作提供了大量的素材。同口鎮(zhèn)位于白洋淀南岸,是一個大的村鎮(zhèn),“人到了同口,所見都是水鄉(xiāng)本色:家家有船,淀水清澈得發(fā)藍(lán)、發(fā)黑;村里村外、房上地下,可以看到山堆海積般的大小葦垛;一進(jìn)街里,到處鴨子、蘆花亂飛……怪道人們有詩贊曰:‘湖水渺茫蘆花飛,物草豐美鯉魚肥?！擄L(fēng)景,還是這廂好!”白洋淀清新秀美的自然景色、風(fēng)土人情,令孫犁陶醉迷戀,在《白洋淀之曲》中,他這樣寫道:人們在這里,靠著水生活,千百年來,誰不說這一帶水鄉(xiāng)南國!//在這河北省的平原,有這樣一個大水淀,環(huán)繞著水淀有一條寬堤,春夏兩季有個西湖的顏面。//荷花淀的荷花,看不到邊,駕一只小船駛到中間,便像入了桃源。//淀的四周,長起蘆葦,菱角的紅葉,映著朝陽的光輝。孫犁雖然僅在白洋淀生活了一年多的時間,但白洋淀在他心中卻占據(jù)著重要的位置,成為他的第二故鄉(xiāng)。孫犁曾說:“我對故鄉(xiāng)的感情很深?！?卷286顯然這里的“故鄉(xiāng)”不僅是指他的出生地滹沱河畔的安平縣東遼城村,更是指他曾工作過的白洋淀。于是,白洋淀融入孫犁濃厚的故鄉(xiāng)情結(jié),滲透在他的創(chuàng)作之中,揮之不去,化解不開。孫犁的才情氣質(zhì)與白洋淀的水鄉(xiāng)美景一經(jīng)碰觸,即達(dá)到驚人的契合,物化出許多富有詩情畫意的文學(xué)篇章。即使是那些離開白洋淀,以孫犁出生地或其生活工作過的阜平山區(qū)作為背景的小說,同樣也離不開水。打開《風(fēng)云初記》,首先展現(xiàn)在我們面前的是這樣一副明麗、清新的畫面:滹沱河邊,大堤埝上,一顆大榆樹的樹蔭涼里,兩個年輕婦女對著懷紡線。《山地回憶》中,“我”與妞兒的“不打不相識”也是發(fā)生在阜平山澗的小溪邊。由此看來,孫犁的小說創(chuàng)作處處流動著濃濃的水情,處處滲透著郁郁的水意。二、反映女性的精神性格翻開孫犁的小說,一個個富有藝術(shù)魅力的女性形象向我們走來,《荷花淀》和《囑咐》中的水生嫂、《光榮》中的秀梅、《風(fēng)云初記》中的春兒、《山地回憶》中的妞兒、《吳召兒》中的吳召兒等,她們個個無不勤勞善良、柔情似水、美麗動人,組成了孫犁文學(xué)創(chuàng)作中特有的人物譜系。孫犁筆下的女性首先是“美的象征”。在孫犁心目中,她們是“沉靜的磁河和透明的琉璃河”,“在柔軟的草地上流過,嬌羞地不露一點兒聲色”,“用全身溫暖著身邊的五谷,用乳汁保證了田園的豐收”4卷346,達(dá)到了“美的極致”。作者“用的多是彩筆,熱情地把她們推向陽光照射之下,春風(fēng)吹拂之中”5卷53。例如,水生嫂一出場便是一副優(yōu)美的畫面:月亮升起來,院子里涼爽得很,干凈得很,白天破好的葦眉子潮潤潤的,正好編席。女人坐在小院當(dāng)中,手指上纏絞著修長的葦眉子。葦眉子又薄又細(xì),在她懷里跳躍著。……這女人編著席,不久在她的身子下面,就編成了一大片。她像坐在一片潔白的雪地上,也像坐在一片潔白的云彩上。她有時望望淀里,淀里也是一片銀白世界。水面籠起一層薄薄透明的霧,風(fēng)吹過來,帶著新鮮的荷葉荷花香。皓白的月光、靜謐的淀水、溫順的葦眉、清芬的荷花等構(gòu)成了雋永的意境,與水生嫂的純潔、閑靜、溫柔、美好相互契合,融為一體。又如,天真爛漫的吳召兒“坐在石頭上望著我們笑,象是在這亂石山中,突然開出一朵紅花,浮起一片彩云來”。孫犁的骨子里有著濃厚的女性情結(jié),“常常以崇拜的心情”10卷466描寫青年女性,因此,作者總能用超凡脫俗、詩意盎然的筆墨勾畫出她們身上的美。孫犁所塑造的女性形象是生活在戰(zhàn)爭年代的普通農(nóng)村青年女性,她們個個柔情似水、勤勞善良。結(jié)婚剛八天,水生就要去前線,“女人的手指震動了一下,想是叫葦眉子劃破了手,她把一個手指放在嘴里吮了一下”。這一“震”一“吮”,正是水生嫂內(nèi)心世界的外在表露,表現(xiàn)了她對丈夫的依戀和柔情。《山地回憶》中的妞兒雖然伶牙俐齒、咄咄逼人,但當(dāng)她看到“我”沒有襪子時,主動提出給“我”做襪子。“你要沒有布,我家有點,還夠做一雙襪子,保你穿三年?！蓖瑫r,這些青年女性又有著堅韌頑強(qiáng)、樂觀向上的一面。孫犁筆下的吳召兒儼然成了一個堅強(qiáng)、勇敢、無畏的抗日女英雄,在陡峭的山路上她天真活潑、矯健敏捷,在截?fù)魯橙藭r她又機(jī)智勇敢、不畏犧牲。在孫犁的作品中,男子大多離家去前線打仗,而女性則挑起了家庭的重?fù)?dān),在后方等待戰(zhàn)士勝利歸來?！豆鈽s》中的秀梅在原生媳婦小五走后,“常常到原生家里,幫著做活,看看水甕里沒水,就去挑了來,看看院子該掃,就打掃干凈,伏天,幫老婆拆洗衣裳,秋天幫著老頭收割打場”。孫犁筆下的青年女性不僅是“水邊文學(xué)”中清新而靈秀的“荷花仙子”,更是戰(zhàn)火硝煙中堅毅而美麗的精魂,女性的溫柔純良與堅韌頑強(qiáng)的性格在她們身上水乳交融。法國哲學(xué)家巴什拉說:“由樸實的想象和詩意的想象賦予水的幾乎總是女性特征?！弊鳛樵杏膿u籃,水與女性獲得了同一性。在人類學(xué)里,水具有女性的原型象征意義。在中國傳統(tǒng)文化中,女子與水也有著千絲萬縷的聯(lián)系,如《周南·關(guān)雎》云:“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑?！薄肚仫L(fēng)·蒹葭》云:“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方?！痹趯O犁的小說創(chuàng)作中,女性也大多生活在如詩如畫的水邊,她們與水交相輝映、相得益彰、融為一體。三、清鮮清慎,色彩自然孫犁小說持久的魅力還在于,他追求散文式的格調(diào),詩歌般的意境。孫犁小說作品中兼具散文化和詩化的特質(zhì),體現(xiàn)出一種行云流水般的敘事風(fēng)格。他的小說沒有固有模式的限制,隨心所欲、信手拈來,并且大多帶著一種柔性的光澤。隨性而文,長于抒情,濃郁的抒情像新鮮的血液一樣浸潤著字里行間,成為孫犁小說藝術(shù)魅力的關(guān)鍵。情感雖是熾熱的,但總能以平淡為衣,像汩汩的溪水緩緩流過筆端,展現(xiàn)出一種似淡實濃、寓溫厚于平淡的獨特意味?！按蟾艂鹘y(tǒng)的,嚴(yán)格意義上的小說有一點像山,而散文化的小說則像水?！蓖粼鞯倪@個比喻非常貼切,山是以層巒疊嶂、奇峰突兀顯現(xiàn)的,而水則是陰美纖麗、自然流淌的,孫犁的小說就猶如緣性而流的水,忽略了結(jié)構(gòu)的裁剪,淡化了情節(jié)故事,不設(shè)高潮,隨意著筆?！短J花蕩》記敘了一位老漁翁撐船護(hù)送兩個女孩的故事,作家并不按傳統(tǒng)小說中開端、發(fā)展、高潮、結(jié)局的結(jié)構(gòu)規(guī)范展開描寫,而是信筆直書,時而繪景,時而寫人,時而敘事,似行云流水般地自由自在?！渡降鼗貞洝返囊婚_頭,寫“我”想買幾尺布送給妞兒父親,但接下去作者撇開買布,而是以阜平生活的回憶引入另一情節(jié)鏈:河邊洗臉——“我”和妞兒“斗嘴”——結(jié)交妞兒一家人——妞兒為“我”做襪子。其中襪子是“我”和妞兒一家建立情誼的媒介物,但作者接下來并沒有寫“襪子”的命運,而又插入了另一個情節(jié)鏈:“我”幫妞兒家販棗——為妞兒買回織布機(jī)——妞兒學(xué)會全套紡織手藝。之后,才以襪子被河水沖走完成與上一鏈的嚙合,結(jié)束回憶并以買布結(jié)尾,呼應(yīng)開頭。由此可見,孫犁的小說沒有刻意地去雕琢,而呈現(xiàn)出一種水一樣的自然之態(tài)。他的描寫和敘述不按常規(guī),中間碰到什么可能就會繞進(jìn)去寫幾筆,猶如流動的小河,時而留戀一下河中或河兩岸的景色,一唱三嘆,最終還是順路一直流下去。孫犁小說的語言講究口語化,清鮮靈活,俗中見雅,在行云流水般的抒寫中時見錘字煉句的功力,描景繪物摹聲繪色,追求畫面的形象美,字句音律和諧,體現(xiàn)出詩化小說的特征。如《“藏”》中的一段話:“她紡線,紡車像瘋了似的轉(zhuǎn);她織布,挺拍亂響,梭飛得像流星;她做飯,切菜刀案板一齊響。走起路來,兩只手甩起,像掃過平原的一股小旋風(fēng)?！贝颂幘涫介L短參差,簡練精粹,內(nèi)中還蘊涵著視覺、聽覺等多種感受,音韻和諧悅耳,富有流水般的緩急和順暢?！爸袊撕軔塾盟畞碜魑恼碌谋扔??！蓖粼髡J(rèn)為:“流動的水,是語言最好的形象?！睂O犁的語言如水般質(zhì)樸、純凈,淺語中透出深意,使作品富于詩情畫意,韻味悠遠(yuǎn)綿長。長篇小說《風(fēng)云初記》中有下面的一段描寫:芒種緊緊拉住她的手,春兒急得說不出話來,用力擺脫,倒在柳子棵的下面。密密的柳子掩蓋著,蒸曬一天的沙土,夜晚一來,松軟發(fā)熱。到處是突起的大螞蟻窩,黃色的螞蟻,夜間還在辛勤地工作著,爬到春兒身上,吸食甜蜜的汗。最后,春兒哭了,她說:“這算是干什么?你有什么話就說吧!”芒種說:“聽到慶山哥的消息,大家都在高興。我是問問你,我們能不能成了夫妻……”春兒低著頭,用手抓著土。她刨了一個深坑,叫濕土冰著滾熱的手。半天功夫,她說:“成不了,你養(yǎng)活不起我。”芒種說:“要是慶山哥回來了呢?假如我也有出頭之日……”“那我們就指望著那一天吧!”春兒說,“我又沒有七十八十,著什么急哩!”通過質(zhì)樸的對白,含蓄的情感表達(dá),“急”、“抓”、“滾熱”等幾個詞語,作者形象而準(zhǔn)確地描繪出一個農(nóng)村少女在愛情到來之時激動而羞赧的情態(tài)?！惰F木前傳》雖是表現(xiàn)合作化運動,但情節(jié)單純明凈,小說充滿著詩意化的色彩。尤其是在描寫“小滿兒”這一形象時,作者不由自主地調(diào)動起各種修辭手法,于是詩情四溢的語句在作品中俯拾即是(如“走動起來,真像招展的花枝”,“那空著的一只手,扮演舞蹈似的前后擺動著”,“就像一位凱旋的將軍”等),使小滿兒活脫脫成為“美的極致”的象征。優(yōu)美樸素、細(xì)膩自然、意韻含蓄、詩意盎然,孫犁小說的語言就猶如流水一般質(zhì)樸、純凈,使人回味無窮。四、文品如品,陰柔其美中國自古就有“陰陽調(diào)和”之說。陰柔和陽剛屬于美學(xué)上對立的范疇。清代文學(xué)家姚鼐說,“其得于陽與剛之美者,則其文如霆,如電,如長風(fēng)之出谷,如崇山峻崖,如決大川,如奔騏驥……其得于陰與柔之美者,則其文如升初日,如清風(fēng),如云,如霞,如煙,如幽林曲澗,如淪,如漾,如珠玉之輝,如鴻鵠之鳴而入寥廓”。現(xiàn)代作家中有崇尚和追求“力”之美的,同時也有追求“陰柔”之美的。以魯迅等為代表的寫實鄉(xiāng)士小說流派大體屬于前者,而以廢名、沈從文等為代表的抒情鄉(xiāng)土小說流派則基本上可歸屬為后者。廢名、沈從文等作家以詩意的情懷和對理想世界的追求,共同支起了一隅柔美的天空,構(gòu)筑起一座座風(fēng)格各異的水鄉(xiāng)世界和心靈家園,他們在文學(xué)風(fēng)格上呈現(xiàn)出優(yōu)美、陰柔的特點。孫犁的文學(xué)風(fēng)格與廢名、沈從文一脈相承,也體現(xiàn)出如此特點。閻綱在《孫犁的藝術(shù)》一文中稱“孫犁是新的婉約派、陰柔派”。當(dāng)代作家從維熙也認(rèn)為孫犁“筆調(diào)纖細(xì)”,作品中具有“詩意美”,“屬于‘陰柔’的藝術(shù)類型”。孫犁是典型的陰柔派小說家,他的這種陰柔風(fēng)格首先體現(xiàn)在其意象營造多選用水、霧、花、月等傾向于柔美、和靜的事物,著力描繪的人物形象也多為柔性的女子。同時,他為文不尚威武、不擂勁鼓,避開激烈的矛盾沖突,側(cè)重于從容的談笑和雋永的柔情。在審美氣質(zhì)上,孫犁是一個崇尚優(yōu)美的作家,他對丑陋和邪惡的東西刻意規(guī)避著,他始終認(rèn)為抗日戰(zhàn)爭所經(jīng)歷的是“美好的極致”。雖然他的小說大多是以抗日戰(zhàn)爭作為背景的,但他對戰(zhàn)爭題材有所取舍,避開了正面戰(zhàn)場血與火的沖突(陽剛之美),而傾情描繪戰(zhàn)地后方的美好人性與柔情(陰柔之美)。在《論風(fēng)格》一文中孫犁認(rèn)為:“風(fēng)格任何時候都不能是單純形式的問題,它永遠(yuǎn)和作家的思想,作家的生活實踐形成一體?！?卷464作家風(fēng)格的形成與其生活經(jīng)歷、性格氣質(zhì)和所處的文化環(huán)境有著重要的聯(lián)系。首先,正所謂“文品如人品”,孫犁小說的陰柔風(fēng)格是其溫和、優(yōu)柔的性格使然。“幼年的感受,故鄉(xiāng)的印象,對于一個作家是非常重要的東西,正像母親的語言對于嬰兒的影響。這種影響和作家一同成熟,可以影響他畢生的作品?！?卷440滹沱河和白洋淀這兩個水鄉(xiāng)的生活經(jīng)歷,給他的性格中注入了“水”的柔美氣息。孫犁生于斯長于斯的冀中平原,其地域環(huán)境原本就具有閑靜自然、平和沖淡的文化特征,加之兄弟姊妹七個而唯獨孫犁一人存活,自小又體弱多病,倍受父母疼愛,使其養(yǎng)成了一種溫文爾雅、閑靜平淡的陰柔性格心理。孫犁的一生受女性影響很大,他在《文集自序》中說道:“我的語言,像吸吮乳汁一樣,最早得自母親。母親的語言,對我的文學(xué)創(chuàng)作,影響最大。母親的故去,我的語言的乳汁,幾乎斷絕。其次是我童年結(jié)發(fā)的妻子,她的語言,是我的第二個語言源泉。”10卷466因此,孫犁的情感人格中有較明顯的女性的一面,體現(xiàn)著陰柔的特質(zhì)。其次,孫犁的陰柔文風(fēng)還源自中國傳