莊子的淡觀念與陶淵明的田園詩

莊子的淡觀念與陶淵明的田園詩

“清淡”是一個不容忽視的詞。它對味道的影響不在于甜、酸、咸、苦和辛的味道。徐慎說：“清淡，薄味也?！?《說文解字》)作用于視覺,在赤、橙、黃、綠、青、藍(lán)、紫七彩之外,可是莊子說:“淡然無極而眾美從之?！睂ⅰ暗蓖粕厦缹W(xué)領(lǐng)域的崇高地位。儒家在味覺美方面不崇尚淡,孔子“膾不厭精,食不厭細(xì)”,平時耽于“肉味”,何“淡”之有?“淡”的美學(xué)意義的發(fā)明,首先要?dú)w功于道家,后世接受這一美學(xué)思想并在審美創(chuàng)造中努力實(shí)踐的,也主要是那些受道家繼而是佛教禪宗思想熏陶很深的文學(xué)藝術(shù)家。“淡”,在中國古代美學(xué)王國、文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域,一直有她欲隱欲現(xiàn)的倩影,追蹤一下她的形跡,鑒賞一下她的美相,探討一下其美的成因,似乎是中國美學(xué)研究中一門不可或缺的功課。一、“淡”即“和”“趣”道家之“道”,似乎可用現(xiàn)代宇宙與生命起源的科學(xué)理論來解釋:宇宙一場大爆炸之后,就有一種生命力在冥冥中運(yùn)行,光臨地球,這無形無狀的生命力,就是老子心目中的“道”:“道生一,一生二,二生三,三生萬物?！?《老子》四十二章)后來莊子對此作了解釋:“泰初有‘無’,無有無名,一之所起,有一而未形。……留動而生物,物成生理謂之形;形體保神,各有儀則謂之性?！?《莊子·天地》)“道”無形無息卻有著強(qiáng)大的生命力,在浩浩太空中賦予萬物以真實(shí)的生命,讓萬物歷億萬年從水中走向陸地,成為實(shí)在的“有名”之物,后來有了最高級的“有名”之物━━人類。老子肉眼看不見那在冥冥中運(yùn)行不息的生命力,但他在想象那生命力:“道之為物,惟恍惟惚。惚兮恍兮,其中有象;恍兮惚兮,其中有物;窈兮冥兮,其中有精;其精甚真,其中有信?！?二十一章)純屬發(fā)生于心靈中的幻想、幻象。他似乎也想知曉“道”的真面目,“我愚人之心也哉!沌沌兮,俗人昭昭,我獨(dú)昏昏;俗人察察,我獨(dú)悶悶?！薄八兹恕眰兛赡馨选暗馈敝v得頭頭是道,但這位睿智的哲人卻總覺得難以說得具體、講得明白:淡兮,其若海;飂兮,其若止。(二十章)他終于使用了比喻,道像那水波淡蕩的大海,又像那高空中飄逝的風(fēng)。比喻也是不可靠的,“眾人皆有以,而我獨(dú)頑且鄙”,于是他干脆作出另一個判斷:“明道若昧”(四十章),道本“無名”,如果自以為把“道”看得明白了,從而“可名”,其實(shí)那根本不是“道”;惟有覺得道是那么暗昧,那么神秘,才步步接近那“絕對真理”?；趯Α暗馈斌w認(rèn)的經(jīng)驗(yàn),老子主張人的整個生命體驗(yàn)都應(yīng)處于“若昧”的心靈狀態(tài)中,并且延及外部感官:五色令人目盲,五音令人耳聾,五味令人口爽……(十二章)色彩耀目,聲音動聽,味道鮮美,都會造成對“道”的遮蔽?！暗乐隹?淡乎其無味。”(三十五章)他終于將“淡”與“味”聯(lián)系起來了,“淡”也是“味”,他又稱之曰“無味”(六十三章有“味無味”語,即品味“淡”之味),按以“無”為本、為“母”的公式,“五味”即是以“淡”為本,依此類推,“五色”、“五音”,其本皆是“淡”,“明道若昧”之人,皆以“恬淡為上”。(三十一章語)老子首出“淡”的觀念,是與他對那冥冥運(yùn)行的生命力產(chǎn)生的幻象相對應(yīng)的,是“道”在心靈中的能動反應(yīng)。相對而言,當(dāng)時的儒家也曾以“淡”言道,如《中庸》之“君子之道,淡而無厭?！钡麄兯^“淡”,指的是內(nèi)懷仁義道德,外不眩耀,“簡而文,溫而理,知遠(yuǎn)知近,知風(fēng)之自,知微之顯”,最終目標(biāo)是“君子之道,闇然而日章?！?三十三章)使仁義之道顯于天下。因此,儒家言“淡”有別于道家“無為”之“淡”,其實(shí)質(zhì)是“有為”之“和”,積極主動地“和五味以調(diào)口”、“和六律以聰耳”。從審美角度而言,“和”與“淡”是兩個不同層次的審美觀念,此不論及。繼老子之后,莊子對“淡”的觀念作了拓寬與延伸。他不求厚味而言“淡”,《山木》篇有句流傳至今的名言:“君子之交淡若水,小人之交甘若醴?！庇终f:“君子淡以親,小人甘以絕?！闭f的是一種人生況味。如果以“淡若水”而釋“淡”,《刻意》篇有云:“水之性,不雜則清,莫動則平;郁閉而不流,亦不能清。”將“淡”與“清”聯(lián)綴而言,賦予“淡”一個視覺特征,因而稱之為“天德”之象。何謂“天德”?“純粹而不雜,靜一而不變,淡而無為,動而以天行。”清澈流動之水是莊子心目中“淡”的美相之一。由此,他將“淡”擬之于人的心理狀態(tài),《天道》中云:“虛靜恬淡寂寞無為者,天地之平而道德之至也?！碧貏e值得注意的是《刻意》篇,對于“淡”發(fā)生的心理及形成過程,有較系統(tǒng)的論述,后人將“淡”納入美學(xué)領(lǐng)域,此篇有奠基的作用。此篇本是論述人的養(yǎng)神之道,明顯具有心理學(xué)意義。他對“刻意”是貶責(zé)的:“刻意尚行,離世異俗,高論怨誹”,都不過是表現(xiàn)自己某種特立獨(dú)行而已,欲隱居,欲做官,欲游學(xué),皆是“刻意”而有為,好像是種種美事,其實(shí)完全違背了人的自然本性,只是為了“語大功,立大名”。莊子心目中的美事不是有功利效應(yīng)的物質(zhì)與精神的追求、滿足,而在于內(nèi)心的“恬淡”:若夫不刻意而高,無仁義而修,無功名而治,無江海而閑,不道引而壽,無不忘也,無不有也。然無極而眾美從之。此天地之道,圣人之德也。這就是說,一個人只要有恬淡的心態(tài),不刻意求美而事事皆美,“淡然無極”美亦無極。他又接著對“恬淡”發(fā)生的心理作深一層論述:圣人休休焉則平易矣。平易即恬淡矣。平易恬淡,則憂患不能入,邪氣不能襲,故其德全而神不虧。所謂“休休”,是說“圣人”有寬容而悠閑之胸懷,待人處世以“平易”的態(tài)度則自然恬淡。前引《天道》涉及“恬淡”兩句之后,也提到“帝王圣人休焉”,接著往下推導(dǎo):休則虛,虛則實(shí),實(shí)則倫矣;虛則靜,靜則動,動則得矣?！o而圣,動而王,無為也而尊,樸素而天下莫能與之爭美。“休”即是老子“致虛極,守靜篤”的莊子式表述;回到《刻意》,又有對虛靜、恬淡的解釋:“一而不變,靜之至也;無所于杵,虛之至也;不與物交,淡之至也。”至此,莊子實(shí)際上已將“恬淡”的內(nèi)涵及其發(fā)生過程作了完整的邏輯表述,并已推導(dǎo)到“美”!而且對“恬淡”、“樸素”之美給予了最高的評價,《天道》篇有言:“夫虛靜恬淡寂寞無為者,萬物之本也?！薄犊桃狻菲终f:“虛無恬淡,乃合天德?！睂徝乐黧w虛靜無為的心理態(tài)勢與審美客體的自然本色相契合而獲得的“恬淡”之美,在審美領(lǐng)域有最崇高、“天下莫能與之爭”的地位。二、“淡”之美,“清”義“淡”,正式作為美學(xué)觀念提出,并衍生多種審美術(shù)語,如“清淡”、“平淡”、“疏淡”、“沖淡”、“雅淡”、“散淡”乃至貶義的“寡淡”等等,卻是在莊子去世千年之后。這是因?yàn)?整個漢代都被“有為”的功利主義所復(fù)蓋,雖有淮南劉安一派接受老、莊思想,卻不能做到“與一世而得淡漠”(《莊子·繕性》中語);魏晉南北朝雖有“玄學(xué)”流行,知識界的“名士”們卻不甘寂寞,且物質(zhì)與精神上的享樂主義盛行,影響到文學(xué)藝術(shù)張揚(yáng)“綺麗”之風(fēng),與“恬淡”形成強(qiáng)烈的反差。也有例外,那就是東晉出了陶淵明。陶淵明對老莊的“恬淡”美沒有理論方面的任何發(fā)揮。但他的詩文創(chuàng)作為莊子所向往的“淡然無極”之“樸素”美,提供了第一批典范性的作品。最早為陶淵明作傳并為其詩集作序的蕭統(tǒng),稱他是“穎脫不群,任真自得”。陶氏的確是“與一世而得淡漠”之人,《五柳先生傳》有其自況:“閑靜少言,不慕榮利。好讀書,不求甚解。”這正是莊子所言的虛靜無為的心態(tài);《歸去來兮辭》中則說:“質(zhì)性自然,非矯厲所得。”辭官回歸田園,并非去作莊子反對的那種“道引而壽”的“避世之人”,而是“久在樊籠里,復(fù)得返自然”。徹底解脫“自以心為形役”,回歸大自然的懷抱,使陶淵明的詩迥異于當(dāng)時詩壇上重彩濃墨的“綺麗”之風(fēng),呈現(xiàn)平淡自然之美。蕭統(tǒng)評他的詩“獨(dú)超眾類,抑揚(yáng)爽朗,莫之與京。橫素波而傍流,干青云而直上,語時事則指而可想,論懷抱則曠而且真?！?《陶淵明集序》)鐘嶸在《詩品》中則說:“文體省凈,殆無長語;篤意真古,辭興婉愜。每觀其文,想其人德,世嘆其質(zhì)直。至如‘歡言酌春酒’,‘日暮天無云’,風(fēng)華清靡,豈直為田家語耶!”這些評語,都有恬淡、樸素之意,但還沒有道破一個“淡”字。強(qiáng)調(diào)“指事造形,窮情寫物”的鐘嶸,尚未發(fā)現(xiàn)“質(zhì)直”而“淡”的獨(dú)超眾類之審美價值,僅將陶淵明置于“中品”。因“淡”而美的新鮮詩風(fēng)既已蕩漾開來,就不能不給后世詩人以潛移默化的影響。唐代大詩人李白受道家思想影響甚深,在《古風(fēng)》詩寫道:“自從建安來,綺麗不足珍。圣代復(fù)元古,垂衣貴清真?！薄扒逭妗奔吹兰业馁|(zhì)樸自然;其名句“清水出芙蓉,天然去雕飾”(《憶舊游書懷贈江夏韋太守良宰》),表明他向往清新淡雅之美。王維、韋應(yīng)物等詩人,更是有意追求此種審美風(fēng)格,晚唐詩人司空圖評王、韋詩是“澄淡精緻,格在其中”(《與李生論詩書》)、“趣味澄夐,若清風(fēng)之出岫”(《與王駕評詩書》)。令人奇怪的是,在唐代,對陶淵明詩直接評價的少見,或許唐代主流的審美取向尚不主“淡”。這種情況,到宋代就改變了!筆者曾在一篇文章中說:陶淵明的價值是被宋人發(fā)現(xiàn)的。宋代的詩人和評論家,從對陶淵明的總體評價到作品鑒賞,儼然可稱“異代知音”?，F(xiàn)先就提及“淡”的評語選摘數(shù)條如下:淵明意趣真古,清淡之宗;詩家視淵明,猶孔門視伯夷也。(蔡絳《西清詩話》)淵明詩所不可及者,沖淡深粹,出于自然,若曾用力學(xué),然后知淵明詩非著力所能成。(魏慶之《詩人玉屑》引《龜山語錄》)陶潛、謝朓詩皆平淡有思致,非后世詩人怵心劌目雕琢者所為也。(葛方立《韻語陽秋》)士大夫?qū)W作淵明詩,往往故為平淡之語,而不知淵明制作之妙已在其中矣。(周紫芝《竹坡詩話》)五言古詩,句雅淡而味深長者,陶淵明柳子厚也。(楊萬里《誠齋詩話》)陶淵明天資既高,趣詣又遠(yuǎn),故其詩散而莊,淡而腴,斷不容邯鄲學(xué)步也。(姜夔《白石道人詩說》)眾口一辭,以“淡”評淵明詩,“清淡”與“平淡”之語源,都源自莊子之《刻意》。淵明詩為何能淡?上引詩話的作者大都尚未觸及陶淵明的心理層面,說“天資既高,趣詣又遠(yuǎn)”、“意趣真古”等等,并非惟陶淵明獨(dú)特之處,有幾位宋代著名詩人倒是注意到了他的創(chuàng)作心態(tài),葉夢德說:“淵明正似脫略世故,超然物外為意,顧區(qū)區(qū)在位者,何足累其心哉?且此老何嘗有意欲以詩自名,而追取一人而模仿之,此乃當(dāng)時文士與世進(jìn)取競進(jìn)而爭長者所為?！?《石林詩話》)他不為名而作詩,不過是“登東臯以舒嘯,臨清流而賦詩”(《歸去來兮辭》),受大自然的感發(fā)而暢意吟詠。以“苦吟”著稱的詩人陳師道,也從淵明的平淡詩風(fēng)中領(lǐng)略到:“淵明不為詩,寫胸中之妙爾?！?《后山詩話》)另一位詩評家黃徹亦說:“淵明所以不可及者,蓋無于非譽(yù)、巧拙之間也。”(《蛩溪詩話》)陶淵明返歸田園后,在平靜的生活中所作詩與文章,多次聲明不過是“自娛”(見《飲酒》詩序:“既醉之后,輒題數(shù)句自娛”、《五柳先生傳》:“常著文章自娛,頗示己志”等),既是“自娛”,與“語大功,立大名”徹底絕緣,就有了非常自由的創(chuàng)作心態(tài),由“心遠(yuǎn)地自偏”到“此中有真意,欲辨已忘言”,不正是莊子所說的“平易”而“恬淡”嗎?宋人特別注意陶淵明之“淡”,可能與宋初詩人梅圣俞有意學(xué)陶有關(guān),梅氏在《答中道小疾見寄》詩中寫道:“詩本道性情,不須大厥聲。方聞理平淡,昏曉在淵明?！彼髟妼Ｇ蟆捌降?略摘數(shù)則以示:作詩無古今,唯造平淡難。譬身有兩目,了然瞻視端。(《讀邵不疑學(xué)士詩卷》。另在《贈杜挺之》詩中亦有“作詩無古今,欲造平淡難”)因吟適情性,稍欲到平淡?？嘣~未圓熟,刺口劇菱芡。(《依韻和晏相公》)其順物玩情,為詩則平淡深邃美,讀之令人忘百事也。其辭至乎靜正,然后之趣尚博遠(yuǎn),寄適于詩爾。(《林和靖先生詩集序》)梅氏為詩,確實(shí)在努力“造平淡”,欲形成自己獨(dú)特的風(fēng)格,歐陽修很欣賞他的詩,說“圣俞覃思精微,以深遠(yuǎn)閑淡為意”(《六一詩話》)。但是細(xì)品其詩,會感到與陶淵明詩之“清淡”有較大的差別。前引《竹坡詩話》說“士大夫?qū)W作淵明詩,往往故為平淡之語”,大概有暗指梅圣俞之意,又指出他“不知淵明制作之妙已在其中”,所謂“妙”又何指呢?將梅氏自言“平淡”與歐陽修評其詩語仔細(xì)揣摩一下便會發(fā)現(xiàn):他屢言“造平淡”,以為“平淡”是可以有意而造的一種美態(tài)。此“造”雖可理解為“到”之意,但又言“理”言“欲”,且感“難”,則在下筆之時已非“虛”而“靜”,無“平易恬淡”的心態(tài)!評林和靖詩已悟到“順物玩情”,但是他自己難到此種心境,歐陽修說他“覃思精微”,這是難以做到“休休焉則平易”的;又說他的詩是“窮而后工”,而其“窮”是:“士之蘊(yùn)其所有,而不得施于世者,多喜自放于山巔水涯。外見蟲魚草木風(fēng)云鳥獸之狀類,往往探其奇怪,內(nèi)在憂思感憤之郁積,其興于怨刺,以道羈臣寡婦之所嘆,而寫人情之難言。”(《梅圣俞詩集序》),如此而“愈窮則愈工”,必然與陶淵明之“自娛”大異其趣。據(jù)趙與虤《娛書堂詩話》記載,梅圣俞與杜挺之、孫君孚三人一同乘船去汴京,杜、孫二人見梅吟詩,“日成一篇,眾莫能和”,因而偷偷地窺伺他如何作詩:“蓋寢食游觀,未嘗不吟諷思索也。時時于座上忽引去,奮筆書一小紙,內(nèi)算袋中。同舟竊取而觀,皆詩也?；虬肼?lián),或一字,他日作詩,有可用者入之?；蛟?‘作詩無古今,惟造平淡難?！怂愦兴鶗??！边@個故事不無調(diào)侃意味,可也足見梅圣俞作詩很專心、很用功,所追求的“平淡”是在字句上下功夫,因此只能是“故為平淡”,朱熹毫不客氣地說:“梅圣俞詩不是平淡,乃是枯槁?！?《詩人玉屑》卷之十)錢鐘書先生在《宋詩選注》中亦說:“他對人民的痛苦體會很深,用的字句也頗樸素,……不過他‘平’得常常沒有勁,‘淡’得往往沒有味;他要矯正華而不實(shí)、大而無當(dāng)?shù)牧?xí)氣,就每每一本正經(jīng)的用些笨重干燥得不很象詩的詞句來寫瑣碎丑惡得不大入詩的事物……”(人民文學(xué)出版社1958年版16頁)比較一下陶淵明與梅圣俞的詩,是很容易見“昏曉”的;沒有莊子標(biāo)舉的那種“恬淡”的人生境界,沒有陶淵明的“超然物外”而寫“胸中之妙”,僅僅是憑“意新語工”,是很難“造平淡”的。三、“至虛則實(shí),其為人”司空圖在《與李生論詩書》中,首次提出“味外之旨”說,他所品之“味”,不同于鐘嶸“指事造形,窮情寫物”即有形跡可辨的“滋味”,而是在“酸”、“咸”即五味之外的“醇美”之味,“近而不浮,遠(yuǎn)而不盡,然后可言韻外之致耳?！庇终f:“千變?nèi)f狀,不知所以神而自神……倘復(fù)以全美為上,即知味外之旨矣?！彼缟械牡浞?則是王維、韋應(yīng)物的“澄淡精緻”?！拔锻庵肌奔词恰叭馈?將“淡”與“味外味”合而推為詩美之極至,在《二十四詩品》中則以“淡”為諸種類型詩美之本。細(xì)析《詩品》結(jié)構(gòu),筆者發(fā)現(xiàn),司空圖遵循的是莊子的“休則虛,虛則實(shí),實(shí)則倫矣;虛則靜,靜則動,動則得矣”以及“休休焉則平易,平易即恬淡矣”的邏輯推導(dǎo)。我在《司空圖〈詩品〉之美學(xué)構(gòu)架》一文中,已表示同意清代楊廷芝所作《二十四品小序》中,“將二十四目前后平分兩段”說。前段從《雄渾》至《豪放》,是“言在個中”;后段從《精神》至《流動》,是“神游象外”?，F(xiàn)在,將莊子關(guān)于“淡”的心理發(fā)生論述清理出來,“兩段”說的理論依據(jù)也找到了!《雄渾》列首品,顯然此品所描述的是“圣人休休”之“道”,是各品的總綱:“大用外腓,真體內(nèi)充。反虛入渾,積健為雄,具備萬物,橫絕太空,荒荒油云,寥寥長風(fēng)……”這不就是用詩的語言描述了老子心目中“淡兮其若海,飂兮其若止”的“道”嗎!《沖淡》列為第二品,按“道生一,一生二,二生三,三生萬物”,即是“道”生“雄渾”,“雄渾”生“沖淡”,“沖淡”則“生”以下十品:“有不可以跡象求者,則曰‘沖淡’,亦有可以色相見者,則曰‘纖濃’。不‘沉著’,不‘高古’,則雖‘沖淡’、‘纖濃’亦非妙品。出之‘典雅’,加之‘洗練’;‘勁健’不過乎質(zhì),‘綺麗’不過乎文;無往不歸于‘自然’。‘含蓄’不盡,則茹古而涵今;‘豪放’無邊,則空天而廓爾,品亦極矣?！薄皼_淡”無色相,以下十品各有色相,是“道”的“反虛入渾”之色相,可惜楊廷芝沒有意識到,這正是“休則虛,虛則實(shí),實(shí)則倫”的次序表述。第二段從《精神》品始,對應(yīng)前段客觀自然之道,則是體“道”之人進(jìn)入“靜而圣”精神狀態(tài),以“欲返不盡,相期與來”回應(yīng)《雄渾》之“持之匪強(qiáng),來之無窮”;“明漪絕底,奇花初胎。青春鸚鵡。楊柳池臺,碧山人來,清酒深杯。生氣遠(yuǎn)出,不著死灰”,則是人的主觀精神所面對充溢欣欣生氣的萬物。老子說:“至虛極,守靜篤,萬物并作,吾以觀復(fù)”(十六章)莊子說:“萬物無足以鐃心者,故靜也。水靜則明燭須眉,平中準(zhǔn),大匠取法焉。水靜猶明,而況精神!圣人之心靜乎!天地之鑒也,萬物之鏡也?！?《天道》)《精神》品的底蘊(yùn)盡在于此,最后兩句是:“妙造自然,伊誰與裁?！闭乔f子所說的“大匠取法”。楊廷芝說:“夫品,固出于性情,而妙尤發(fā)于‘精神’;‘縝密’則宜重,‘疏野’則亦松、亦活;‘清奇’而不至于凝滯,‘委曲’而不容徑直;要之無非‘實(shí)境’也。境值天下之變,不妨極于‘悲慨’;境值天下之賾,亦有以擬諸‘形容’?！瘎t軼夫其前,‘詣’則絕夫其后;‘飄’則高下何定,‘逸’則閑散自如;‘曠’觀天地之寬,‘達(dá)’識古今之變;無美不臻,而復(fù)以‘流動’終焉。品斯妙極,品斯神化矣。”如此說來,“精神”以下十品,實(shí)質(zhì)是“道”對于詩人心靈所發(fā)生的種種作用,所激活的種種審美情態(tài)與神態(tài),于是產(chǎn)生了詩人精神境界的種種色相——這正是“虛則靜,靜則動,動則得”的系列表述。前引莊子《刻意》已曰“不雜則清,莫動則平;郁閉而不流,亦不能清”,此十品皆是“動則得”之果,《流動》品是最后的點(diǎn)題,以“荒荒坤軸,悠悠天樞”與首品“荒荒油云,寥寥長風(fēng)”作語詞上的對應(yīng),更以“超超神明,返返冥無。來往千載,是之謂乎”與“超以象外,得其環(huán)中。持之匪強(qiáng),來之無窮”合而體現(xiàn)“天道運(yùn)而無所積,故萬物成”!按司空圖作《二十四詩品》的用心,可換言為:詩道“運(yùn)而無所積”,故詩之“妙品”、“神品”、“極品”成!原來,《二十四詩品》美學(xué)構(gòu)架的設(shè)計(jì)思想,是從莊子的《天道》、《刻意》篇而來。從客觀之“道”生萬物到人的主觀“精神”之靜而后動,層次分明;從“淡然無極而眾美從之”而確認(rèn)無形跡之“淡”美到有色相、有動態(tài)諸種美相,依次呈現(xiàn)它們之間“主”與“從”及相互兼濟(jì)的關(guān)系。一部《詩品》24題、288句、1152字,可通于《天道》中的一個核心話語:言以虛靜推于天地,通于萬物,此之謂天樂。司空圖心目中理想化的詩,就是“天樂”!用《詩品》文本語言就是:“薄言情悟,悠悠天鈞!”(《自然》品結(jié)語)至此,讓我們再看其中對“淡”的美學(xué)意蘊(yùn)的闡發(fā)?！稕_淡》品云:素處以默,妙機(jī)其微。飲之太和,獨(dú)鶴與飛。猶之惠風(fēng),荏苒在衣。閱音修篁,美曰載歸。遇之匪深,即之愈稀。脫有形似,握手已違?！皼_,和也”(孫聯(lián)奎《詩品臆說》),此品言和而淡,是“和”觸、聽、視、味及至心覺的“淡”。第一、二句描述“淡”的心理發(fā)生,即以虛靜無為的心態(tài),在靜默中體悟那“道”的奧妙,也是《自然》品所云“俱道適往,著手成春”;第三、四句給予“沖淡”以惚兮恍兮之象:猶如一只白鶴吸飲陰陽和合之氣,在漠漠太空中輕盈地自由飛翔,這也似《清奇》品所描述的“神出古異,淡不可收”;第五、六句以惠風(fēng)拂衣喻觸覺之“淡”,郭紹虞釋曰:“惠風(fēng)者春風(fēng)也。沖和淡蕩,似即似離,在可覺與不可覺之間……對這樣柔緩的惠風(fēng),只覺襟袖飄蕩,好似沒有刺激到皮膚,然而通體絕無不適之處,其為沖淡何如也!”第七、八句以“修篁”之音喻聽覺之“淡”,南朝謝莊《月賦》有云:“若乃良夜自凄,風(fēng)篁成韻?！表n愈《謝自然詩》云:“如聆笙竽韻,來自冥冥天?！弊詈笏木涿枋鲆环N恍恍惚惚的視覺與心理感覺,是“近而不浮,遠(yuǎn)而不盡”的“可望不可置于眉睫之前”的“象外之象,景外之景”,是心理空間與視覺空間的“淡不可收”。對“沖淡”多方位描述,表明作者心目中的“淡”是一種可望不可即,可遇不可求的美感態(tài)勢,在此后各品中還有直接言“淡”或不見“淡”字但有類似美感態(tài)勢的描述,如《綺麗》之“濃盡必枯,淡者屢深”、《典雅》之“落花無言,人淡如菊”、《高古》之“虛儜神素,脫然畦封”、《洗煉》之“空潭瀉春,古鏡照神”、《含蓄》之“悠悠空塵,忽忽海漚”、《委曲》之“杳靄流玉、悠悠花香”、《形容》之“如覓水影,如寫陽春”等等,“眾美”無不與“淡”美相關(guān)。司空圖在《與李生論詩書》說過,詩之美“千變?nèi)f狀,不知所以神而自神”,又在《與極浦談詩書》中說:“象外之象,景外之景,豈容易可談哉?”以“沖淡”美為本的《二十四詩品》,也可用“可望而不可置于眉睫之前”統(tǒng)言之。他是將道家“天道”哲學(xué)轉(zhuǎn)換成藝術(shù)哲學(xué),其形而上的性質(zhì)并沒有改變,因此在形而下的創(chuàng)作實(shí)踐中如何實(shí)現(xiàn),他自己也感到茫然,“愚竊嘗自負(fù),既久而愈覺缺然”,應(yīng)是他的真心話,如何使那些形而上觀念化的美,獲得真實(shí)的藝術(shù)生命,他將這一難題留給了后人。對于“淡”之美學(xué)意蘊(yùn)繼續(xù)有所開發(fā)且在創(chuàng)作實(shí)踐中有所探討的,是蘇軾。四、“淡”之美蘇軾在青壯年時期,并不崇尚平淡之美,對于比他年長三十幾歲又受歐陽修稱揚(yáng)的梅圣俞,似乎視而不見。才華橫溢又血?dú)馔?使他敢于“以文字為詩,以才學(xué)為詩,以議論為詩”,亦不已“五色絢麗”為忌,但當(dāng)他在官場、在現(xiàn)實(shí)生活中屢屢碰壁,直到進(jìn)入老境還被遠(yuǎn)放嶺南、海南等偏僻地方之后,陶然忘形于大自然中,其審美情趣也為之大變,極為欣賞陶淵明詩之“清淡”,說陶詩“質(zhì)而實(shí)綺,癯而實(shí)腴”(《和陶詩序》),先后作《和陶詩》一百多首,以至黃庭堅(jiān)作詩贊之:“彭澤千載人,東坡百世士,出處雖不同,風(fēng)味略相似?！?《跋子瞻和陶詩》)。同時他也注意到了司空圖的詩論,在《書黃子思詩集后》中寫道:“唐末司空圖崎嶇兵亂之間,而詩文高雅,猶有承平之遺風(fēng),其論詩曰:‘梅止于酸,鹽止于咸,飲食不可無鹽梅,而其美常在咸酸之外。’蓋自列其詩之有得于表者二十四韻,恨當(dāng)時不知其妙,予三復(fù)其言而悲之?！彼膬x的就是“美在咸酸之外,可以一唱而三嘆”的“味外味”,也就是“眾美從之”之“淡”。蘇軾于“淡”美的論述有多方面的發(fā)揮:一是闡明在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域及其發(fā)展史上,天成、自得之“淡”美,有著永恒的藝術(shù)魅力,縱有高超的人工創(chuàng)造之美,也不能予以取代。在詩的領(lǐng)域,由漢至魏晉,“蘇、李之天成,曹、劉之自得,陶、謝之超然,蓋亦至矣?！钡教?“李太白、杜子美之英瑋絕世之姿,凌跨百代,古今詩人盡廢?！彼麄儎?chuàng)造的詩美固然已臻至詩歌藝術(shù)的高峰,但他們的后繼者“雖間有遠(yuǎn)韻,而才不逮意”,于是韋應(yīng)物、柳宗元等詩人,轉(zhuǎn)而又向“發(fā)纖秾于簡古,寄至味而淡泊”發(fā)展,這表明魏晉以往的“高風(fēng)絕塵”衰而復(fù)起。蘇軾此論的言外之意,還是莊子那句話:“樸素而天下莫能與之爭美。”二是將“淡”擴(kuò)展到書、畫領(lǐng)域,并且豐富了與“淡”相關(guān)的美感語匯?！稌S子思詩集后》發(fā)語即說:“予嘗論書,以謂鐘王之跡,蕭散簡遠(yuǎn),妙在筆畫之外?！薄笆捝⒑嗊h(yuǎn)”,即淡遠(yuǎn)之意;《書唐氏六家書》道破此意:永禪師書,骨氣深隱,體兼眾妙。精能之至,反造疏淡。如見陶彭澤詩,初若散緩不收,反復(fù)不已,乃見奇趣。以“若散緩不收”而言“疏淡”。在品畫時,于“疏淡”又有發(fā)揮,《書鄢陵王主薄所畫折枝》第一首:“論畫以形似,見與兒童鄰。賦詩必此詩,定非知詩人。詩畫本一律,天工與清新。邊鸞雀寫生,趙昌花傳神。何如此兩幅,疏淡含精勻!誰言一點(diǎn)紅,解寄無邊春?”“疏淡”不必重“形似”,正是承《二十四詩品·沖淡》之“脫有形似,握手已違”而言,而“天工與清新”是“疏淡”美之根本,人工之“造”反易落枯槁。他的好友文與可善于畫竹,曾作《文與可畫筼筜谷偃竹記》描述其畫竹之狀:“執(zhí)筆熟視,乃見其所欲畫者,急起從之,振筆直遂,以追其所見,如兔起鶻落,少縱即逝矣!”又在《書晁補(bǔ)之所藏與可畫竹三首》其一中寫道:“其身與竹化,無窮出清新。莊周世無有,誰知此疑神?！毖约扒f子,可知文與可之竹有淡然之大美,而“清新”,是“淡”美的一個重要屬性。三是在藝術(shù)創(chuàng)造方面,“造疏淡”不是可以一蹴即就的,有一個藝術(shù)修養(yǎng)不斷提高的過程?！吨衿略娫挕酚幸粍t記載:作詩到平淡處,要似非力所能。東坡嘗有書與其侄云:“大凡為文,當(dāng)使氣象崢嶸,五色絢爛,漸老漸熟,乃造平淡。”東坡與侄書,在其文集中未傳,但其意與韋應(yīng)物、柳宗元“發(fā)纖秾于簡古,寄至味于淡泊”一脈相承的,所謂“簡古”,不是簡陋、古拙,而是刪繁就簡、返樸歸真。《二十四詩品·纖秾》有云:“乘之愈往,識之愈真;如將不盡,與古為新。”亦即樸素而真之意,寓“氣象崢嶸,五色絢爛”于“簡古”,如唐李德?！段恼抡摗匪?“譬諸日月,雖終古常見而光景常新,此所以為靈物也?！币橹痢昂喒拧倍谩暗础?先須有豐富的感情儲備,高超的技巧鍛煉,達(dá)到爐火純青的境地,濃郁的感情與高超的技巧渾然一體,由有技巧轉(zhuǎn)化為“游刃有余,運(yùn)斤成風(fēng)”的無技巧。后來南宋詩評家葛方立亦說:“欲造平淡,當(dāng)自綺麗中來;落其紛華,然后可造平淡之境”。四是“濃”、“枯”與“淡”之辯證觀。司空圖言“綺麗”又出“濃盡必枯,淡者屢深”一語,有辯證意味但未闡發(fā)其理論內(nèi)涵,前引蘇軾“與侄書”等已觸及這一有理論價值的命題,他與司空圖不同的是又賦予了“淡”以“枯”為外觀之態(tài),其《評韓柳詩》曰:柳子厚詩在陶淵明下,韋蘇州上。退之豪放奇險(xiǎn)則過之,而溫麗清深不及也。所貴乎枯淡者,謂其外枯而中膏,似淡而實(shí)美,淵明子厚之流是也。若中邊皆枯淡,亦何足道。佛云:“如人食蜜,中、邊皆甜?！比耸澄逦?知其甘苦者皆是,能分別其中、邊者,百無一二也。所謂“枯淡”,實(shí)指內(nèi)“溫麗清深”而外淡然似枯,若內(nèi)外皆枯,則是朱熹謂梅圣俞之“枯槁”。他在這里所出“中邊”說,更有特殊的意義,“中邊”本是一個佛教名詞,“中”謂不離兩邊、不即兩邊之中正絕對之理的“中道”,“邊”謂偏于一邊的偏見妄見。引申言之,可謂內(nèi)與外、中心內(nèi)容與外形式的關(guān)系“淡”美之中,老子說了“其中有精,其