讀《當呼吸化為空氣》有感

-1-讀《當呼吸化為空氣》有感讀《當呼吸化為空氣》有感1這本書我是在當當網(wǎng)實體書店買的，它能給我看上的原因是上面印著“讓比爾蓋茨落淚的生命之書”。看到這個馬上就使我提起了興趣，就想著他有什么特別，就買了下來。在這個寒假，我又捧起它來看了一遍。一翻開書，作者簡介就在旁邊。保羅卡拉尼什，并不是特別有名的作家?！懊绹窠?jīng)外科醫(yī)生，作家”身兼數(shù)職，并且神經(jīng)外科醫(yī)生還得了最高獎項，很難想到他怎么把兩種職業(yè)都做得這么出色的.。但20xx年，即將抵達人生巔峰的保羅忽然被查出患有肺癌。20xx年三月，保羅離開人世?？吹竭@里我只感到惋惜，我?guī)е活w對作者敬畏的心翻開了這本書。保羅剛開始是十分喜歡詩歌的，一心只想成為作家，可他最后棄醫(yī)從文，跟魯迅截然相反。他在文中提到“只有醫(yī)師才能真正理解生理與精神并存之人”。保羅一直追求的是這個境界。他從上完大學才開始學醫(yī)，當住院醫(yī)師十多年，最后獲得美國神經(jīng)外科最高獎項。他一直保持著善良的心，每天工作也十分敬業(yè)。他一周工作100個小時，對待病人十分溫和。從醫(yī)之后，他拼殺在與死神對抗的第一線，面對垂危病人，用手術刀力挽狂瀾。當年他也有無可奈何的時候，而正是這樣的時刻令他明白醫(yī)者的職責，有時并不是去挽救病人的生命，而是做一個引路人。得知自己患癌后，自己醫(yī)者病人上雙重身份，讓他更自覺承擔這事實。之后他想從工作中重新找回自己，從中得到解脫，又開始忙碌于手術臺邊。他仍像以前一樣，絲毫沒有看出他得病。他之前是與死神對抗，這一次他繼續(xù)親身與他對抗。最后他覺得，身體已然垮掉，靈魂需要拯救，保羅這時又求助于文學，這才有了這本書。這本書寫真保羅關于生死的親身體驗，又寫著他去思考人生的終極奧義∶面對死亡，什么讓我們生命值得一活。書給我們帶來保羅的樂觀，讓我感受到他這一位“偉大”、“高尚”的醫(yī)生、作家。保羅，你雖死去，精神不滅，靈魂永生！讀《當呼吸化為空氣》有感2《當呼吸化為空氣》一書是在火車上看完的。記得有一天無意間瀏覽到一個公眾號上推薦了這本書，立即就被這個名字所吸引了，看到薦評所談到書中的內(nèi)容，立即從網(wǎng)上搜尋這本書，一搜還真的搜到電子版的。迫不及待的打開了這本書，想一探書中的內(nèi)容。記得那天在從roma開往perugia的火車上，一月份早上六點鐘的天空，天還是微亮，車窗外掠過的田野及草地都鑲上一層厚厚的白霜。在白茫茫的大霧籠罩下，火車猶如駛入一個童話般的世界，美的不真實。車廂中，溫暖且明亮，廖廖無幾的幾個旅人各自散坐在椅子上，并沒有發(fā)出什么聲音，很安靜?；疖嚭魢[著，駛向目的地。而我，也隨著書中作者的文字，進入了他的時空。書中的開頭引用了一首十四行詩：你在死亡中探究生命的意義，你見證生前的呼吸化作死后的空氣。新人尚不可知，故舊早已逝去：軀體有盡時，靈魂無絕期。讀者啊，趁生之歡愉，快與時間同行，共赴永恒生命！——福爾克·格萊維爾（布魯克伯爵）《卡伊利卡》作者保羅是一個三十六歲的神經(jīng)外科醫(yī)生，卻在事業(yè)的巔峰、才華的頂峰時刻遭受人生最致命的打擊。被查出來身患肺癌，而且已經(jīng)全身擴散。一個人，從救死扶傷的神經(jīng)外科教授瞬間轉變成垂死等待救助的病人，這角色的轉變與內(nèi)心的落差又豈是我們常人所能體會？作者從青年就一直在探索生活的價值及生命的意義。而他也一直遵尋內(nèi)心深處的指引，棄文從醫(yī)，毅然放棄英語文學博士轉戰(zhàn)醫(yī)學院。整本書是保羅的心路歷程，這樣一位理智聰明的人，在面對死亡與別離時，從最初混亂恐慌消沉到平和冷靜振作，沒有不甘，沒有憤怒，沒有故作堅強與不切實際的樂觀……書中的一句話很深刻："如果死亡的沉重感不會減輕一分一毫，那么至少，能不能變得更習以為常一些？"人生路上，我們無法預知，疾病、苦難也許在某個時刻突然降臨，夢想和抱負在疾病面前不堪一擊。難熬的時光，關于未來的不確定，那些聚集的不安和惶恐會時不時的從內(nèi)心崩出來，從而模糊任何行動的意義。但他，即便最后的歲月中，還是選擇重回手術室，堅守在手術崗位，以另外一種方式活著，追尋自身的價值。一個人要多么勇敢，才能如此剖析和袒露自己。一個人要多么堅強，才能忍受渾身的不適完美的完成一個個手術。一個人要有什么樣的信仰，才能在生命最后的'時光創(chuàng)造新的自我。我們都只是個普通人，對抗不了冥冥中真正掌控這些的力量和命運。但是還有二個字"希望"，永遠不放棄心中的美好，永遠保存希望去適應和面對生活，珍惜當下，認真的活著。四個小時的車程，一口氣看完了這本書。書中并沒有過多的闡述苦難，更多的是傳遞圍繞在他身邊的愛與溫暖，他的信仰，對生命和死亡的探索與定義。讀后感作者短暫的一生，卻是成功的。雖然早已離開，但仍然用文字對他人的生命產(chǎn)生深遠的影響。總體來說，雖然這是一本沒來得及完成的著作，但不影響它的完美以及它留存的意義。車廂中，很溫暖，陽光透過玻璃窗照在身上。是的，沒錯，就是這種感覺。那一刻真切的感受到自己心靈的存在，深刻的體會到自己心靈的安寧。也許，人都如此，從別人的苦難中映照出自己的幸福；從別人的思想智慧中積累自己的經(jīng)驗；從別人的生活態(tài)度中反思自己的人生?？鞓返臅r光很美妙，但快樂的時光會過去——必然如此——因為時間在流逝。痛苦的時光很煎熬，但痛苦的時光會過去——必然如此——因為時間在流逝。今年看完的第一本書，很受益。讀《當呼吸化為空氣》有感3藍色的封底又出現(xiàn)在眼前的時候，我合上眼，長舒了一口氣，但腦海中放映的還是他們一家三口的照片。保羅還是蓄著像先知一樣的絡腮胡子，左手臂架在支起的左腿上，右手圈住露西，放在她的肩頭，呈現(xiàn)一幅守衛(wèi)的姿態(tài)。而露西抱著他們的女兒卡迪，依偎著保羅。兩人頭挨著頭，臉貼著臉，都笑著看向鏡頭，只是卡迪睜著懵懂的大眼睛望向了別處。照片記錄著這相愛的一家子，從他們的笑容中可以讀出他們的幸福與對彼此的羈絆。但誰又能想象呢，這時的保羅早已無法獨立行走，生命的漏沙也即將殆盡。他只是努力地留下到訪的足跡，希望在卡迪模糊的印象中增添幾分回憶。他是一位父親，丈夫，學者，醫(yī)生，也同樣是一位思考者，朝圣者，引渡人。保羅一生都在思考人生的意義。年少時，他認為“文學是精神生活的最高境界，而神經(jīng)系統(tǒng)科學則探索大腦最為優(yōu)雅的規(guī)律”，于是選擇了斯坦福大學的英語文學與人體生物學專業(yè)，思考“是什么讓人類的生命充滿意義”。臨近畢業(yè)，同學們各奔東西，只是他還困擾在持久的堅持中，“生理、道德、文學和哲學，在什么地方相融交匯”。因此，在秋日的微風中，在思緒的飄飛下，豁然開朗的保羅準備和那些備受煎熬的人一起建立聯(lián)系，成為一名醫(yī)者，用另一種方式繼續(xù)探尋。當面臨主攻方向的抉擇時，他也沒有和大多數(shù)人一樣選擇一條更為舒適和平坦的道路，而是成為一名神經(jīng)外科醫(yī)生，在最為要求完美的領域體驗生死，與病人和家屬一同思考，“到底是什么，才賦予生命以意義，從而值得一活”。即便在最后，當保羅自己面臨死亡之時，在面對不知何時結束的將來之時，他依舊在不斷思考，什么是最有意義的。在大學幾近苦行僧般的理論思考后，他恍然明白，是人類的'關聯(lián)性加強了生命的意義，人與人之間的關系才是生命意義的基石。在面臨困惑與抉擇時，惠特曼出現(xiàn)在腦海，“只有醫(yī)師才是能真正理解‘生理與精神并存的人’”，明白在關于生與死的實質性道德問題上，只有直面的體驗才是最為關鍵的要素。當成為一名神經(jīng)外科醫(yī)生，在保全生命喪失部分行為功能和保持尊嚴地死去之間做著兩難選擇時，他明白了醫(yī)者的職責，“不是延緩死亡或讓病人重回過去的生活，而是在病人和家屬的生活分崩離析時，給他們庇護和看顧，直到他們可以重新站起來，面對挑戰(zhàn)，并想清楚今后”。而當苦難降臨到自己的身上時，他會用醫(yī)者的角度下意識對比，感受到自己曾經(jīng)作為引渡人是那么虛無縹緲卻又如此重要；切實成為一名病人，他又體會到，任何人在面臨生命的界限時，都會無法無動于衷，都會變得無助，脆弱，甚至絕望。他也終于明白，過去的生活已經(jīng)不可能繼續(xù)，眼前的廣袤是需要重新開始填寫的空白。保羅無疑是一位勇者，勇敢地在下意識的逃避后選擇直面，勇敢地踏上這條可以看到盡頭卻又不知盡頭在何處的道路，勇敢地持續(xù)地切身思考，勇敢地對幾十年蓄力后幾近成功的生活計劃說不并且重新開啟。他也經(jīng)歷過痛楚，體會過否定、憤怒、討價還價、消沉、接受。他也曾經(jīng)向最愛的人展示過自己的脆弱，在她的懷里哭泣，告訴她，“我不想死”。但最終，死神還是帶走了他。我也曾經(jīng)與死亡擦肩而過，車禍，與腦死亡只有幾分鐘的距離。只是那時候的自己還很年幼，記憶模糊，沒有什么思考，但帶給我父母的影響或說苦難是巨大的。我有時還會想起自己在救護車上醒來的一幕，迷迷糊糊地睜開眼，眼神開始聚焦，先注意到的是自己鼻前的氧氣罩。我能聽到母親不斷的抽泣，哽咽下問著我“以后還聽不聽話”，我忘了我有沒有回答，但大概是給予了肯定的答復。緩慢轉過頭去，看見一位女警身穿警服，佩戴警帽，一只手托著下巴，望著窗外。畫面戛然而止，我也不記得后來發(fā)生了什么。只是事后聽母親描述那十幾米的血痕；描述父親顫抖的手無法寫下我的名字，因為不記得，忘了我叫什么。因為年幼，所以懵懂，無法深刻留下死亡帶給我的直擊感受，也無從沉淀生死所帶給我的思考。只是就像保羅說的那樣，“無論什么大病，都能完全改變一個病人以及全家人的生活”。無論是財富，情感，習慣，還是生活。保羅的文字又讓我想起最為直接的體驗。想起一次在醫(yī)院，和父親一起。一個小男孩被媽媽抱在懷里，身旁跟著爸爸，兩人都是急沖沖地奔進醫(yī)院，沖向穿著白大褂的醫(yī)生，滿臉焦灼。媽媽走得更快些，嘴上也不斷地喊著，大意是讓醫(yī)生救救他的兒子，具體的我記不清了。好在男孩是平安的，只是在車上毫無預兆地睡著了。也許就是因為太過猝不及防，把這對父母嚇壞了。男孩睡眼惺忪地被媽媽抱在懷里，還用小手揉了揉眼睛。忘了當時的自己是什么心情，只是看向父親的時候他雙手抱胸，目送著這一家三口走出很遠。也許，這是來自一位父親的共鳴。我想，保羅看到這樣的場景肯定也會有感而發(fā)。因為在生命的最后階段，他收獲了卡迪，一個有著跟他同樣發(fā)色的可愛女孩。身為父母，他體會到血脈傳承的神奇，發(fā)現(xiàn)這小小的生命連接著他與未來。也許他們的生命只有短暫的交匯，但卡迪屬的存在填補了時間上的鴻溝，生活中的空白。如果說醫(yī)者的存在是幫助苦難的人引渡過去與未來，使得脫軌的兩節(jié)車廂重新鏈接；那么孩子，就該是歡樂希冀的帶來者，是生命中最重要的意義。保羅還告訴了我，要善待生活中的不完美。其實現(xiàn)在的自己正經(jīng)歷著人生中一個小小的不完美，但也確實正遭受著這“微乎其微”的不完美帶給我的痛楚：我會不自覺否定，會在意識到既定事實后感到憤怒，會不甘心地討價還價，會發(fā)現(xiàn)在無力改變后轉而消沉，也會在最后選擇無可奈何地接受。只是某些時候，還是會在內(nèi)心問一句自己，“為什么？為什么是我？”那答案呢，“為什么不是我？”很喜歡一句話，“是非審之于己，毀譽聽之于人，得失安之于數(shù)”。幸或不幸，好或不好，生或死亡，很多時候本就不聽命于我們。我們永遠無法達到完美的境地，就像反函數(shù)永遠無法觸及數(shù)軸，我們只能像“盡人事，聽天命”所講，通過不懈的努力與奮斗，以此追求那無限接近完美的漸進曲線。保羅，一位可數(shù)次探索的思考者。讀《當呼吸化為空氣》有感4“我無法前行。”“我仍將前行?！辈恢憧稍鵀樯罱诡^爛額，對學習中的壓力而感到心力交瘁?？墒?，只要還活著，我們所面對的現(xiàn)在，是在為未來做規(guī)劃。而對于醫(yī)生保羅而言，生活早早就開始倒計時，他要做的是停止規(guī)劃未來，學會面對現(xiàn)在。保羅畢業(yè)于斯坦福大學，獲得英國文學學士學位和碩士學位以及人類生物學學士學位。他在劍橋大學獲得歷史和哲學碩士學位，畢業(yè)于耶魯醫(yī)學院。在斯坦福完成神經(jīng)外科的住院醫(yī)師培訓，期間獲得美國神經(jīng)外科學院最高研究獎。看著這樣的一份耀眼學歷，怎么也無法想象這樣一個優(yōu)秀的人在職業(yè)生涯的顛峰被診斷出癌癥晚期時的他才36歲。為此，他開始寫作，記錄下他的生活，他的思，他的想，也正是我手中正捧著的這本書。這位醫(yī)生敘述著他的經(jīng)歷，語言理性平淡。難道保羅就這樣平淡接受殘酷的事實了嗎？答案顯而易見，保羅也曾不知所措，那一刻壓倒性的不安涌上心頭，“我無法繼續(xù)”的念頭在他的腦海中徘徊。昔日穿著白衣的醫(yī)生變成了等待醫(yī)生診斷的病人，永不止步的念頭趕走了對待死亡的情緒。他逐漸回到工作，每天5點半，當鬧鐘響起時，他那將死的軀體復蘇，他又一次想到：“我無法繼續(xù)。我會繼續(xù)下去?！币环昼姾?，他穿著消毒外罩，再次走向手術室，“我會繼續(xù)下去。”保羅所表現(xiàn)的不再是一個單純的`醫(yī)療工匠，他走進手術室的那一刻，陽光撲面而來，面對疾病，他毫無屈服之意。他