也是懷念（散文）

也是懷念（散文）窗外陽光明媚，坐在辦公室里卻感覺陰冷，寒氣直往衣服里竄。我抱著書下樓，想趁孩子們做操，還有十分鐘才上課的間隙曬會(huì)兒太陽。和想象中一樣，太陽確實(shí)很溫暖。算算時(shí)間，還有一周的樣子立冬，陽光已經(jīng)顯得很寶貴了。天空也是少有的藍(lán)，明明晃晃的。手上有一篇文章，史鐵生的秋天的懷念 。讀過，現(xiàn)在給學(xué)生上我與地壇 ，又找來給他們看。就那樣，我一個(gè)人兀自站在秋末的太陽底下，讀一個(gè)孩子對亡母的懷念。孩子在低迷和任性的時(shí)候，是很難顧及他人的情緒的。母親那么小心翼翼，忍受病痛還不流露半點(diǎn)焦躁；等到孩子一句隨意的回答，就欣喜得近乎絮叨。而這一切，和我的父母何其相似。曾經(jīng)還是孩子的我性格并不溫順，相反倒是叛逆得超乎尋常。我因?yàn)楦鞣N各樣的壞心情干了許多“壞事”：摔壞鬧鐘，把自己反鎖在房間，跑上山讓父母到處找，找個(gè)隱蔽的地方呆坐半天除了呆坐在空想上有一些收獲而外，其他的都讓父母傷透了腦筋。事情發(fā)生的當(dāng)時(shí)，他們都不會(huì)多說什么，但過后母親是會(huì)“翻舊賬”的。而父親，甚至在事后也少有提及，只是在母親數(shù)落我時(shí)，深深地吸著煙，半笑地看著我，意味深長，有一種如釋重負(fù)的感覺?？磥硖煜碌母改冈诒Ｗo(hù)孩子的任性這一點(diǎn)上，是相通的。而我也在母親的回憶中體會(huì)到了我當(dāng)初給他們帶來了多少煩惱和憂慮。父親不僅保護(hù)我，他還知道我比別的孩子在處事和思想上要成熟一些至少我自己這樣認(rèn)為，所以他有時(shí)也會(huì)把我當(dāng)作成人一樣地交流，這又讓我覺得不至于那么孤單。他自己也是愛想問題的人，所以我的呆想，有時(shí)心情會(huì)很壞，在他看來都是很正常的。這也給我減輕了心理上的負(fù)擔(dān)。在讀高一那年，我還因?yàn)樾那椴缓煤透赣H喝過酒確切地說是父親陪我喝。我記得很清楚，一瓶啤酒，我喝了一杯就暈乎乎的了，父親為了讓我少喝，喝得很快，把剩下的全到進(jìn)自己杯里。那種想讓我釋放，又怕我傷身體的表情到現(xiàn)在還在我的腦子里。其實(shí)深究起來，父親在內(nèi)心是想有個(gè)兒子的，所以他有時(shí)把我當(dāng)男孩子一樣對待，在所難免。和父親這種完全平等的交流一直保持到現(xiàn)在。每當(dāng)我放假回家后的前一兩個(gè)晚上，我都會(huì)和父親像舊未謀面的老友，在燈下促膝談心到深夜。但事實(shí)上父親是家長制作風(fēng)很濃的一個(gè)人，唯一的解釋就是他對我這個(gè)小女兒特別地寵愛。而曾經(jīng)最讓父親傷心的是我高考的失利。這件事情我?guī)缀鯖]怎么提過，因?yàn)樽鳛槿松幸淮沃匾霓D(zhuǎn)折，失敗對于我來說就是一道疤痕，而對于我的和其他中國家長一樣看重高考的父親來說，無疑也是一次沉重的打擊。他無法接受他一向視為驕傲的女兒會(huì)給他帶來如此的結(jié)果。而現(xiàn)在在我的印象里，父親并沒有因此說過我一句重話，反倒是母親一句輕描淡寫的話一直裝在了我的心里，她說，你父親昨晚睡覺時(shí)哭了?，F(xiàn)在再想起這句話，想到當(dāng)初父親隱藏起內(nèi)心巨大的失望來將就我的痛苦，我的淚水又一次流了下來。而父親的淚和愛已經(jīng)裝進(jìn)了我的心里，任我這一生，再怎么還，也是還不完的啊。懂事是在讀大學(xué)以后。當(dāng)再一次讀到朱自清先生的背影 ，我的心牽扯般疼痛。我看到的活脫脫就是我自己的父親：一樣的肥胖笨拙的身體，一樣的大男人真實(shí)的細(xì)膩。你走得再遠(yuǎn)，視線里都少不了月臺上那個(gè)買桔子的背影。在我的感覺里，父親是突然衰老的。大學(xué)里的一個(gè)暑假，我回到家里，坐在客廳，父親像往常一樣，聽見我進(jìn)門，就不再睡午覺。隔著玻璃門，我看見父親斜披著襯衣，踱著步過來。我看到了父親的白發(fā)，怎么會(huì)那么多！加之本來就肥胖的身體，竟然是一副老態(tài)龍鐘的樣子。我的鼻子一下子就酸了，父親怎么就老了？后來的事實(shí)證明，父親的衰老和我有很大關(guān)系。因?yàn)槲夜ぷ骱蟮牡谝粋€(gè)假期回家，發(fā)現(xiàn)父親的白發(fā)有一些竟變黑了。這是一個(gè)令人欣喜的發(fā)現(xiàn)，全家人都認(rèn)為那是我沒讓父親操一點(diǎn)心，自己找到了工作的緣故。我很欣慰，自己終于不再讓父親那么操心了，但同時(shí)也再一次體會(huì)到了這么些年來，父親寄予了我多少期望和牽掛，只是他沒有說，他怕我因他的擔(dān)心而擔(dān)心。我一直以來都是他要保護(hù)的孩子。但是現(xiàn)在的我，又該說些什么呢？本以為工作穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，順理成章地也該走進(jìn)婚姻，而我這個(gè)任性的孩子又一次讓父母操心了。他們以一貫的尊重我相信我的態(tài)度，接受了我和男友分手的事實(shí)。我的父親，在我告知他時(shí)用他厚實(shí)溫暖的手掌緊緊地握了握我的手，良久，說，以前有個(gè)人照顧你還好一些，現(xiàn)在你一個(gè)人離家這么遠(yuǎn)，叫人怎么放心。此后的時(shí)間里，父母的電話來的就特別勤，一周都有三四次，不外乎問我吃飯?jiān)鯓铀X怎樣工作怎樣，有些無話找話之嫌。特別是寡言的父親，平時(shí)一周一次電話話就不多，現(xiàn)在一周打幾次，非得要搜腸刮肚才有說的。但我知道，他是怕我一個(gè)人孤單，怕我一個(gè)人不能照顧自己。我會(huì)不會(huì)做出讓父親更傷心的事情呢？我總是那么任性，率性而為讓我這并不太長的人生犯下了不少過錯(cuò)，有些錯(cuò)也許需要用很長的時(shí)間甚至一生去彌補(bǔ)。而父親日漸衰老，更需要保護(hù)和疼惜的是他而不是生命力旺盛的我。想到生命的盛衰，難免會(huì)想到所謂的輪回?！皹溆o而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待” ，古往今來多少人有過這種遺憾。蘇東坡是，史鐵生是，老舍先生也是。老舍先生的我的母親 ，我讀了四遍，每讀一遍都會(huì)淚流滿面。特別是讀到“人，即使活到八九十歲，有母親便可以多少還有點(diǎn)孩子氣。失去了慈母便像花插在瓶子里，雖然還有色有香，卻失去了根。 ”這幾句，就會(huì)心痛。因?yàn)槲乙宦?lián)想到我的父母，就會(huì)覺得受不了。我想這并不是對我父母的不敬，正是因?yàn)槲蚁胗肋h(yuǎn)做受他們保護(hù)的孩子，也想永遠(yuǎn)報(bào)答他們的愛啊。思緒被一陣笑聲打斷孩子們從操場上回來了，他們的笑聲如這深秋的陽光一樣爽朗。我看著他們，突然慶幸自己已經(jīng)長大了，并且經(jīng)過那個(gè)叛逆的年齡后懂事了。如果我像有些孩子一樣一直不懂事，失之孝道，那我的父母這一生過得該有多辛苦啊。所以我在內(nèi)心，也開始像史鐵生在我與地壇中勸告那些男孩子“千萬不要跟母親來這套倔強(qiáng)”一樣，祝愿這些成長中的孩子們了。窗外陽光明媚，坐在辦公室里卻感覺陰冷，寒氣直往衣服里竄。我抱著書下樓，想趁孩子們做操，還有十分鐘才上課的間隙曬會(huì)兒太陽。和想象中一樣，太陽確實(shí)很溫暖。算算時(shí)間，還有一周的樣子立冬，陽光已經(jīng)顯得很寶貴了。天空也是少有的藍(lán)，明明晃晃的。手上有一篇文章，史鐵生的秋天的懷念 。讀過，現(xiàn)在給學(xué)生上我與地壇 ，又找來給他們看。就那樣，我一個(gè)人兀自站在秋末的太陽底下，讀一個(gè)孩子對亡母的懷念。孩子在低迷和任性的時(shí)候，是很難顧及他人的情緒的。母親那么小心翼翼，忍受病痛還不流露半點(diǎn)焦躁；等到孩子一句隨意的回答，就欣喜得近乎絮叨。而這一切，和我的父母何其相似。曾經(jīng)還是孩子的我性格并不溫順，相反倒是叛逆得超乎尋常。我因?yàn)楦鞣N各樣的壞心情干了許多“壞事”：摔壞鬧鐘，把自己反鎖在房間，跑上山讓父母到處找，找個(gè)隱蔽的地方呆坐半天除了呆坐在空想上有一些收獲而外，其他的都讓父母傷透了腦筋。事情發(fā)生的當(dāng)時(shí)，他們都不會(huì)多說什么，但過后母親是會(huì)“翻舊賬”的。而父親，甚至在事后也少有提及，只是在母親數(shù)落我時(shí)，深深地吸著煙，半笑地看著我，意味深長，有一種如釋重負(fù)的感覺?？磥硖煜碌母改冈诒Ｗo(hù)孩子的任性這一點(diǎn)上，是相通的。而我也在母親的回憶中體會(huì)到了我當(dāng)初給他們帶來了多少煩惱和憂慮。父親不僅保護(hù)我，他還知道我比別的孩子在處事和思想上要成熟一些至少我自己這樣認(rèn)為，所以他有時(shí)也會(huì)把我當(dāng)作成人一樣地交流，這又讓我覺得不至于那么孤單。他自己也是愛想問題的人，所以我的呆想，有時(shí)心情會(huì)很壞，在他看來都是很正常的。這也給我減輕了心理上的負(fù)擔(dān)。在讀高一那年，我還因?yàn)樾那椴缓煤透赣H喝過酒確切地說是父親陪我喝。我記得很清楚，一瓶啤酒，我喝了一杯就暈乎乎的了，父親為了讓我少喝，喝得很快，把剩下的全到進(jìn)自己杯里。那種想讓我釋放，又怕我傷身體的表情到現(xiàn)在還在我的腦子里。其實(shí)深究起來，父親在內(nèi)心是想有個(gè)兒子的，所以他有時(shí)把我當(dāng)男孩子一樣對待，在所難免。和父親這種完全平等的交流一直保持到現(xiàn)在。每當(dāng)我放假回家后的前一兩個(gè)晚上，我都會(huì)和父親像舊未謀面的老友，在燈下促膝談心到深夜。但事實(shí)上父親是家長制作風(fēng)很濃的一個(gè)人，唯一的解釋就是他對我這個(gè)小女兒特別地寵愛。而曾經(jīng)最讓父親傷心的是我高考的失利。這件事情我?guī)缀鯖]怎么提過，因?yàn)樽鳛槿松幸淮沃匾霓D(zhuǎn)折，失敗對于我來說就是一道疤痕，而對于我的和其他中國家長一樣看重高考的父親來說，無疑也是一次沉重的打擊。他無法接受他一向視為驕傲的女兒會(huì)給他帶來如此的結(jié)果。而現(xiàn)在在我的印象里，父親并沒有因此說過我一句重話，反倒是母親一句輕描淡寫的話一直裝在了我的心里，她說，你父親昨晚睡覺時(shí)哭了?，F(xiàn)在再想起這句話，想到當(dāng)初父親隱藏起內(nèi)心巨大的失望來將就我的痛苦，我的淚水又一次流了下來。而父親的淚和愛已經(jīng)裝進(jìn)了我的心里，任我這一生，再怎么還，也是還不完的啊。懂事是在讀大學(xué)以后。當(dāng)再一次讀到朱自清先生的背影 ，我的心牽扯般疼痛。我看到的活脫脫就是我自己的父親：一樣的肥胖笨拙的身體，一樣的大男人真實(shí)的細(xì)膩。你走得再遠(yuǎn)，視線里都少不了月臺上那個(gè)買桔子的背影。在我的感覺里，父親是突然衰老的。大學(xué)里的一個(gè)暑假，我回到家里，坐在客廳，父親像往常一樣，聽見我進(jìn)門，就不再睡午覺。隔著玻璃門，我看見父親斜披著襯衣，踱著步過來。我看到了父親的白發(fā)，怎么會(huì)那么多！加之本來就肥胖的身體，竟然是一副老態(tài)龍鐘的樣子。我的鼻子一下子就酸了，父親怎么就老了？后來的事實(shí)證明，父親的衰老和我有很大關(guān)系。因?yàn)槲夜ぷ骱蟮牡谝粋€(gè)假期回家，發(fā)現(xiàn)父親的白發(fā)有一些竟變黑了。這是一個(gè)令人欣喜的發(fā)現(xiàn)，全家人都認(rèn)為那是我沒讓父親操一點(diǎn)心，自己找到了工作的緣故。我很欣慰，自己終于不再讓父親那么操心了，但同時(shí)也再一次體會(huì)到了這么些年來，父親寄予了我多少期望和牽掛，只是他沒有說，他怕我因他的擔(dān)心而擔(dān)心。我一直以來都是他要保護(hù)的孩子。但是現(xiàn)在的我，又該說些什么呢？本以為工作穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，順理成章地也該走進(jìn)婚姻，而我這個(gè)任性的孩子又一次讓父母操心了。他們以一貫的尊重我相信我的態(tài)度，接受了我和男友分手的事實(shí)。我的父親，在我告知他時(shí)用他厚實(shí)溫暖的手掌緊緊地握了握我的手，良久，說，以前有個(gè)人照顧你還好一些，現(xiàn)在你一個(gè)人離家這么遠(yuǎn)，叫人怎么放心。此后的時(shí)間里，父母的電話來的就特別勤，一周都有三四次，不外乎問我吃飯?jiān)鯓铀X怎樣工作怎樣，有些無話找話之嫌。特別是寡言的父親，平時(shí)一周一次電話話就不多，現(xiàn)在一周打幾次，非得要搜腸刮肚才有說的。但我知道，他是怕我一個(gè)人孤單，怕我一個(gè)人不能照顧自己。我會(huì)不會(huì)做出讓父親更傷心的事情呢？我總是那么任性，率性而為讓我這并不太長的人生犯下了不少過錯(cuò)，有些錯(cuò)也許需要用很長的時(shí)間甚至一生去彌補(bǔ)。而父親日漸衰老，更需要保護(hù)和疼惜的是他而不是生命力旺盛的我。想到生命的盛衰，難免會(huì)想到所謂的輪回?！皹溆o而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待” ，古往今來多少人有過這種遺憾。蘇東坡是，史鐵生是，老舍先生也是。老舍先生的我的母親 ，我讀了四遍，每讀一遍都會(huì)淚流滿面。特別是讀到“人，即使活到八九十歲，有母親便可以多少還有點(diǎn)孩子氣。失去了慈母便像花插在瓶子里，雖然還有色有香，卻失去了根。 ”這幾句，就會(huì)心痛。因?yàn)槲乙宦?lián)想到我的父母，就會(huì)覺得受不了。我想這并不是對我父母的不敬，正是因?yàn)槲蚁胗肋h(yuǎn)做受他們保護(hù)的孩子，也想永遠(yuǎn)報(bào)答他們的愛啊。思緒被一陣笑聲打斷孩子們從操場上回來了，他們的笑聲如這深秋的陽光一樣爽朗。我看著他們，突然慶幸自己已經(jīng)長大了，并且經(jīng)過那個(gè)叛逆的年齡后懂事了。如果我像有些孩子一樣一直不懂事，失之孝道，那我的父母這一生過得該有多辛苦啊。所以我在內(nèi)心，也開始像史鐵生在我與地壇中勸告那些男孩子“千萬不要跟母親來這套倔強(qiáng)”一樣，祝愿這些成長中的孩子們了。窗外陽光明媚，坐在辦公室里卻感覺陰冷，寒氣直往衣服里竄。我抱著書下樓，想趁孩子們做操，還有十分鐘才上課的間隙曬會(huì)兒太陽。和想象中一樣，太陽確實(shí)很溫暖。算算時(shí)間，還有一周的樣子立冬，陽光已經(jīng)顯得很寶貴了。天空也是少有的藍(lán)，明明晃晃的。手上有一篇文章，史鐵生的秋天的懷念 。讀過，現(xiàn)在給學(xué)生上我與地壇 ，又找來給他們看。就那樣，我一個(gè)人兀自站在秋末的太陽底下，讀一個(gè)孩子對亡母的懷念。孩子在低迷和任性的時(shí)候，是很難顧及他人的情緒的。母親那么小心翼翼，忍受病痛還不流露半點(diǎn)焦躁；等到孩子一句隨意的回答，就欣喜得近乎絮叨。而這一切，和我的父母何其相似。曾經(jīng)還是孩子的我性格并不溫順，相反倒是叛逆得超乎尋常。我因?yàn)楦鞣N各樣的壞心情干了許多“壞事”：摔壞鬧鐘，把自己反鎖在房間，跑上山讓父母到處找，找個(gè)隱蔽的地方呆坐半天除了呆坐在空想上有一些收獲而外，其他的都讓父母傷透了腦筋。事情發(fā)生的當(dāng)時(shí)，他們都不會(huì)多說什么，但過后母親是會(huì)“翻舊賬”的。而父親，甚至在事后也少有提及，只是在母親數(shù)落我時(shí)，深深地吸著煙，半笑地看著我，意味深長，有一種如釋重負(fù)的感覺?？磥硖煜碌母改冈诒Ｗo(hù)孩子的任性這一點(diǎn)上，是相通的。而我也在母親的回憶中體會(huì)到了我當(dāng)初給他們帶來了多少煩惱和憂慮。父親不僅保護(hù)我，他還知道我比別的孩子在處事和思想上要成熟一些至少我自己這樣認(rèn)為，所以他有時(shí)也會(huì)把我當(dāng)作成人一樣地交流，這又讓我覺得不至于那么孤單。他自己也是愛想問題的人，所以我的呆想，有時(shí)心情會(huì)很壞，在他看來都是很正常的。這也給我減輕了心理上的負(fù)擔(dān)。在讀高一那年，我還因?yàn)樾那椴缓煤透赣H喝過酒確切地說是父親陪我喝。我記得很清楚，一瓶啤酒，我喝了一杯就暈乎乎的了，父親為了讓我少喝，喝得很快，把剩下的全到進(jìn)自己杯里。那種想讓我釋放，又怕我傷身體的表情到現(xiàn)在還在我的腦子里。其實(shí)深究起來，父親在內(nèi)心是想有個(gè)兒子的，所以他有時(shí)把我當(dāng)男孩子一樣對待，在所難免。和父親這種完全平等的交流一直保持到現(xiàn)在。每當(dāng)我放假回家后的前一兩個(gè)晚上，我都會(huì)和父親像舊未謀面的老友，在燈下促膝談心到深夜。但事實(shí)上父親是家長制作風(fēng)很濃的一個(gè)人，唯一的解釋就是他對我這個(gè)小女兒特別地寵愛。而曾經(jīng)最讓父親傷心的是我高考的失利。這件事情我?guī)缀鯖]怎么提過，因?yàn)樽鳛槿松幸淮沃匾霓D(zhuǎn)折，失敗對于我來說就是一道疤痕，而對于我的和其他中國家長一樣看重高考的父親來說，無疑也是一次沉重的打擊。他無法接受他一向視為驕傲的女兒會(huì)給他帶來如此的結(jié)果。而現(xiàn)在在我的印象里，父親并沒有因此說過我一句重話，反倒是母親一句輕描淡寫的話一直裝在了我的心里，她說，你父親昨晚睡覺時(shí)哭了?，F(xiàn)在再想起這句話，想到當(dāng)初父親隱藏起內(nèi)心巨大的失望來將就我的痛苦，我的淚水又一次流了下來。而父親的淚和愛已經(jīng)裝進(jìn)了我的心里，任我這一生，再怎么還，也是還不完的啊。懂事是在讀大學(xué)以后。當(dāng)再一次讀到朱自清先生的背影 ，我的心牽扯般疼痛。我看到的活脫脫就是我自己的父親：一樣的肥胖笨拙的身體，一樣的大男人真實(shí)的細(xì)膩。你走得再遠(yuǎn)，視線里都少不了月臺上那個(gè)買桔子的背影。在我的感覺里，父親是突然衰老的。大學(xué)里的一個(gè)暑假，我回到家里，坐在客廳，父親像往常一樣，聽見我進(jìn)門，就不再睡午覺。隔著玻璃門，我看見父親斜披著襯衣，踱著步過來。我看到了父親的白發(fā)，怎么會(huì)那么多！加之本來就肥胖的身體，竟然是一副老態(tài)龍鐘的樣子。我的鼻子一下子就酸了，父親怎么就老了？后來的事實(shí)證明，父親的衰老和我有很大關(guān)系。因?yàn)槲夜ぷ骱蟮牡谝粋€(gè)假期回家，發(fā)現(xiàn)父親的白發(fā)有一些竟變黑了。這是一個(gè)令人欣喜的發(fā)現(xiàn)，全家人都認(rèn)為那是我沒讓父親操一點(diǎn)心，自己找到了工作的緣故。我很欣慰，自己終于不再讓父親那么操心了，但同時(shí)也再一次體會(huì)到了這么些年來，父親寄予了我多少期望和牽掛，只是他沒有說，他怕我因他的擔(dān)心而擔(dān)心。我一直以來都是他要保護(hù)的孩子。但是現(xiàn)在的我，又該說些什么呢？本以為工作穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，順理成章地也該走進(jìn)婚姻，而我這個(gè)任性的孩子又一次讓父母操心了。他們以一貫的尊重