導論 邏輯準備

1、大 問 題簡明哲學導論羅伯特. 所羅門著1目錄中文版序 / 1 前言 / 3：哲學的主題 / 6 致教師 / 8 致謝 / 8導言做哲學 / 11 ：避免時髦詞語和言之無物 / 12 明確表達和論證 : 哲學的兩條重要特征 / 14 概念與概念框架 / 15邏輯準備 / 25：演繹 / 26歸納/28 對論證進行批判 / 30 篇末問題 / 34 參考書目與閱讀建議 / 35第一章哲學問題 / 37： 哲學問題 / 38 開篇問題 / 39 參考書目與閱讀建議 / 51第二章生活的意義 / 53：開篇問題 / 53意義的意義 / 54 生活的各種意義 / 61 篇末問題 / 75 參考書目與閱

2、讀建議 / 762第三章上帝 / 79：開篇問題 / 80 信仰上帝 / 81 男女眾神 / 83西方關于上帝的傳統(tǒng)觀念 / 85 惡的問題 / 98信仰與理性 : 信仰的方式 / 104 理解你的信仰 / 115 篇末問題 / 116 參考書目與閱讀建議 / 117第四章實在的本性 / 121 開篇問題 / 121真實的世界 / 122 什么是最真實的 ? / 124 最初的形而上學家 / 128 早期關于實在的非物理看法 / 132 柏拉圖的 形式 / 134 亞里士多德的形而上學 / 137 心靈與形而上學 / 139唯心論 / 146目的論 / 152形而上學與日常世界 / 155 篇

3、末問題 / 157參考書目與閱讀建議 / 158第五章真理的追尋 / 161 開篇問題 / 161什么是真的 ? / 161 真理的兩種類型 / 163 唯理論與經(jīng)驗論 / 167 知識的預設 / 170懷疑論 / 172知識、真理與科學 / 181 真理的本性 / 186合理性 / 190主觀真理 : 到底有沒有真理 ? / 194 篇末問題 / 196 參考書目與閱讀建議 / 197第六章自我 / 199：開篇問題 / 199本質(zhì)自我 / 200自我作為身體 , 自我作為意識 / 202 自我作為一個問題 / 208心一身問題 / 214篇末問題 / 232 參考書目與閱讀建議 / 233

4、3第七章自由 / 235 ：開篇問題 / 235 自由與好的生活 / 236 自由意志與決定論 / 247篇末問題 / 259 參考書目與閱讀建議 / 260第八章道德和好的生活 / 263 ：開篇問題 / 263好的生活 / 265 利己主義對利他主義 / 274 道德和道德理論 / 279義務論道德 / 283后果論理論 / 286 亞里士多德和美德倫理學 / 289 道德相對的還是絕對的 ? . / 291 尼采和對道德的攻擊 / 294 篇末問題 / 297 參考書目與閱讀建議 / 298第九章正義和好的社會 / 301：開篇問題 / 301道德與社會 / 302社會的性質(zhì) / 303

5、該由誰來統(tǒng)治 ?合法性問題 / .304 無政府主義、自由市場以及對政府的需要 / 307 什么是正義 ? / 310平等的意義 / 313正義和社會契約的起源 / 316 權利和自我的概念 / 319篇末問題 / 321參考書目與閱讀建議 / 3224第十章哲學、性、種族和文化 / 325 ：開篇問題 / 325擴展哲學的 教規(guī) / 326超越 西方傳統(tǒng) / 329其他文化 , 其他哲學 / 330性別政治 : 女權主義哲學的興起 / 348 黑人哲學的復興 / 358篇末問題 / 361 參考書目與閱讀建議 / 361第十一章美 / 365： 開篇問題 / 365美與真 / 366欣賞悲劇

6、 / 370 關于品味的爭論 / 372 藝術、倫理與宗教 / 375 篇末問題 / 378 參考書目與閱讀建議 / 378附錄一寫作哲學 / 381 ：開篇問題 / 381 寫好哲學的規(guī)則 / 382 間接風格 / 395附錄二演繹邏輯有效的論證形式 / 407 附錄三常見的非形式謬誤 / 413 “非形式 ” 謬誤 /4135中文版序言能為大問題的中文版作序 , 這令我很高興。這本教科書曾經(jīng)幫助過美國和其他一些國家的許多學生學習哲學 , 并成為他們的良師益友。盡管這本書是從西方的角度寫成的 , 但其中的許多地方都滲透著哲學上的一種新的對于整體的敏感性。我們不會忘記 , 中國的哲學是世界上最

7、古老的哲學之一 , 它可以追溯到遠古的周易以及像孔子和老子這樣偉大的思想家 , 而且時至今日都還充滿著生命力 。為此 , 我也力圖把他們的思想吸收進來 ,特別是孔子的思想。美國學生并沒有像他們理應的那樣了解中國思想 ,中國學生也需要對美國學生所關注的那些哲學話題有更多的了解。但雙方最終面對的都是人類永恒的話題 , 那就是對知識的渴求、對美好生活的追尋、對正義的求索、對意義的追問。這些問題在不同文化中可以有不同的進路 ,人們得出的答案也各不相同 , 但對于共同生活在這個新世紀的我們來說 ,對這些差異以及那些我們共有的東西進行理解是不可或缺的 。6前言哲學的主題7我最近請我的一些讀過黑格爾哲學的美

8、國學生描述一下 , 他們對于自己和 時代的看法是怎么樣的 , 結果并不令人鼓舞。在他們中的許多人看來 “, 沉悶 ” 一 詞似乎可以概括這個世界 , 而另一些人則會說 “ 危機 ” 和 “ 絕望 ” 。有一位學生說 , 生活是 “ 荒謬的 ”, 而另一位則說 , 生活是 “ 無意義的 ” 。我問為什么。 答曰 : 油價昂 貴、許多人還沒有得到令自己滿意的工作、電視節(jié)目很糟糕等。我們都認為這些事情還談不上悲劇性 , 更談不上 “ 荒謬 ”, 還沒有使生活 “ 無意義 ” 。每個人都同意說 , 核戰(zhàn)爭和恐怖主義的陰魂壓抑了我們的樂觀情緒 , 但我們也都認為 , 這種災 難的可能性是未定的 , 而且

9、不管怎樣 , 即使存在著這種陰影 , 我們也要盡可能好 地活下去。但為什么在這個相對來說更為富足和安寧的時代 ( 與歷史上絕大部分 時期的絕大多數(shù)地方相比 ) , 我們的回答卻如此令人喪氣 ? 我們似乎失去了某種 東西 , 正是這種東西使得黑格爾和他的學生們在面對著最可怕的戰(zhàn)爭時 , 仍能保 持著樂觀和自信。那么 , 這種東西到底是什么呢 ? 回答依然是一種哲學。（第45頁）8哲學、宗教和科學一直都是緊密相關的。它們雖然各有側重 , 但目標都是一 樣的 , 那就是強調(diào)思想和認識的重要性 , 強調(diào)理解我們這個世界、用某種更宏觀 的甚至是從宇宙的角度來審視我們的生活的重要性。思想決定了我們在宇宙中

10、 以及與他人的關系中的位置。思想決定了什么是重要的 , 什么是不重要的 ; 什么是公平的 , 什么是不公平的 ; 什么是值得相信的 , 什么是不值得相信的。思想賦予了生命以意義。我們的心靈需要思想 , 就像身體需要食物一樣。我們渴望洞察 , 企 盼理解。我們被生活的常規(guī)攫住了 , 不時會被那些所謂的“ 消遣” 或“娛樂” 活動分神。我們整個國家失去的是思考的快樂、理解的挑戰(zhàn)、靈感以及哲學的慰藉。 （第5頁）9然而這是奇怪的。對于美國來說 , 她比世界上任何一個國家都更建立在思 想之上 , 建立在哲學準則之上 , 但又有多少受過教育的美國人能夠說出哪怕一 位仍然健在的美國哲學家的名字 ? 我們當

11、中又有多少人能對孕育了我們這個國 家的 18 世紀前后的哲學史說出一二 ? 我們能夠背誦兩百年或兩千年前的某些思 想 , 卻從未試圖去理解它們 , 不知道有那么多人曾經(jīng)為之殫精竭慮 , 甚至從來沒 有嘗試著去批判它們 , 或者把其融入到我們的世界觀當中。那就是哲學 : 哲學就 是努力思索生命 , 思索我們已經(jīng)學到的東西 , 思索我們在宇宙中的位置。從字面 上講 , 哲學就是對智慧的愛。它追求更廣闊的圖景 , 渴望的是這樣一種知識 , 那種使得我們理解自己的生命以及周圍世界的知識。因此 , 它是對價值重要性的 堅持 , 是對完全陷于生活瑣事而僅僅隨波逐流的拒斥 。 哲學與智慧規(guī)定了我們 在宇宙中

12、的位置 , 賦予了我們的生活以意義。（第5頁）10當初入大學的學生們問及有關生活意義和宇宙本性的問題時 , 回答這些問題的應當是哲學。但許多學生由于沒有受過嚴格思維的訓練 , 卻又急于得到一 個答案 , 于是就會訴諸一些廉價的替代品 , 即那些自我?guī)椭耐ㄋ渍軐W、舶來的 怪異宗教、極端的政治等。如果哲學的嚴肅思考沒有提出過這些大問題 , 那么也許這些通俗之物可以代勞。哲學與這些通俗的替代品之間的根本區(qū)別是質(zhì)上 的 , 即思想的性質(zhì)和理解的徹底性。無論如何 , 我們都是借著思想而生活的 , 所以 問題的關鍵不在于從事哲學與否 , 而在于是接受一種廉價的、沒有挑戰(zhàn)性的替 代品 , 還是試圖進行真正

13、的思考。本書的目的就是要把你引入真正思考的大門。11哲學的主題哲學有時候會被認為是一種極為深奧和抽象的專門學問 , 它好像與其他各 個門類的研究或與我們的余生沒有什么關系，其實這完全是錯誤的。 哲學恰恰是要努力去理解我們是誰 , 以及我們是怎樣看待自己的。這也就是我們在哲學課堂上所學到的哲學史上的大哲學家們所做的事情，那就是力圖去理解他們自身、他們那個時代以及他們在宇宙中的位置。事實上 , 他們做得是如此之出色，以至于直到今天仍然堪稱我們的榜樣。他們幫助我們提出自己的觀點，學會澄清我們到底相信哪些東西。12自始至終 , 我都會在書中簡要地介紹歷史上的一些偉大哲學家 ( 簡要的傳 記包含于各章之

14、中 ) 。但哲學主要不是研究其他人的觀點 , 而是努力用盡可能有說服力、盡可能使人感興趣的語言清楚地表述你自己的觀點，這才是做哲學，而不是僅僅讀一下別人是怎么說的。13本書正是要幫助你做到這一點 , 那就是把以往的哲學家及其偉大的思想作為啟發(fā) , 作為一種組織你自己觀點的方式去做哲學 , 去表達你的想法 , 喚起你單憑自己的能力可能無法想到的他種可能性。你應當獨立思考 , 澄清你所傾向的是哪種觀點 , 以及為什么是那種觀點 , 并把這些觀點組織起來以應對其他的可能看法。有些學生可能會想當然地認為 , 一旦你進行抽象地討論 , 那么你怎么談就無所謂了。所以他們就會侈談一些毫無意義的話 , 表達一

15、些他們從未反思過的說法 , 或者僅僅是套用一些字眼比如“ 價值 ” 這個時髦的詞而絲毫不去考慮他們自己認為什么是正確的。14所以非常要緊的 ( 這也是為理智所必需的 ) 是 , 你必須在每一個節(jié)骨眼上問一句 “ 我真的相信它嗎 ?”“它與我所相信的其他事物矛盾嗎 ? ” 一種哲學如果是好的和偉大的 , 那么它所提出問題的方式就必定是嚴肅的和嚴格的。本書旨在幫助你提出這些問題，用哲學的語言表述你自己的世界觀。15單憑一門課就囊括你關于生活的意義以及宇宙本性的看法 , 這種任務聽起來似乎過于艱巨。 但無論你的第一次努力有多么艱難 , 這種整體性的批判性思考把它們組織成一個整體對于你未來所要從事的任

16、何工作都是極為重要的 : 理清你的優(yōu)先次序 , 知道你是誰以及自己相信哪些東西。在這門也許是你第一次有機會了解哲學的導論課上 , 你的思想即將邁出第一步。一旦你開始思考大問題 , 你就會像大多數(shù)同學以及幾乎所有職業(yè)哲學家那樣有充分的理由發(fā)覺 , 這不但是你所學過的最能給予你回報的活動之一 , 而且操作起來也非常簡便 , 因為你幾乎可以在任何時間、任何地點 , 與任何人或者是獨自進行。16如果開始時有些困難 ( 就像通常那樣)，那是因為你還沒有習慣于哲學家的思考方式 , 因為我們的問題無可避免地會比我們原先以為的復雜 , 還因為你一旦開始思考 , 需要思考的問題數(shù)目就變得沒有止境了。所以你應當把

17、這當作一次初步的、探索性的嘗試 , 一次表達你自己和你的觀點不是針對這個話題或那個話題 , 而是針對你的整個世界觀的首次艱苦努力。即使只是第一次 , 做哲學也會把這種過程變得令人激動和富有挑戰(zhàn)性17本書的第一章由一些預備性的問題所組成 , 為的是讓你就一些引發(fā)了許多觀點的基本哲學問題提出自己的看法。有些問題你可能會覺得好笑 , 但也有一 些是極為嚴肅的。通過回答這些問題 , 你相信哪些東西 , 不相信哪些東西 , 這兩者之間的界限應當漸漸明晰起來。接下來的每一章也都會以一些基本的問題開篇 , 這些問題同樣旨在鼓勵你先來表達自己的看法 , 而不是在我們討論了哲學家們已經(jīng)提出來的觀點之后才進行。每

18、一章都包含有對各種可供選擇的觀點的討論 , 附帶一些大哲學家的簡短言論。對于那些你可能是初次見到的專門的哲學術語 , 我都酌情給予了介紹 , 它們有助于你比日常語言更加精確地做出區(qū)分和澄清思想 ( 大多數(shù)這種詞都收在書末所附的一張術語表里 ) 。每一章都以若干篇末問題結束 , 為的是幫助你把自己的觀點定位于傳統(tǒng)哲學的適當位置。每章末尾還有一份可供進一步閱讀的參考書目 , 其中包含有閱讀建議。你可以就自己覺得有意思或有挑戰(zhàn)性的主題進行研究，因為沒有教科書能夠取代原創(chuàng)性的工作。18導言做哲學未經(jīng)審視的生活是不值得過的。一一蘇格拉底 , 公元前 5 世紀認識你自己 !一一德爾菲的神諭 ( 蘇格拉底的

19、箴言 19哲學是由我們的見解 , 即我們關于自身和世界的信念及態(tài)度所組成的 。 因 此 , 做哲學首先是這樣一種陳述活動 , 這種活動要盡可能清晰和有力地把我們 的所思所想表達出來。然而 , 這并不意味著哲學的全部工作就是去宣稱自己贊成某些聽起來順耳的觀念或字眼。哲學是對這些觀念的發(fā)展 , 它試圖發(fā)掘其中所蘊含的全部意義和結構關系 , 嘗試發(fā)現(xiàn)它們與其他哲學家的觀點包括以往那些大哲學家的經(jīng)典論述之間的關聯(lián)。此外 , 哲學還要盡力去評價一個人自己的觀點同其他觀點之間的區(qū)別 , 能夠與那些持不同意見的人進行爭論 ,并且嘗試去解決他們可能留給你的一些困難。 20哲學也是嘗試把若干各不相同的意見協(xié)調(diào)成

20、一種觀點 , 并且堅持用你自己 的想法去回應那些反駁意見。的確 , 一種無法與其他想法相聯(lián)系而且又經(jīng)不起批評的想法 , 可能根本就不值得相信。21避免時髦詞語和言之無物無論語詞聽上去多么有道理 , 為你的思想進行辯護和堅持它是非常不同的。例如 , 說自己信仰 “ 自由 ” 可能會使你備感驕傲和充滿正義感 , 但如果你不能說清楚你所贊成的是什么 , 你所相信的是什么 , 以及為什么你所謂的 “ 自由 ” 是 如此值得追求 , 那么這將與哲學或自由沒有任何關系 。 然而絕大多數(shù)學生 , 甚至是許多職業(yè)哲學家 , 都會受這樣一些聽上去富有親和力的令人贊嘆的詞語的迷惑 , 我們姑且把這些詞稱為 “ 時

21、髦詞語 ” (buzzword) 。22“科學”與“藝術”是兩個很好的例子 , 可以說明有些時髦詞語是怎樣充當我們證明自己身份的方式的。有多少可疑的建議和愚蠢的廣告不是打著“科學” 的 幌子來賺錢的 ? 有多少激進的行為不是憑借“藝術”的名分而被容忍的 ? 有多少 政治活動不是打著“國家安全”或 “民族自決”的旗號而被正當化的 ? 這些時髦詞語不僅妨礙了我們理解自己行為的真正本質(zhì) , 而且還會成為哲學的一塊絆腳石（而非幫助） 。哲學家們往往是通過做出嚴格的區(qū)分來構造新詞的。比如“主觀”和“客觀”這兩個詞 , 它們一經(jīng)成為有用的哲學術語 , 就具有了如此眾多的含義并且遭到了濫用 , 以致這些語詞

22、本身幾乎不再意味著任何東西了。 23有些自稱的哲學家 ( 其中也包括一些口頭表達較為流利的哲學學生 ) 可能會認為 , 只有當他們把這些引人注目的術語連成一長串時，才是在做哲學。我們把這種做法稱為 “言之無物”(Verbal spaghetti), 它之于哲學就相當于犬吠之于音樂 。哲學術語只有當牢牢縛于所要解決的問題上時才是有用的 , 這時它們的含義業(yè)已得到明確定義。時髦詞語非但不能幫助我們思考 , 而且還會替代思考；言之無物盡管聽上去一套一套的 , 但在理智上卻沒有什么實質(zhì)性的價值。24對時髦詞語的濫用 , 以及用言之無物的方式來輕松回避嚴肅的討論 , 這一 切都說明了那條已經(jīng)多次強調(diào)過的

23、哲學命令“定義你的術語”的重要性。事實上 , 定義術語是非常困難的 , 在大多數(shù)情況下 , 這樣做是枉費時間。你很清楚你所說的是什么意思。然而一旦某些哲學術語進入了我們的討論 , 我們就會很快發(fā)現(xiàn) , 為什么總是強調(diào)這一點是如此之重要。許多學生似乎認為 , 正是因為自己已經(jīng)學會了幾個令人印象深刻的新詞 , 這才算是了解了某種哲學。但這就好比說 , 僅僅因為你已經(jīng)試穿過冰靴和雪撬了 , 你就相信自己已經(jīng)學會了滑冰。然而 , 真理是要在你繼續(xù)拿它們做事時才能發(fā)現(xiàn)的 。25明確表達和論證 : 哲學的兩條重要特征哲學首先就是反思。它要求你后退一步 , 傾聽自己和他人 ( 包括那些大哲學家 ) 的聲音

24、, 并試圖對你的所思所聞做出理解和評價。表述你自己的哲學就是盡可能清晰和透徹地說出你的想法。通常 , 我們會認為自己相信某種東西 , 然而一旦我們試圖把它寫出來或是向一位朋友進行解釋 , 我們就會發(fā)現(xiàn) , 剛才還感覺很清楚的東西 , 現(xiàn)在已經(jīng)變得模糊不清了 , 就好像我們一準備去表達它 , 它就蒸 發(fā)了一樣。也有一些時候 , 我們會感到自己對某個話題沒有什么特別的看法 , 然而一旦我們開始就這個話題與一位朋友進行討論 , 一旦我們的想法得以明確表達 , 我們就好像重新?lián)碛辛朔浅Ｃ鞔_的看法。明確表達用語詞和句子把我們的想法清楚地說出來是哲學的首要步驟。26坐下來寫出你的想法是明確表達它們的一種極

25、好的方式 , 但大多數(shù)人選擇的可能是一條使人輕松愉快的更佳途徑 , 那就是就這些觀點與他人 ( 比如與同學、好朋友、家庭成員 , 有時甚至可以是一個不期而遇的陌生人 ) 進行討論。的確 , 與另一個人進行交談不但會迫使你在表達自己的想法時更加明確和具體 , 而且還會讓你或迫使你進入到做哲學的第二種重要特征中來 , 即為你的觀點做出論證。明確表達你的觀點仍然不能保證它們就是值得相信的或是思考得很周到 , 從而能夠經(jīng)受住來自反對者的各種批評。論證可以對我們的觀點加以檢驗 , 它之于哲學就好比練習之于正式比賽。通過這種方式可以看出你準備得是否充分 , 你的技巧如何 , 以及你的 觀點在哲學上到底有多

26、少說服力。27正是通過做哲學 , 通過明確表達和論證你的觀點 , 而不是僅僅閱讀他人的哲學著作 , 也就是說通過同他們合作 , 公開地表述他們、維護他們、依靠他們 , 你才能真正提出自己的觀點 。 正因為如此 , 以往的哲學家才變得對我們重要起來 , 我們自己的不成熟的、不清晰的、常常是借用過來尚未消化的思想才開始變得更有意義了。通過反思、明確表達和論證 ,哲學幫助我們對自己的思想進行分析和批判性的考察 , 幫助我們把關于自身和世界的看法綜合起來 , 將其整合為一種獨立的、統(tǒng)一的、能夠為之辯護的看法。這種綜合就是哲學反思的最終目的 , 凌亂的想法和論證不是哲學 , 這就好比一堆相互沒有關聯(lián)的語

27、詞不是詩歌一樣。28概念與概念框架我們的哲學體系和哲學觀點的基本單元被稱為概念。概念賦予經(jīng)驗以形式 , 并使明確表達成為可能。甚至在我們試圖說清楚自己的觀點之前 , 概念就已經(jīng)使我們可能去認識世界中的事物了。 我們之所以能夠看到或聽到具體的人或 物 , 而不是像透過一個焦距沒有對準的攝影機那樣看到一團模糊的世界 , 就是因為依靠了概念。除了規(guī)定我們經(jīng)驗的形式 , 概念還能把我們的經(jīng)驗組織起來。 概念罕有孤立存在的情況 , 它們實際上總是要組成一個概念框架。29下面是一個關于概念的例子 : 當我們還是孩童時 , 我們學會了把某種東西 叫作狗 , 于是獲得了 狗 這個概念。起初 , 我們使用起概念

28、來很笨拙 , 我們會把任何有四條腿的東西都叫作 狗 , 比如貓、牛、馬等。但隨后父母糾正了我們 , 我們于是學會了更加精確地使用概念 , 先是學會了把狗與貓、牛、馬區(qū)分開 , 然后 又學會了把它與狼和豺區(qū)分開。這樣我們就擁有了 狗 這個概念 , 我們可以辨認出狗 , 也可以談論狗 , 甚至即使沒有狗出現(xiàn) , 我們也能對狗進行思考和想像 , 并且可以談論對一般的狗的看法。 30某些概念有著非常具體的對象 , 比如 “ 狗 ” 這個概念就是這樣。由于這些具體概念來源于經(jīng)驗 , 所以我們通常把它們稱為經(jīng)驗概念。我們已經(jīng)看到， “ 經(jīng)驗的 ” ( empirical) 一詞指向經(jīng)驗 ( 比如說 , 知

29、道狗的不同種類和行為 ) , 我們還會多次看到 ,empiri 這一詞根意味著與經(jīng)驗有某種聯(lián)系。通過經(jīng)驗概念 , 世界開始變得對我們有意義了。 我們借助于經(jīng)驗概念把世界分成了可以區(qū)分的各個部分 , 學會了怎樣與之打交道 , 發(fā)展了我們談論、理解和解釋它的能力 , 學習和談論關于它的更多情況。 31除了這些具體概念以外 , 我們還要使用一些更為抽象的概念 ,它們的對象無法觸及或經(jīng)驗到 , 因此無法對其進行簡單定義。這些概念被稱為先驗概念 , 因為它們在概念上是先于經(jīng)驗概念的。 數(shù) 這個概念便是一例。無論數(shù)對于我們關于經(jīng)驗的討論是多么的重要 , 算術概念并不是經(jīng)驗概念。雖然數(shù)學家談論 無理數(shù) 的概

30、念 , 但這個概念卻無法對應我們?nèi)粘＝?jīng)驗中的任何一樣來說 , 哲學所關注的其實正是這些最困難的概念。32由于哲學概念是抽象的 , 它們 的含義可能會為各種不同的意見留有廣闊的余地 , 比如 好人 的概念和 好的生活 的概念似乎對于不同的人有著非常不同的含義。 。因此， 上帝 的概念導致了巨大的困難。事實上 , 這種困難是如此之大 , 以至于有些宗教會拒絕對上帝做出定義 , 甚至會拒絕給他 ( 并不總是 他 ) 一個名字。 。 一旦我們開始思考其他某些上帝概念 , 你可 以看到 , 僅就這個語詞達成一致還不能解決最困難的問題 : 上帝是什么樣子 ? 我們能夠期待他什么 ? 信仰他是什么意思 ?

31、我們的上帝概念是什么 ?33“ 自由 ” 這一概念是特別困難的。有些人認為 , 自由就是能夠做任何你想做的事情； 而另一些人則認為 , 自由僅僅在社會允許范圍之內(nèi)才是有意義的 。 然 而 , 這并不意味著 “ 自由 ” 就已經(jīng)是非此即彼了 。 語詞及其含義可以有各種各樣的解釋 , 進行解釋正是哲學的工作。但這并不是說 , 我們的意見分歧僅僅是針對 一個詞的含義。我們所無法達成一致的是概念 , 而概念又反過來決定了我們看待世界的方式。34“ 自我 ” 的概念也與此類似 。 在純粹語法的意義上 , 自我 一詞僅僅是指某個人 , 比如當我說 我向院長毛遂自薦 時指的就是我本人。但什么是這個自我 ?

32、它并沒有被這個僅僅有所指的詞所定義。我的自我指的是就是我嗎 ? 是正在說話的聲音嗎 ? 還是指整個一個人 ? 它是否包含關于我的每一樣瑣碎的、無關緊要的事實 ( 比如我今天早上忘了刷牙 )? 它指的是某種本質(zhì)性的事實 ( 比如我是一個有意識的存在 ) 嗎 ? 我的自我是一種靈魂嗎 ? 抑或是一種社會建構 , 它無法用單個的人來定義 , 而必須用我的社會和我在其中的特定角色來定義 ?35 真理 的概念是哲學中的一個重要概念。真理就是 事物真實存在的方式 嗎 ? 它依賴于我們相信什么以及對如何才算是相信的規(guī)定嗎 ? 有沒有這樣的可能 , 我們都被自己有限的世界觀限制住了 , 以致無法超出自己語言的

33、概念和有限的經(jīng)驗來看世界 ?36在所有概念當中 , 最為抽象和最有爭議的不是那些我們用來把世界劃分成 為可以理解的各個部分的概念 , 而是那些我們試圖用來理解世界之整體含義的 大概念。宗教是傳達這種整體理解的傳統(tǒng)渠道。但在我們的文化中 , 也是為了這 個最終的目的 , 宗教已經(jīng)受到了來自科學、藝術、法律、政治和哲學的挑戰(zhàn)。37這些包容一切的圖景和視角是我們最終的概念框架 , 即我們用來 “ 框定 ” 和組織所有其他更為具體的概念的那些最抽象的概念。 “ 概念框架 ” 這一術語強調(diào)了概念的重要性 , 它對于明確表達那些構成大多數(shù)哲學的概念是重要的 。 然而，從一種更具實踐性的眼光來看 , 所謂

34、概念框架 也可以被當作一套價值和一種審視生活的方式 , 或者用現(xiàn)代的話來說 , 可以被當作一種生活方式。 38如果把側重點放在政治與社會 , 那么這種東西可被稱為意識形態(tài)一套關于社會本質(zhì)以及我們在其中所扮演的政治角色的觀念。但一種意識形態(tài)也同樣依賴于概念 , 所以它不僅是一種生活方式 , 而且也是一種概念框架 ; 如果把側重點更多地轉向歷史角度 , 我們會發(fā)現(xiàn) , 歷史學家們有時把同一種東西稱為思想氣候 ; 如果我們把側重點從賦予世界以形式的概念移開 , 而去強調(diào)由這種東西所得出的對世界的看法 , 那么我們可以用一個通俗的哲學術語世界觀來表達。 39然而不論我們所使用的是哪一個術語 , 側重的

35、是哪一 點 , 重要的是我們已經(jīng)在某種意義上擁有這些觀點了 , 通過它們 , 我們不僅把世界條理化了 , 而且還規(guī)定了我們的生活。當我們在哲學中明確表達它們時 , 我們 并非只是在創(chuàng)造一種思想的任意結構 , 而是在明確和澄清我們業(yè)已相信的東西 , 從而更加清楚自己的思想 , 能夠為之辯護 , 在必要的時候有能力改變它們。 40通常 , 我們的概念框架、生活方式、意識形態(tài)、思想氣候或者世界觀都會被想當然地用作我們做其他工作的理智基礎。然而有的時候 , 檢查一下基礎、仔細審察一下我們通常認為的理所當然的事情是必要的。如果我們計劃建造一座房屋 , 認真考察一下地基是個不錯的想法 , 特別是當有什么東

36、西好像出了毛病時就更是如此 , 比如土過于松軟 , 地點位于易發(fā)生地震的斷層處等。我們的概念框架也是這樣。一旦我們?nèi)z查它們 , 它們就有可能顯得十分軟弱或畸形 , 甚至有 可能馬上坍塌下來 , 任何切中核心的問題或者反對者的進攻都有可能使它垮掉。 41當然 , 你有可能會發(fā)現(xiàn)自己正在使用著兩種甚至多種概念框架。例如 , 一種是學校里的科學框架 , 一種是周末的享樂主義 ( 或快樂主義 ) 框架 , 還有一種是周日早晨的宗教框架。那么問題就來了 : 這些不同的框架應當怎樣聯(lián)系在一起呢 ? 哪種是最重要的 ? 它們果真互不相容嗎 ? 要想生活得一致 , 我們難道不是必須要把所有這些信念全都統(tǒng)一起

37、來嗎 ? 說到底 , 對概念和概念框架的理解之所以如此重要和有價值 , 是因為我們在對它們進行理解的同時就是在進行著創(chuàng)造 , 從而豐富、發(fā)展和鞏固它們 , 賦予我們的日常生活以新的意義和清晰性。42有鳳格地做哲學一種哲學的質(zhì)量取決于它所提出的思想的獨創(chuàng)性、徹底性、觀念之間相互聯(lián)系的嚴密性 , 以及整套看法留給讀者的印象的鮮活程度。哲學史上那些最偉大的哲學家柏拉圖、亞里士多德和德國哲學家康德的想法與他們的大多數(shù)同時代人 ( 以及經(jīng)常與他們進行交談的其他哲學家 ) 并無很大區(qū)別 , 但他們之所以會成為大哲學家 , 是因為他們雄辯地提出了自己的思想 , 出色地為之做了辯護 , 并把它們組織到一起 ,

38、 建成了一座宏偉壯觀的 ( 同時也是很艱深的 ) 大廈。哲學首先是明確表達和論證 , 但哲學也是有風格地進行明確表達和論證。43從本質(zhì)上講 , 任何一種哲學、哲學中的每一篇文章或每一本著作都是在為某種觀點提出充分的理由。 這就是為什么哲學訓練會對將來從事法律、政治、商業(yè)或幾 乎任何一門職業(yè)的學生如此有價值的原因 , 除非明確表達和論證對這門職業(yè)無關緊要。然而 , 并不旨在為某些特定的聽眾 ( 即使他們只是你的室友或哲學老師 ) 提供充分理由的脫節(jié)的表述和論證是沒有意義或目標的。哲學應當有說服力 , 也就是說 , 除了表現(xiàn)出批判性的思考和顯示智慧以外 , 哲學作品還應當風趣、機智、有戲劇性甚至是

39、誘惑性。哲學要以絕非平凡的方式得出平凡的觀點。44不過無論是剛入校的一年級哲學學生的穩(wěn)妥思考 , 還是厚達幾百頁的大哲學家的經(jīng)典文本 , 哲學活動本身都是一樣的 , 那就是力圖盡可能吸引人地明確表達和澄清自己關于世界的看法。你完全有可能參與其中 , 通過當一回哲學家來欣賞哲學。當你學完這門課的時候 , 你也將成為定義 “ 西方 ”也包括一點 “ 非西方 ”哲學世界的悠久傳統(tǒng)的一部分 ( 哪怕只是一小部分 ) 。454. 問題 : 哲學不是由對這個或那個話題的隨隨便便的思考和論證所組成的 , 它是被一個問題 , 一個自己真正關注的問題激發(fā)出來的。死亡和生活的意義之 所以會成為哲學問題 , 是因為

40、溫和地說我們都關心生與死以及我們的生與死的問題。之所以會產(chǎn)生關于知識的問題 , 是因為有時某人會懷疑我們是否真正知道我們自認為知道的東西 , 自古以來 , 哲學家們一直在回應這種挑戰(zhàn) ( 比如 , 你怎么知道你現(xiàn)在沒有在做夢 ? 或者 , 你怎么知道這個世界 不是五分鐘前隨著它的所有化石和古代遺跡 , 以及我們和我們所有過去的記憶一同創(chuàng)造出來的 ) 。哲學可能始于對一般意義上的生活和世界的好奇 , 但它必須關注某一個問題 。46對于這后一個問題，本人（陳曉平）的回答是：完全有可能整個世界是五分鐘前才突然出現(xiàn)的。但這沒有關系，只要我確知我現(xiàn)在不是在做夢，那么，我現(xiàn)在擁有的一切對我來說就是真實的，

41、包括我對五分鐘之前的事情的回憶和我的夢?？梢?，關鍵問題是：如何確定自己現(xiàn)在不是做夢？這個問題留待以后解答。47邏輯準備邏輯的主要問題是對論證進行分類 , 即把壞的論證歸為一類 , 把 好的論證歸為另一類。查爾斯桑德斯皮爾士48哲學是由觀念、重要理論和洞察力所組成的 , 它們必須在演講或?qū)懽髦幸员M可能清晰的方式表達出來。因此 , 在表述過程中很重要的一點就是要為你的觀點提供理由 , 要用各種例子和周到的考慮來支持你的理論 , 以表明你的哲學要比其他哲學更有說服力。因此 , 好的哲學表述的關鍵是論證。在日常語言中 , 我們有時會覺得某種論證就像一個火藥桶 , 當中充滿了敵意與怨恨 , 然而這未必是

42、事實。論證不過是用理由來支持你的想法。 49“ 我知道自己現(xiàn)在沒有做夢 , 是因為我從未把夢做得如此鮮活。我剛剛捏了一下自己 , 從而得出了這個結論 ; 而且如果我是在做夢 , 那么我可能已經(jīng)在打鼾了 ”。論證把你的信念同其他信念聯(lián)系在了一起 , 而且有助于別人接受你的想法。一則好的論證完全能夠以一種冷靜、平和的方式表達出來。的確 , 最好的論證總是由一種被我們稱為邏輯的縝密思維過程來規(guī)定的 , 我們通常把邏輯定義為 進行正當推理的科學 ( 和過程 ) 。50哲學家們會運用各種不同的論證和論證類型。當然 , 政客、商人、脫口秀電 視節(jié)目主持人以及我們中的任何人 , 每當試圖說服自己或別人相信某種觀點時都會這樣做。有些論證是通過例子 ( 讓我們看一個具體的例子 ) 和類比 ( 生活就像一部小說 , 它有開頭和結局 , 或枯燥乏味或轟轟烈烈 , 必定會有沖突、不愉快、懸念以及錯綜復雜的情節(jié)。因此 , 生活最重要的就是要活得有樂趣 , 應當充分展示你的性格 , 不應只是委曲求全 ) 進行的 ; 有些論證是基于廣泛的科學研究 ; 有些論證非常抽象 , 在很大程度上還只是言辭上的 ( 更關注描述一種現(xiàn)象所使用的語詞而非現(xiàn)象本身 ) ; 有些論證僅僅是基于對其對手的惡意攻擊 ; 還有一 些論證只是徒有其表