中國青年出版社與《紅巖》的生產(chǎn)

【內(nèi)容提要】本文運用文化研究和文化社會學(xué)的方法，以中國當代聞名小說《紅巖》作為案例，對中國當代文學(xué)重要生產(chǎn)機構(gòu)——中國青年出版社的社會位置及工作程序進行了分析，說明出版機構(gòu)在文學(xué)生產(chǎn)中的多重決定作用?！菊}】文學(xué)與出版【關(guān)鍵詞】場所/位置/話語網(wǎng)絡(luò)/教育意義/重點稿【正文】一、中青社的成立和中青社的位置1950年1月，中國青年出版社(以下簡稱中青社)的前身青年出版社成立。出版社由出版發(fā)行部和編審部組成，編審部下設(shè)青年讀物編審科、少兒讀物編審科和美術(shù)編審科。1953年4月，青年出版社和開明書店聯(lián)合組成中國青年出版社，胡耀邦、邵力子、劉導(dǎo)生任董事會常務(wù)董事，中國共產(chǎn)主義青年團中心(以下簡稱團中心)書記處候補書記楊述兼任社長，朱語今任黨組書記、副社長，李庚任黨組副書記、副社長兼總編輯。中青社的成立作為一個事件需要關(guān)注的問題是：作為一個“場所”，在新中國成立后高度“一體化”的社會結(jié)構(gòu)中，中青社所處的位置。位置很重要，因為處于不同的位置，決定了不同的權(quán)力關(guān)系，從而決定了不同的話語生產(chǎn)策略和話語生產(chǎn)類型。中青社是團中心的直屬社，或者說就是團中心的一個組成部分。出版社領(lǐng)導(dǎo)由團中心的各級領(lǐng)導(dǎo)兼任，如團中心第一書記胡耀邦兼任常務(wù)董事，團中心書記處候補書記楊述兼任社長等。中青社在政治場中的重要位置，決定了團中心的任務(wù)同時也就是出版社的任務(wù)。實際上，成立中青社的目的就是配合建國之初建團工作的全面展開和“廣大青年的迫切需要”[1](pll),因此，青年出版社的工作宗旨很明確，即配合團中心搞好青少年的革命化教育,幫助青少年樹立革命的人生觀。在《紅巖》出版時任中青社社長的朱語今曾說：“我們之所以能在譯者和美術(shù)工作者的幫助下做一些有益的工作，其根本原因是由于黨為我們指明了一條正確的出版方針。這個方針是要把出版當作教育的工具。”[1](p8)這樣，“教材”的出版，就成為中青社的中心任務(wù)和出版目標。當然，“教材”包括不同的領(lǐng)域和不同的用途。開始主要出版有關(guān)共青團的工作和青年修養(yǎng)的讀物，從1952年起逐步增加了馬列主義、社會科學(xué)基礎(chǔ)知識的書籍。在與開明書店合并后，中青社出版規(guī)模擴大，“教材”的領(lǐng)域也相應(yīng)地擴大了范圍，分別由四個編輯室負責：第一編輯室——青年讀物編輯室，出版團的知識等類書籍；第二編輯室——文學(xué)編輯室，出版文學(xué)類書籍；第三編輯室——社會科學(xué)編輯室，出版歷史、馬列類書籍；第四編輯室——自然科學(xué)編輯室，出版自然科學(xué)普及讀物。從中青社1950年至1984年歷年暢銷書目錄可以看出，屬于自然科學(xué)類的“教材”極少，大多數(shù)還是前三類。當時，配合團中心教育青少年是文學(xué)編輯室的主要任務(wù)。曾任中國青年出版社總編輯的李庚說：“從1950年到1957年，青年出版社一共出版了文藝圖書442種。綜觀起來，最突出的有一個特點，這就是：很多作品的內(nèi)容，和時代和黨教育青年的要求結(jié)合得很緊。”[1](p14)文學(xué)編輯室最初主要的出版方向是人物故事。關(guān)于人物故事的作用，原中青社編輯黃伊曾說：“榜樣的力量是巨大的。當時，中青社文學(xué)編輯室貫徹黨的方針政策，執(zhí)行團中心培養(yǎng)一代社會主義新人的指示，著重抓了關(guān)于描寫英雄人物的傳記故事和傳記小說的出版，先后出版了《劉胡蘭小傳》、《青年英雄的故事》、《董存瑞》、《卓婭和舒拉的故事》、《普通一兵馬特洛索夫》以及《牛虻》、《鋼鐵是怎樣煉成的》、《伏契克文集》等書，在青年讀者群中產(chǎn)生了巨大的影響，對五十年代一代新人世界觀的形成，起了極良好的作用?！盵2]選擇的人物主要是新中國成立前涌現(xiàn)的革命英雄，這些人物所在的戰(zhàn)爭年代“像更稀少更富戲劇性的危機關(guān)頭一樣，具有充分地顯示他的精神品質(zhì)的機會”[3](p80)。因而，這些非凡年代的英雄在“道德尺度”和“功績尺度”上都比一般的常人要“高，”非常適合作為和平年代青年人學(xué)習(xí)的楷模和榜樣。據(jù)中青社文學(xué)編輯室原主任江曉天回憶：“我們出的第一本書叫《劉胡蘭小傳》，作者梁星，九萬字，這本書一出可了不得了，不斷再版，印了上萬冊，很是轟動，很受歡迎。第二本書是《卓婭和舒拉的故事》，這本書社會影響太大太強烈了。后來，就有意識地來抓一些英雄人物的傳記，有意識搞得第一本是《董存瑞的故事》，然后是《牛虻》的翻譯出版。這時，團中心領(lǐng)導(dǎo)改組，胡耀邦任第一書記，胡耀邦經(jīng)常向中青社提出出書的建議，他親自點名抓了《青年英雄的故事》，寫關(guān)于志愿軍英雄的小故事，比如羅盛教等?！保ㄗⅲ簱?jù)筆者2004年12月對江曉天訪問的口述資料。）《青年英雄的故事》是由團中心宣傳部牽頭組織編寫的，宣傳介紹了劉胡蘭、董存瑞、王孝和、黃繼光、羅盛教、丁佑君等六位烈士的事跡。此外，在1984年中青社編輯的“歷年暢銷書選目”中，“革命故事”書目還有《劉胡蘭小傳》（1951年），《董存瑞的故事》（1954年），《高玉寶》（1955年），《向秀麗》（1959年），《青年英雄的故事》（1964年、1965年），《憶張思德同志》（1965年），《人民的好兒子劉英俊》（1966年），《一心為革命——王杰的英雄事跡和日記》（1965年）等[1]。1955年底，為了加強傳記文學(xué)和革命故事的出版，中青社文學(xué)編輯室專門設(shè)立了傳記組。當年，在編輯張羽的工作日記中，曾列出了七十七項傳記和回憶錄的選題和約稿計劃。其中的第五項是《江竹筠》，擬定寫稿者為羅廣斌等。差不多一年后，開辟了另一個傳記文學(xué)的新領(lǐng)地，就是《紅旗飄飄》。在革命傳統(tǒng)教育“教材”的出版方面，《紅旗飄飄》的出版是中青社出版史上的一個亮點，與稍后由解放軍出版社出版的《星火燎原》堪稱“雙璧?！睆膹堄鸸ぷ魅沼浿锌梢钥闯觯瑥?956年10月中旬以后，編輯部連續(xù)召開密集的會議，研究探討傳記文學(xué)工作，探討研究的結(jié)果之一就是《紅旗飄飄》的創(chuàng)辦。創(chuàng)辦這個叢刊的原因是，中青社的編輯們發(fā)現(xiàn)，在革命回憶錄的約稿過程中，有許多質(zhì)地很好的“礦藏”并不適合大規(guī)模地“開采”，寫成的文章大多不能單獨成書出版，棄之可惜，而叢刊的形式則可以很好地解決這個問題。二、中青社的“重點稿”和“大盤菜”當年，中青社編輯對一部書稿在進行初審后會寫出不同的《審讀意見》，有的是“修改后出版”，或“修改后作為重點書出版”。1958年以后，中青社逐漸明確了“大力提高書籍質(zhì)量，不能單純追求數(shù)量”和“抓重點書，搞‘大盤菜'”[4]的原則。作為原則，“抓重點書”對出版業(yè)具有普遍意義，但值得追問的問題是：什么書可能作為重點書出版？什么書只能作為一般書出版？什么書可能作為可出可不出的書或干脆不能出版的書？它所依據(jù)的原則是什么？根據(jù)?？碌摹霸捳Z”理論，一個“話語”，就是一個我們可稱之為“一個為知識確定可能性的系統(tǒng)”，或“一個用來理解世界的框架”，或“一個知識領(lǐng)域”的東西。一套話語作為一系列規(guī)則，決定了可以做出的陳述的類型，決定了真理的標準是什么，決定了什么事情可以被談?wù)摵蛯@些事情可以談?wù)撔┦裁?。在中國五六十年代的文化語境中，“教育”、“教育意義”是文學(xué)生產(chǎn)中很重要的要害詞，在當時的文學(xué)語匯系統(tǒng)中出現(xiàn)的頻率極高，它是革命話語生產(chǎn)鏈環(huán)中的重要環(huán)節(jié)，既規(guī)定了革命話語生產(chǎn)的內(nèi)容架構(gòu)，也是革命話語生產(chǎn)的最終目的所在，很大程度上建構(gòu)了一個時代文化生產(chǎn)的“知識型”和“話語場，”成為連接國家政治和文學(xué)生產(chǎn)兩個場域的中介“。任何統(tǒng)治機構(gòu)都試圖把‘正當?shù)?觀念灌輸?shù)剿y(tǒng)治的人們心中”[5]（p391），協(xié)助黨完成對青少年的革命化教育和幫助一代新人成長，成為中國五六十年代文學(xué)生產(chǎn)的動力和功能所在。當時，國家頻繁地進行了一系列的教育運動，如“傳統(tǒng)教育”、“革命化教育”、“共產(chǎn)主義教育”等，教育的主要對象是青少年，幾乎每一次教育運動都是和現(xiàn)實政治任務(wù)相互配合的社會動員，如50年代初的反美和抗美；50年代中期的社會主義改造和建設(shè)；50年代末期的“大躍進”和“獻禮”運動；60年代初期的克服困難，渡過難關(guān)。通過文學(xué)藝術(shù)的形式進行教育和宣傳被認為優(yōu)于“主觀的靜止的”說教。有沒有教育意義，有多高的教育意義，是判定一個素材或一部作品價值高低的核心標準，“有深刻