綜合英語教程4-課文翻譯

綜合英語教程4_課文翻譯綜合英語教程4_課文翻譯綜合英語教程4_課文翻譯xxx公司綜合英語教程4_課文翻譯文件編號(hào)：文件日期：修訂次數(shù)：第1.0次更改批準(zhǔn)審核制定方案設(shè)計(jì)，管理制度綜合英語教程·課文及閱讀翻譯TranslationsoftheTextsandReadingMaterialsofIntegratedSkillsofEnglish4主編高蘭英副主編夏云編者（按姓氏筆劃為序）宋兆娟陳維娟夏云高蘭英曲阜師范大學(xué)外語學(xué)院目錄單元課文閱讀材料興趣閱讀第一單元包裝的設(shè)計(jì)包裝八則廣告第二單元日出依舊大勢(shì)所趨幽靜的池塘世界第三單元?jiǎng)游锏哪Я槭裁次⑿陀?jì)算機(jī)永太空故事選集遠(yuǎn)無法替代墨水文字第四單元短暫的夢(mèng)幻雨中的貓索尼亞在放唱片第五單元沒有老人的國(guó)度偷偷溜進(jìn)教室的學(xué)生布藝第六單元撥開面紗迷路巴厘島第七單元?jiǎng)e為遲到找借口是的，你能夠獲得加薪！不列顛博物館的失敗第八單元蜂鳥的冬季男孩和他的貓湯姆·愛迪生的粗毛狗第九單元中國(guó)飲食生命在于運(yùn)動(dòng)正餐吃什么第十單元香港綠色倫敦與時(shí)代同步第十一單元好名聲的威力玉米田中的審判牙齒第十二單元無休止的爭(zhēng)論永無休止的爭(zhēng)論鈴聲不斷，溝通無限第十三單元詩(shī)人與農(nóng)婦漢納公園里的談話第十四單元他們不會(huì)被忘記藏身之所古羅馬：從共和國(guó)到帝國(guó)（公元前509年-公元180年）第十五單元不妨這么講用優(yōu)雅來區(qū)分跨文化當(dāng)沉默不再是金項(xiàng)目過程參與人員祥表翻譯人校對(duì)總編審第一單元----第六單元夏云高蘭英高蘭英第七單元----第九單元宋兆娟高蘭英高蘭英第十單元陳維娟高蘭英高蘭英第十一單元陳維娟高蘭英高蘭英第十二單元宋兆娟高蘭英高蘭英第十三單元宋兆娟高蘭英高蘭英第十四單元陳維娟高蘭英高蘭英第十五單元陳維娟高蘭英高蘭英第一單元銷售的藝術(shù)在于包裝包裝的設(shè)計(jì)第一單元銷售的藝術(shù)在于包裝包裝的設(shè)計(jì)普利莫·安吉利的工作室位于舊金山一個(gè)豪華時(shí)尚街區(qū)，看起來像一件滑稽有趣的波普（流行）藝術(shù)品。壁畫上一個(gè)五英尺高的香腸在凝視著你；一塊巨大的花崗巖石支撐在高高的一摞炸面圈上。我不明白這些炸面圈如何能支撐得住。安吉利解釋說，這塊巖石不是真的花崗巖，而是用制型紙板做成的。像這里的許多東西一樣，這摞炸面圈主要是一種象征，與其說它是一件藝術(shù)品，不如說它體現(xiàn)了一種理念。我們身后的墻上有安吉利和他的員工的某些創(chuàng)作——一排排的空合子、瓶子、紙板箱以及食品罐。“包裝與消費(fèi)者之間是有連帶關(guān)系的”，安吉利說道。包裝有時(shí)被稱作“無聲的推銷員”，其真正的作用是引誘消費(fèi)者，把普通的東西變成人們欲購(gòu)的東西——如肥皂、噴發(fā)劑、嬰兒粉或松餅混合料等，誘惑我們購(gòu)買那些我們并不需要、甚至是不想買的東西。選購(gòu)洗滌劑或凍比薩餅大約需要8秒鐘，物品的包裝可以盡一切手段將其物美價(jià)廉、堅(jiān)實(shí)耐用、精美華貴等特點(diǎn)充分地表達(dá)出來，以吸引我們的興趣。這就難怪既有其藝術(shù)性，又有其偽裝性，既有其科學(xué)性，又有其欺騙性的包裝行業(yè)的設(shè)計(jì)、生產(chǎn)和銷售市場(chǎng)獲得了蓬勃發(fā)展。要真正理解包裝的影響力，可以首先來想象一下一個(gè)沒有包裝的世界。設(shè)想一個(gè)超級(jí)市場(chǎng)內(nèi)充斥著雷同的物品：牙膏裝在白色無菌管中，谷類早餐食品盛在蠟紙包內(nèi)。或許該店的商品質(zhì)量等于甚至優(yōu)于其他地方的商品，物價(jià)更具優(yōu)勢(shì)，店員機(jī)敏，然而在當(dāng)今眾多銷售商中它卻不可能獲得成功。市場(chǎng)調(diào)查員戴維斯·梅森指出，包裝的挑戰(zhàn)就是要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)購(gòu)買者渴望擁有的形象，而不是去反映購(gòu)買者的真實(shí)身份。例如，當(dāng)普利莫·安吉利為一種進(jìn)口美國(guó)的意大利咖啡設(shè)計(jì)包裝時(shí)，并沒有在商標(biāo)上設(shè)計(jì)身著睡袍、形象邋遢的美國(guó)人的圖案。雖然美國(guó)人確實(shí)常穿著邋遢的睡袍喝著大量的咖啡，但是為什么要觸及這令人不愉快的事呢？安吉利的商標(biāo)描繪了一對(duì)身著飄逸白衣、形象優(yōu)雅的意大利情侶，在赤褐色的背景下浪漫地相背而坐。

梅森潛心于許多研究證實(shí)，包裝的驅(qū)動(dòng)力會(huì)使一件產(chǎn)品的品位提升或效果更佳。包裝能夠誘使人們購(gòu)買幾乎任何商品。例如，洗滌液最初并不暢銷，但生產(chǎn)商將其裝入易倒式容器中，并配有內(nèi)嵌式瓶嘴和可兼作量杯的瓶蓋，這時(shí)該產(chǎn)品便被搶購(gòu)一空。這是因?yàn)榘b使產(chǎn)品增值——商人們稱它為“附加值”——它似乎減輕了洗衣日的負(fù)擔(dān)。大多數(shù)設(shè)計(jì)者都認(rèn)為顏色或許是包裝最重要的因素。據(jù)說人們對(duì)顏色的反應(yīng)往往是情緒化的而不是理性的，這一點(diǎn)給予了顏色潛意識(shí)的力量。眾所周知，紅色是一種醒目的顏色，許多營(yíng)銷者都喜歡紅色——從谷類食品到剃須膏再到可樂，一切都用紅色來包裝。藍(lán)色使人聯(lián)想到水、天空和高貴，根據(jù)其色調(diào)的不同，既可顯得醒目，又可令人感覺清爽，除了海味食品外很少用于食品包裝。黃色，當(dāng)其色調(diào)為金色時(shí)暗示著高質(zhì)量，而如果色調(diào)過于艷麗則會(huì)令人想到廉價(jià)貨，有時(shí)反而也會(huì)有一種意想不到的效果。兒童多喜歡原色，而富有的人常青睞色調(diào)柔和的土褐色和黑色。如果翻一下自己的櫥柜的話，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這些顏色“規(guī)則”也存在著例外：也曾有花生醬用藍(lán)色來裝飾、或者一塊名貴的手表被裝在黃色的盒子里的情況。對(duì)于某些人來說，包裝就是一切?！凹偃缦蟀b行業(yè)所言‘包裝就是產(chǎn)品’，那么何不換個(gè)角度來看呢？”安吉利問道，“當(dāng)你看到一輛漂亮的汽車，你會(huì)去考慮它的發(fā)動(dòng)機(jī)嗎當(dāng)你看到一件漂亮的衣服時(shí)，你會(huì)考慮它的材料嗎當(dāng)你初見一個(gè)漂亮的包裝時(shí)，不會(huì)真正去考慮里面的內(nèi)容。創(chuàng)造一個(gè)夢(mèng)想，一個(gè)形象，這就是包裝?！倍鴮?duì)某些人、或者對(duì)許多人來說，這個(gè)夢(mèng)想就已經(jīng)足夠了。閱讀材料包裝安第·盧內(nèi)在這個(gè)國(guó)家里，當(dāng)我想到我們?nèi)绾螌?duì)保護(hù)性的包裝再保護(hù)時(shí)，我覺得不是令人惱火，就是滑稽可笑，或者顯得合乎情理，這要視我的情緒而定。當(dāng)我從百貨店回到家打開包裝時(shí)，總是對(duì)一層層用來包食品的保護(hù)或裝飾性的包裝印象不佳。我們購(gòu)買的所有東西幾乎沒有不是兩層包裝的，然后幾個(gè)小的包裝袋被一起裝入一個(gè)大袋中。如果你有好幾個(gè)里面盛有小袋子的大包裝袋，那么他們就會(huì)給你一個(gè)硬紙盒以便把裝有小包的大袋子裝進(jìn)去。我們買的許多東西實(shí)際根本不需要任何保護(hù)性的包裝。橘子的外皮在橘子自然存在期間將其保護(hù)得很好，可我們對(duì)大自然給予它的這一點(diǎn)并不滿意。我們把十個(gè)橘子包在塑料袋中或者裝進(jìn)網(wǎng)兜中，然后把塑料袋裝入一個(gè)紙袋里。裝在紙袋里的塑料袋中帶有外皮的橘子一定不知身在何處。一盒餅干通常在餅干外包上蠟紙，然后裝在硬紙盒內(nèi)，再用蠟紙和裝飾性的外皮包上硬紙盒。這時(shí)需要的似乎是某種結(jié)實(shí)的裝飾性蠟紙。我們總是把汽車包在無數(shù)的保護(hù)層下。我們用在輪胎上方安裝翼子板以免自己被飛揚(yáng)的灰塵弄臟，然后用保險(xiǎn)杠來防銹，并給翼子板涂上底漆以免它被那些灰塵弄臟。我們給車上漆來保護(hù)金屬，給漆上蠟來保護(hù)漆，然后建一間能盛兩輛車的車庫(kù)來保護(hù)整輛車。假如它是個(gè)孩子，它會(huì)被慣壞的。我譏笑這些，可我自己就是這樣保護(hù)東西的。我給舊家具上漆之前先涂上木頭防腐劑，我買雨衣時(shí)總是給它噴上斯考其噶得牌或其他種類的硅酮抗水劑。這些年來，我花在斯考其噶得牌上的錢已經(jīng)超過了買雨衣的錢。一本好書被設(shè)計(jì)上硬封面來保護(hù)其內(nèi)容，硬封面又用護(hù)封來防灰塵和使用不當(dāng)。許多愛惜書的人又給它裝上一個(gè)塑料封面來蓋住護(hù)封。我們的一位親戚最近買了一個(gè)長(zhǎng)沙發(fā)，因?yàn)樗矚g沙發(fā)的布套。她非常喜歡這沙發(fā)以至于不想把它弄臟，于是她買了一件沙發(fā)套來蓋住它，然后在最易磨損的扶手上蓋上長(zhǎng)方形的布?jí)K來保護(hù)沙發(fā)套。她把它們叫做扶手罩單。我們可能永遠(yuǎn)無法看見由她保護(hù)的布套。興趣閱讀：八則廣告：廣告1.“一定愛我，愛我如出”帕樂風(fēng)唱片公司，另有其他五、六十年代的單曲唱片專輯，價(jià)格合理。廣告2.自傳，瑪格麗特米切爾著，《唐寧街歲月》，嶄新，原價(jià)20英鎊，現(xiàn)賣12英鎊。廣告3.哈羅得女士專柜，翠綠色窄邊氈帽，中號(hào)，5英鎊。廣告4.幼倉(cāng)鵠（雛鷹），腿有金屬環(huán)，每只35英鎊，電話細(xì)談。廣告5.出售原因，無花園，孤獨(dú)沒人要的花園守護(hù)神塑像，長(zhǎng)20×12---20×16長(zhǎng)每座6英鎊，一座14×14的7英鎊廉價(jià)處理。廣告6.5’×9’型臺(tái)球桌，300英鎊，包括球和球桿。廣告7.亨得森公司象牙制造的蘇格蘭風(fēng)笛，狀態(tài)良好(C.1929)，1300英鎊。廣告8.青蛙飾品收藏，345種各式青蛙約300英鎊，愿與有意者聯(lián)系。銷售者的行情表：1．克里斯·帕沃司，工程公司工人?！耙恍┡^士（甲克蟲）合唱隊(duì)紀(jì)念品收藏者給我來了電話，但他們對(duì)這不感興趣，因?yàn)樗鼪]有保持原貌。它有點(diǎn)磨損了，不過播放效果還行。“一定愛我”是披頭士（甲克蟲）合唱隊(duì)首張?jiān)谟?guó)發(fā)行的45轉(zhuǎn)/分唱片——B面有附言我愛你。15英鎊很值。自從披頭士（甲克蟲）合唱隊(duì)開唱以來我一直是它的歌迷。”2．肯尼斯·楊，法律專業(yè)學(xué)生?！斑@些蘇格蘭風(fēng)笛是皮特·亨得森公司制造的，那是最受歡迎的制造商之一。它們由象牙和非洲黑木制成。我吹得不錯(cuò)，曾在蘇格蘭高地賽會(huì)中獲過獎(jiǎng)，我曾一度差點(diǎn)成為職業(yè)吹笛手。但是現(xiàn)在我準(zhǔn)備去中東做背包徒步旅行，我缺現(xiàn)金?！?．瑪莉蓮·碧佛，玻璃修復(fù)工。“我們習(xí)慣了許多年輕人來光顧，就像開彈子游戲室（臺(tái)球室）一樣。我想把它處理掉，因?yàn)樗剂苏g屋子。它有一噸重，原本是投幣啟動(dòng)式的，但機(jī)械裝置壞了——現(xiàn)在我們得在球袋里粘上舊報(bào)紙才能取回球。可以說看著它離開我會(huì)很難過的?！?．朱恩·高斯伶，現(xiàn)領(lǐng)取養(yǎng)老金?！拔艺戎徇M(jìn)市建公寓樓，因?yàn)橛幸换飪毫髅ヒ恢痹隍}擾我。他們打碎了一個(gè)守護(hù)神塑像，拔去了我種的植物，并狠狠打了我一頓。我一個(gè)人生活，沒有力量對(duì)付他們。我不想給拍攝下來，以免他們認(rèn)出我。要是在一個(gè)完美的世界，我和我的守護(hù)神塑像會(huì)生活得很平靜的。”5．戴尼斯·克萊斯威爾，秘書?！拔以谝患叶Y品店看到一只瓷做的青蛙，我想：哦，它真逗人喜愛。于是我就買下來了。不知不覺中我已經(jīng)有了像樣的一批收藏品。我有各種青蛙：茶壺、毛巾架、煙灰缸、儲(chǔ)蓄罐、燭臺(tái)等——甚至還有一個(gè)浴缸用的塞子。我不愿把它們賣掉，我更希望把它們賣給一個(gè)人?！?．馬克·艾爾森，倉(cāng)庫(kù)保管員?！斑@只小倉(cāng)鵠養(yǎng)在我的后花園——它有六個(gè)半星期大，很快就能飛了。我對(duì)它進(jìn)行人工飼養(yǎng)，給它喂微波烹調(diào)的雞肉。還有四只已經(jīng)賣掉了。他們小的時(shí)候長(zhǎng)得丑，但是長(zhǎng)大后會(huì)成為非常漂亮的貓頭鷹。我不會(huì)賣給不值得信賴的人——我已經(jīng)回絕了來看它的半數(shù)人。我所有的鳥都在英國(guó)鳥類委員會(huì)進(jìn)行了注冊(cè)登記。”7．多樂絲·羅斯，教師?！拔艺f過這頂帽子是用虛價(jià)在哈羅得商店買的。沒有人來看過它，如果他們真來的話，我還真有點(diǎn)不好意思呢。這聽起來有點(diǎn)煽情，不過我的確很希望這份報(bào)紙出版。它能督促我賣掉東西，而我也很樂于結(jié)識(shí)新朋友。我這樣做不是為了錢?！?．朱恩·雪珀得，家庭主婦?！拔页绨萑銮袪柗蛉耍俏覐淖x書俱樂部誤購(gòu)了兩本。我已經(jīng)登廣告好幾年了，但是沒有人問詢。以前我在報(bào)上登過廣告的東西很快就能賣掉，也許現(xiàn)在撒切爾迷已經(jīng)不多了。我還要買她的下一本書，但這次我不會(huì)買兩本了?！钡诙卧粘鲆琅f瑪爾尼·奧·瑪明戈“起床了！起床了！”母親低聲喊道。在黯淡的曙光中我猛地睜開了眼睛。我朦朦朧朧地環(huán)視著我們正在度假的小木屋有紗門遮蔽的門廊，看到了綠色的門廊秋千、桌子、姐姐睡的雙層床和被煙熏黑的煤油燈玻璃罩，我的臉上感到了清晨空氣中的涼意。我懶散地往暖暖的毯子里縮了縮?！捌鸫擦?！”母親再一次低聲喊道?！叭粘鎏懒耍　彼⌒囊硪淼貛霞嗛T，然后起身往湖邊走去了。起床看日出14歲的我最不愿做的就是離開暖和的被窩去看日出。外面冷得要命。17歲的姐姐掀開被子坐了起來。我掙扎著勉強(qiáng)爬出了被窩。我們抓過父親二戰(zhàn)時(shí)用的軍毯并緊緊地裹在自己的棉質(zhì)睡衣上。我們走得很快，不知誰沒抓住紗門，它砰地一聲關(guān)上了。我們小心翼翼地踩在滑溜溜的巖石和扎人的松針上，走下布滿露珠的49級(jí)原木臺(tái)階來到岸邊。喘了口氣抬頭遠(yuǎn)眺，在湖對(duì)岸，陰暗的叢林頂端露出一抹燦爛的紅霞，襯托出母親站在岸邊的輪廓，第一縷陽(yáng)光照在她柔和的紅發(fā)上。天空中開始閃爍著淡紫色、玫瑰紅和琥珀色。高處，一片柔和的藍(lán)色中，一顆孤星仍在閃耀。銀色的霧靄從湖面上裊裊升起，萬籟俱寂。突然間，一輪燦爛的太陽(yáng)沖出陰暗的叢林。萬物開始蘇醒。一只藍(lán)鷺從遠(yuǎn)處的岸邊飛起，輕輕扇動(dòng)著翅膀掠過水面；兩只鴨子在我們所在的船塢附近上岸，引起水波蕩漾；一只潛鳥在附近的島邊滑翔著尋覓它的早餐。呼吸著寒冷的空氣，我們?nèi)税烟鹤庸酶o了。伴隨著柔和的晨曦，天漸漸地亮起來，星星慢慢地消失，新的一天終于到來。又過了一會(huì)兒，我和姐姐飛快地跑回了床上。母親不情愿地離開了日出觀看之地。過了一會(huì)兒我才聽到她走上臺(tái)階頂并輕輕地關(guān)上了走廊的門?！捌鸫擦?！起床了！”我對(duì)睡在小屋門廊舊金屬床上的年少的兒子們低聲喊道。“快來看日出了！真是令人驚嘆！”我看著他們從床上抓起二戰(zhàn)時(shí)的軍毯踉踉蹌蹌地走出門廊，門砰地一聲關(guān)上了。他們小心翼翼地踩過滑溜溜的巖石和扎人的松針，走下布滿露珠的49級(jí)原木臺(tái)階來到岸邊。他們的祖母已經(jīng)在那兒了，紅發(fā)中如今已添了縷縷銀絲。她默默地向我們抱以愉快的微笑，裹緊了毯子，然后向東面轉(zhuǎn)過身去。孩子們專注地看著日出時(shí)的繽紛色彩躍入天空。不一會(huì)兒，隨著一只藍(lán)鷺拍打翅膀的聲音和一只潛鳥婉轉(zhuǎn)的鳴叫聲，整座湖開始蘇醒。“太美了！”我低語。孩子們默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。很快，他們抓住破舊的毯子角兒，快步跑上臺(tái)階回到溫暖的床上去了。母親跟我留在那兒，我們緊靠在一起注視著珍珠色霧靄旋旋升起，頭頂上一只老鷹在優(yōu)美地滑翔著。在清晨的陽(yáng)光中，我們的臉龐開始暖和了起來。我們轉(zhuǎn)過身，慢慢地登上這些古老的原木臺(tái)階。走到一半時(shí)我回頭看了看母親，但她并不在臺(tái)階上。她改變了主意。透過樹叢，可以看得到她仍在岸邊，在陽(yáng)光下徜徉徘徊，不愿離去。閱讀材料大勢(shì)所趨有些年輕人說村莊正在“消失”，純粹是一派胡言,他們心里肯定明白。不,村莊沒有消失.它比以前任何時(shí)候都更有活力。使人難以理解的是,“鄉(xiāng)村生活”已消失了,而且一去不復(fù)返。它不是一下子就消失的,這類事情從不會(huì)突然發(fā)生。它于大約一百年前開始衰退,那時(shí)姑娘們離開家到數(shù)英里遠(yuǎn)的鎮(zhèn)上去做傭人,男人們也越來越多地離家去找工作,而家鄉(xiāng)是他們從前勞作的地方。如今仍有一些人還健在,他們還能記得本世紀(jì)初的“鄉(xiāng)村生活”意味著什么。它意味著村子里人們彼此熟知,意味著在村子里或就近找到些樂趣,雖然這些樂趣不過如此而已。我的一個(gè)熟人有時(shí)騎自行車去倫敦當(dāng)天打來回,不過他是個(gè)相當(dāng)不一般的年輕人,對(duì)于大多數(shù)的鄉(xiāng)下人來說到任何地方去都是一件樂事,而對(duì)孩子們來說唯一的樂趣就是一年一度的星期日（主日）學(xué)校出游。我記得有一次出游，坐著馬拉的板車走了三里路,搖搖晃晃地坐在長(zhǎng)木凳上,一只手緊緊抓住板車一邊,另一只手則攥著暖得熱乎乎的硬幣,假如能到海邊的話，我打算要用那些錢來?yè)Q硬棒糖。而經(jīng)由最近的火車站我們真的到了海邊。鄉(xiāng)村生活意味著家庭主婦整天被捆在家里,每天都如此。經(jīng)常有小販、推銷員和游商在廚房門口叫賣百貨、帽子、陶器、刷子、內(nèi)衣和絲帶等,這才使他們單調(diào)的生活得以調(diào)劑。沒有人買賣水果、花、菜和植物---人們互相交換、索要或是干脆把它們送人。小豬崽也是這樣,一窩蛋也是如此。鄉(xiāng)村生活意味著說方言土語,而不信任或瞧不起不說方言的人---除非你是牧師和校長(zhǎng)。鄉(xiāng)村生活意味著在花園盡頭、屋后或在陰暗的四下漏風(fēng)的簡(jiǎn)陋廁所內(nèi)“解手”---一個(gè)我們從來不用的字眼。鄉(xiāng)村生活意味著早早上床休息以節(jié)省燈油和煤,用水泵或井里的冷水洗漱,早餐吃又涼又肥的熏肉或者不吃也能湊合。鄉(xiāng)村生活意味著喜歡在黑夜里走過田野和空無一人的小巷,尤其是談戀愛的時(shí)候。所有這些,還有更多,就是“鄉(xiāng)村生活”曾經(jīng)具有的含義。隨后發(fā)生了第一次世界大戰(zhàn)。一時(shí)間村子里所有身強(qiáng)力壯的男人離開村莊,其中15人喪命。與其說是他們的死亡影響了村里的生活,不如說是幸存者的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷影響了村里的生活。他們見識(shí)了新思想、新觀念，開闊了視野，接觸到了新的行業(yè)領(lǐng)域。長(zhǎng)久以來建立的社會(huì)秩序已不再被認(rèn)為是理應(yīng)如此。雇工和雇主一樣行,甚至更優(yōu)秀。人們發(fā)明了摩托車。年輕人可以到鄰縣工作或談戀愛,假如他們渴望去那里的話。村政廳和女子會(huì)館曾一度阻止過這種生活的解體,但是電氣和機(jī)動(dòng)車在穩(wěn)步地縮小“農(nóng)村生活”和“城鎮(zhèn)生活”的差別。第二次世界大戰(zhàn)事實(shí)上使農(nóng)村生活得以恢復(fù)了約七年的時(shí)間。呆在村里的人四處游蕩的少了,他們又一次不得不尋找自己家中和社區(qū)內(nèi)所存有的那種樂趣。之后,社會(huì)劇變逐漸發(fā)生并以迅速增強(qiáng)的勢(shì)頭來臨,徹底掃除了“農(nóng)村生活”的最后一絲痕跡,并改變了每個(gè)人、每一處的生活。這是我第一次可以稱贊而且是毫無保留地稱贊那些參政者和決策者---他們制訂了1944年《教育法案》和后續(xù)的法規(guī),使中等和高等教育得到了巨大的發(fā)展；他們制訂了《社會(huì)安全計(jì)劃》,10年中它在消滅貧窮方面的成績(jī)超過了《窮人法》在400年中所擁有的成績(jī)；還要感謝他們制訂的《城鎮(zhèn)和農(nóng)村計(jì)劃》,《住房制度》以及《醫(yī)療保健制度》等。所有這些加上帶薪休假、工資增長(zhǎng)、旅游費(fèi)用降低、汽車數(shù)目增多、飛機(jī)旅行、電視以及家庭中大量的電器出現(xiàn)等,以上這些就是我剛才所說的社會(huì)巨變掃除了“農(nóng)村生活”的含意。再討論“農(nóng)村生活”和“城鎮(zhèn)生活”已毫無意義,僅僅是生活而已。而生活---盡管說到數(shù)量眾多的汽車我尚存一絲疑慮---比以前好了。最后---在這里我要說到質(zhì)量問題---如果我們對(duì)未來或?qū)ι钪幸姷降闹T多變化有所懷疑的話,我們只要在上午（10點(diǎn)左右）看一看學(xué)校的操場(chǎng),看看結(jié)伴回家的孩子們就可以了。這些走在村子街道上的孩子比以前任何一代都更健康、更有教養(yǎng)、有禮貌、營(yíng)養(yǎng)更豐富、衣著更講究、更漂亮、更幸福，如果他們知道這一點(diǎn)就好了。對(duì)于我們老一代人來說過去的已經(jīng)過去,我們無怨無悔。對(duì)他們來說---只有未來。最后---在這里我要說到質(zhì)量問題---如果我們對(duì)未來或?qū)ι钪幸姷降闹T多變化有所懷疑的話,我們只要在上午看一看學(xué)校的操場(chǎng),看看結(jié)伴回家的孩子們就可以了。對(duì)于我們老一代人來說過去的已經(jīng)過去,我們無怨無悔。對(duì)他們來說---只有未來。興趣閱讀:幽靜的池塘世界麥克爾·珀蘭一切都是在電鋸的鳴嘯聲、大得足以吞噬大樹的切削機(jī)的尖叫聲和掘土機(jī)那令人膽戰(zhàn)心驚的轟鳴聲中開始。1993年10月一輛龐大的挖掘機(jī)在一輛推土機(jī)的配合下，將其帶有鋸齒的鏟斗插入了地面，并挖至12英尺深的底土中去，我的房子也隨之搖晃了兩天。等到這些鋼鐵怪物離開我的領(lǐng)地時(shí)，那兒的地貌幾乎無法辨認(rèn)了，好象剛剛在我家后院投下了一顆炸彈一樣。我凝視著地面上這個(gè)紅褐色的深深的裂縫。難以想象這個(gè)長(zhǎng)40寬120英尺的盡是貧瘠的濕土的大坑有朝一日會(huì)積滿水，更不用說供生物生存了。作為一名園丁，我喜歡在土地上制造一些變化，可是這次不知道自己是否做得太過火了。到底是什么引起了這場(chǎng)地貌方面的革命呢？我的花園，一個(gè)小規(guī)模的世界，需要一個(gè)池塘：在我居住的布滿巖石的山坡上，一個(gè)幽靜而完美的池塘。每年春天都有大量的水從這里滾滾流過，流向西面兩英里外的那條河。我希望用我的池塘挽留它一刻。十一月份下了兩天大雨后，池塘積滿了水。隨著水出現(xiàn)了生物。三月份，甚至冰還沒有完全融化，水藻就開始漂浮上水面。臨近月末的一天晚上，從池塘傳來了樹蛙嘹亮的求愛叫聲，猶如數(shù)碼音響中播放的音樂那樣動(dòng)聽。隨后綠蛙的撥弦聲和牛蛙的低鳴聲也加入了它們的合奏曲。到五月份，豉甲象游艇一樣在水面疾馳。我最喜歡的水黽無憂無慮地劃過水面，它們的足跡在水面泛起漣漪，好象那是一張格外結(jié)實(shí)的氣墊一樣。對(duì)水黽來說，池塘的水面集居住、就餐和通信功能于一體。它以水上浮游的任何一種昆蟲幼體為食，有些種類的公水黽還用水面來交流，它們以一種頻率和模式的脈沖波來吸引異性，而以另一種頻率和模式來趕走對(duì)手。水邊的水生植物象胡須一樣長(zhǎng)得遍地都是，水草在淺水處刺穿水面露出來，為蜻蜓和其他昆蟲排卵提供了便所。曾經(jīng)貧瘠的池塘底如今已經(jīng)覆蓋了一層厚厚的、常常發(fā)出噗噗聲的褐色腐爛物。這些新來的物種有許多只生活在淡水中。那么它們是怎樣找到我這個(gè)孤零零的地坑的？有些可能從幾英里遠(yuǎn)的地方被風(fēng)攜帶而來---香蒲花籽、藻類植物的孢子、還有一只在上風(fēng)處的一座池塘碰巧把絲結(jié)在空中的水生蜘蛛。隨后出現(xiàn)了水禽，它們的腳上和腸胃中都帶有奇異的種子、卵和孢子。當(dāng)一對(duì)綠頭鴨飛到這里想看看熱鬧時(shí)，我的貓很快就說服它們飛走了。但是誰知道它們飛回天上之前留下了什么被攜帶的東西呢？沒多久我的池塘成了當(dāng)?shù)鼐坝^的一部分，動(dòng)物們多了尋找食物的地點(diǎn)，遷徙的鳥兒也記住了這個(gè)地方。早春的一場(chǎng)雪過后，我發(fā)現(xiàn)了許多動(dòng)物的足跡，還有各種鳥兒在岸邊蹦來蹦去。亨利·大衛(wèi)·索路曾經(jīng)對(duì)于一年前才開挖的池塘里新生物的繁榮感到驚奇?！皠倓偼诔龀靥粒彼麑懙?，“大自然就會(huì)在其中放養(yǎng)生命。不僅僅是放養(yǎng)生命，而且還煥發(fā)著生機(jī)，因?yàn)楹芸煳页靥林械拿恳环N生命都在其復(fù)雜的關(guān)系中扮演了各自的角色，或?yàn)椴妒痴撸驗(yàn)楸徊墩?、或是寄生蟲、或者充當(dāng)供養(yǎng)者。青蛙以水中的龍虱為食，龍虱被蝌蚪喂養(yǎng)的白白胖胖，水蚤和輪蟲又讓蝌蚪得以飽餐，單細(xì)胞硅藻又喂肥了水蚤和輪蟲，而單細(xì)胞硅藻不過靠二氧化碳、氮、磷和陽(yáng)光為生。對(duì)于青蛙來說，這一切看起來一定是用來供養(yǎng)青蛙肉體的了不起的發(fā)明。然而猛禽和蛇的出現(xiàn)很快就會(huì)改變這個(gè)看法。看到我的池塘一片欣欣向榮，現(xiàn)在我樂于讓大自然順其自然發(fā)展，并為自己參與創(chuàng)造了這個(gè)繁榮的新生態(tài)系統(tǒng)而高興。后來我?guī)Я艘黄砍靥了o一位當(dāng)?shù)氐纳飳W(xué)教師泰得·戴維斯，他提出帶我參觀其中的浮游生物王國(guó)。戴維斯告訴我，人工池塘不象其他池塘那樣，不會(huì)存在長(zhǎng)久的。隨著水藻和水草生長(zhǎng)、死亡并陳積到水底，池水會(huì)變淺，淺的能摸著底，而水草數(shù)量也會(huì)倍增。隨后燈心草和柳樹會(huì)挪進(jìn)一、二英尺，直到池水消失。池塘先是變成沼澤，進(jìn)而是濕地，最后又會(huì)成為林地—--當(dāng)然了，除非我進(jìn)行干預(yù)。之前我曾天真地以為，挖掘工作結(jié)束后，我就可以退出此事，讓我的池塘順其自然發(fā)展，事實(shí)并非如此。挖出池塘后我擔(dān)負(fù)了一種責(zé)任---不論結(jié)果如何，我都要分擔(dān)它的生與死。我不再是站在岸上的旁觀者，我已成為它的一分子。于是我開始耙出水藻，并拔掉暗生的水邊雜草。我正考慮在池塘放養(yǎng)專吃水草的人工養(yǎng)殖的草魚。我也許還會(huì)在池水流進(jìn)之處種上香蒲以過濾新的沉積物。維護(hù)池塘成為了一種義務(wù)，這是傻瓜都知道的事實(shí)，而我不知道怎么給忽略了，這事仍然還有希望，因?yàn)槲覀兯坪鯇?duì)自己失去了信心，不相信我們的行為有時(shí)對(duì)自然并非壞事，不相信鏈鋸和推土機(jī)事實(shí)上也許會(huì)促成生命的豐富多彩，有助于其生態(tài)的健康。然而在人工制造的樹籬，花園和池塘內(nèi)，多種多樣的生命形式生機(jī)昂然，你可以說這些生態(tài)系統(tǒng)是“人工的”,但是這對(duì)那些生存在內(nèi)的動(dòng)植物來說沒什么兩樣。事實(shí)上大自然在我的池塘內(nèi)播撒生命時(shí)總是具有無限地創(chuàng)造力，而我的池塘在跳動(dòng)著生機(jī)。第三單元許多科學(xué)家認(rèn)為，動(dòng)物---人體移植是解決器官短缺問題的唯一長(zhǎng)遠(yuǎn)的辦法。瑪格麗特·?西蒙介紹了最新發(fā)展情況。動(dòng)物的魔力全球普遍缺少可用于移植的人體器官。例如在英國(guó)，有6000人在等待人體器官——5000人在等待腎臟，其余的則在等待心臟、肺以及肝臟。然而，每年實(shí)施的僅有1750例腎移植手術(shù)，500例心臟或肺移植手術(shù)，以及650例肝臟移植手術(shù)。而等待的人數(shù)每年在以百分之五的比例增長(zhǎng)。在美國(guó)，等待器官的三萬人中僅有一半的人得到了器官移植。因此人們對(duì)動(dòng)物——人體移植術(shù)，即人們所稱謂的異種移植，產(chǎn)生了極大的興趣，大多數(shù)科學(xué)家認(rèn)為這是解決器官短缺問題的唯一長(zhǎng)遠(yuǎn)的辦法。自本世紀(jì)初以來人們多次嘗試異種移植手術(shù)，但無一例成功；其中存活時(shí)間最長(zhǎng)的是一位名叫費(fèi)依的出生20天的嬰兒，1984年他被植入了一只狒狒的心臟。任何器官移植手術(shù)的主要問題在于,接受器官的病人的免疫系統(tǒng)把植入器官視作入侵者，因此會(huì)對(duì)該入侵者發(fā)動(dòng)大規(guī)模的攻擊，激活人稱防御素的酶來攻擊異體，最終也會(huì)殺死病人。對(duì)于人體間的器官移植，人們通過對(duì)組織進(jìn)行嚴(yán)格匹配以及長(zhǎng)期使用稱作免疫抑制劑的藥物，已經(jīng)克服了這種排斥現(xiàn)象，而此類藥物僅于十多年前才首次采用。然而對(duì)于異種移植，排斥現(xiàn)象更為嚴(yán)重，例如，要給一只正常的豬心臟輸入人血的話，它將在15分鐘內(nèi)毀掉。在過去的幾年中，人們做了大量的研究，通過養(yǎng)殖遺傳基因已被改變的動(dòng)物來培養(yǎng)動(dòng)物器官，這些動(dòng)物被稱作轉(zhuǎn)基因動(dòng)物。人們將人類的基因注入動(dòng)物胚胎以產(chǎn)生人體防御素的抑制劑，可控制防御素的釋放，這樣，在移植手術(shù)后，人體的防御素會(huì)把轉(zhuǎn)基因動(dòng)物的器官“看”成是人類的器官。較適于異種移植的動(dòng)物是豬，并不是其他靈長(zhǎng)目動(dòng)物,而靈長(zhǎng)目動(dòng)物曾被認(rèn)為是異種移植的最佳選擇。極具諷刺的是，靈長(zhǎng)目動(dòng)物與人類過于相似，使猿猴感染的同一病毒可能也會(huì)使人類受到感染，而移植一只靈長(zhǎng)目動(dòng)物器官可能會(huì)傳播致命的疾病。艾滋病最初或許源于猴子體內(nèi)的一種病毒，并通過某種渠道傳染給了人類。而豬的器官功能和大小與人類器官很相似，又足以相異到不會(huì)帶給人類致命的病毒。而且豬價(jià)格便宜，容易飼養(yǎng)。一家設(shè)于劍橋、叫做阿繆特蘭的英國(guó)生物工藝學(xué)公司計(jì)劃于今年進(jìn)行世上首例豬--人心臟移植，作為其臨床實(shí)驗(yàn)的一部分。去年劍橋科學(xué)家們成功地將轉(zhuǎn)基因豬的心臟植入了猴子體內(nèi)，其中一些猴子在60天后仍然存活，這一成績(jī)打破了以往美國(guó)科學(xué)家所取得的最高存活率為30小時(shí)的記錄。如果愛姆特蘭公司的研究如期繼續(xù)進(jìn)行的話，那么到2000年，轉(zhuǎn)基因豬的器官，包括腎臟和肺，就可以得到廣泛的使用?！斑@將給全世界成百上千的病人以希望，不然他們會(huì)在等待心臟、肺和腎臟中死去?！痹摴镜氖紫瘓?zhí)行官克里斯托弗·桑普勒說道。而豬的肝臟的移植在目前階段尚未考慮。然而，異種移植要克服的不僅是科學(xué)上的障礙，還有道德上的障礙。豬的胰島素已經(jīng)用于治療糖尿病，而豬的心臟瓣膜已用于心臟修復(fù)手術(shù)，因而使用動(dòng)物器官不會(huì)招來過多的抗議。但是預(yù)計(jì)動(dòng)物權(quán)利的倡導(dǎo)者將不會(huì)接受為人類醫(yī)用而飼養(yǎng)和殺害動(dòng)物的做法。而且如蘇格蘭動(dòng)物捍衛(wèi)組織的主管人里斯·沃德指出的，當(dāng)豬的器官被取出后，這只豬其他的部分將如何處理呢它的肉會(huì)用于人類消費(fèi)嗎“如果是那樣——記住這只豬體內(nèi)有人類基因——這是否是一種同類相食呢？”閱讀材料為什么微型計(jì)算機(jī)永遠(yuǎn)無法替代墨水文字里查德·普萊特時(shí)下計(jì)算機(jī)專家們的熱門話題是預(yù)測(cè)墨水文字的消失。他們告訴我們，很快，我們每日的報(bào)紙將會(huì)通過電話線、衛(wèi)星信號(hào)接收器和光學(xué)纖維來傳播，我們會(huì)在家用電腦上悠閑地瀏覽信息。我們的手指不會(huì)再沾上墨跡，也用不著報(bào)童來送報(bào)紙了。信件也是如此下場(chǎng)，因?yàn)樗俣染徛男偶⒈幌鄳?yīng)的電子郵件所替代。郵遞員會(huì)跟報(bào)童一起加入等候領(lǐng)取失業(yè)救濟(jì)金的隊(duì)伍中。我們得知，圖書和百科全書也會(huì)得到同樣的待遇。把有金字壓印的封面、上面布滿灰塵的大部頭書撤走吧。將來我們只要輸入我們感興趣的話題，等待計(jì)算機(jī)模式的光盤內(nèi)發(fā)出嗞嗞的響聲后，一排相關(guān)條目就會(huì)出現(xiàn)在屏幕上。但是這個(gè)電子信息和電子通訊的夢(mèng)想到底有多大可行性我們需要多久才可以燒掉我們的圖書館呢

放心好了，這個(gè)夢(mèng)想可能永遠(yuǎn)都實(shí)現(xiàn)不了。關(guān)于電子未來的這樣一個(gè)激動(dòng)人心的預(yù)測(cè)忽視了關(guān)于墨水和報(bào)紙的優(yōu)點(diǎn)的幾個(gè)重要因素，也忽視了我們編輯、理解、收集信息的方式。首先讓我們想一下，目前在一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)的屏幕上閱讀報(bào)紙所存在的非常實(shí)際的問題?！稌r(shí)報(bào)》平均每頁(yè)的正文、標(biāo)題以及廣告文字的尺碼就有160欄。假如把這一頁(yè)毫厘不差地顯示在一臺(tái)常規(guī)電腦終端機(jī)上，它將占用27個(gè)屏幕。關(guān)于在屏幕上創(chuàng)作和理解文字，也存在其他一些更微妙的問題。圖書、雜志、報(bào)紙等可以容易地做到互見指引——我們可以迅速翻找，并夾進(jìn)一些紙條、香子蘭豆莢、鉛筆之類的來標(biāo)出每個(gè)參照點(diǎn)。你甚至可以在桌面上同時(shí)打開四本書。在某些程度上，計(jì)算機(jī)的視窗顯示再現(xiàn)了這種迅速翻閱的能力，但它有一個(gè)嚴(yán)重的不足：如果你把屏幕分成兩個(gè)窗口，那么每個(gè)窗口的文字只能顯示一半…然而在這一替代性的技術(shù)力量的進(jìn)程中，最大的阻礙可能就是人性了。計(jì)算機(jī)冷漠、富有邏輯，以精確、可以預(yù)測(cè)的方式來搜索信息，而人類大腦卻不能做到。閱讀參考書時(shí)有一個(gè)極大的樂趣，那就是由于嚴(yán)格按字母順序安排信息偶爾會(huì)產(chǎn)生的注意力分散。查閱詞項(xiàng)“澳大利亞—國(guó)民生產(chǎn)總值”時(shí)，你會(huì)有同樣的機(jī)率發(fā)現(xiàn)蠑螈的交配習(xí)慣，離該詞只有幾頁(yè)遠(yuǎn)。檢索電子信息或許更有時(shí)效，然而它卻讓我們?cè)僖搀w會(huì)不到繁瑣的卻又讓我們樂此不疲的查找資料的過程帶給研究的樂趣。而且，傳統(tǒng)的閱讀方式和寫作方式也是令人難以割舍的。家用計(jì)算機(jī)又怎能與墨水文字的芳香相媲美呢又怎麼比得上乘火車長(zhǎng)途旅行的時(shí)候閱讀平裝驚險(xiǎn)小說所獲得的樂趣呢

電子革命或許即將來臨，但就我而言，我不會(huì)用電子郵件寄送圣誕賀卡，也實(shí)在無法想象我的母親在手提電腦上閱讀充滿柔情的愛情小說。興趣閱讀：太空故事選集威廉·科林斯僅在幾年前，科學(xué)家們想到可以通過火箭從地球表面起飛進(jìn)行登月旅行。可是我們已經(jīng)看到把火箭飛行器送入宇宙空間站所需的火箭的巨大體積，一架飛往月球的載人火箭的重量不止要上千噸，而是要上萬噸。至少可以說，這一定不易建造。不，一旦建成了宇宙空間站，在那里裝配月球火箭，然后從空間站附近開始登月旅行將會(huì)容易些。首次登月旅行或許可以通過從空間站發(fā)射小型自動(dòng)火箭來進(jìn)行?；鸺龑h(huán)繞月球拍攝照片，并用無線電發(fā)回重要的信息。最初少數(shù)幾個(gè)載人探險(xiǎn)隊(duì)有可能只是貼近月球表面環(huán)行，而不做著陸嘗試。他們將首次看到月球背著地球的另一面。他們會(huì)看到什么是我們?cè)诒砻嫔峡吹玫降哪欠N環(huán)型火山口和一片塵土的荒原，還是別的什么呢我們很快就會(huì)知道了。

但是總有一天我們會(huì)在月球著陸的。那時(shí)的宇宙飛船將和只做環(huán)球旅行的飛船相似，但是要大得多，因?yàn)樗幂d上額外的食物和科學(xué)裝備以便駐足月球時(shí)使用，還要帶著額外的回程時(shí)需要的燃料油箱。不管怎樣，終有一天這一偉大的時(shí)刻將會(huì)來到，宇宙飛船將伴隨著地面上看得見的閃光開始239000英里的旅程！火箭發(fā)動(dòng)機(jī)將使飛船順利加速到所需的速度然后會(huì)被切斷。飛船接著會(huì)依慣性滑行剩下的奔月路程。旅途所需的五天中，飛船上的工作人員會(huì)象出海船只上的船員一樣工作。他們會(huì)進(jìn)行觀察，導(dǎo)航員會(huì)檢查航線，無線電操作員會(huì)定期發(fā)回報(bào)告。身穿太空服的工程師會(huì)象潛水員有時(shí)檢查船體一樣來檢查發(fā)動(dòng)機(jī)。盡管地球的吸引力會(huì)隨著距離增加而減弱，但它的力量伸及遙遠(yuǎn)的太空，因此飛船一路上會(huì)逐漸減速。事實(shí)上，第五天飛船將幾乎停滯不前。但是，離地球24000英里時(shí)，飛船將越過地球與月球引力場(chǎng)的中界點(diǎn)并開始加速。實(shí)際降落令人很傷腦筋，而且很困難。飛船或船上任何精密儀器如有任何損傷，問題將非常嚴(yán)重。飛船靠近月球表面時(shí)由于沒有空氣來使飛船減速，因此它將掉轉(zhuǎn)方向，尾部朝前飛向月球。到月球上方二、三百英里時(shí)火箭發(fā)動(dòng)機(jī)將發(fā)動(dòng)起來。對(duì)船員們來說，這將是令人緊張的時(shí)刻，因?yàn)槿缬腥魏尾铄e(cuò)，發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)動(dòng)不起來的話，飛船將會(huì)以每小時(shí)5000英里的速度撞向月球！在自動(dòng)控制下，速度將逐漸減弱。在離地面幾英尺的高度，飛船將近乎靜止，而且，如果一切順利的話，它將和直升飛機(jī)一樣輕輕著陸。火箭發(fā)動(dòng)機(jī)將被關(guān)掉。滾滾飛旋的隕塵將會(huì)落定。人類將會(huì)抵達(dá)月球！第四單元短暫的夢(mèng)幻凱特·肖邦人們知道麥拉德夫人患有心臟病，因此采取了極為謹(jǐn)慎、盡可能委婉的方式向她透露了她丈夫的死訊。她的姐姐約瑟芬吞吞吐吐、半遮半掩地給她使眼色。她丈夫的朋友理查德也在場(chǎng)，就在她身邊?；疖囀碌南鱽頃r(shí)他就在報(bào)社，遇難者名單頭一個(gè)就是布倫特利·麥拉德的名字。他又發(fā)了一封電報(bào)來確證這一事實(shí)，緊接著就匆忙趕來傳達(dá)這一悲傷的消息，以免被哪個(gè)不夠謹(jǐn)慎、不太溫和的朋友搶了先。她沒有像許多女人聽到同樣的消息那樣，無法接受而呆若木雞。她立刻在姐姐的懷中哭了起來,哭得一發(fā)不可收拾。從強(qiáng)烈的悲痛中平靜下來后，她走回自己的房間去了，不愿讓任何人跟著。對(duì)著敞開的窗子有一只舒適寬敞的單座沙發(fā)，一種生理上的疲憊使她一下子坐了下去，這疲憊充斥在她體內(nèi)，并且似乎已深及她的內(nèi)心。房前空曠的廣場(chǎng)上可以看得到樹梢洋溢著春的生機(jī)，空氣中彌漫著雨的芳香，街上一個(gè)小商販正在叫賣商品，遠(yuǎn)處隱隱約約聽得到有人唱歌的聲音，無數(shù)的麻雀在房檐下唧唧喳喳的叫著。透過西面的窗子，層層疊疊的云間露出片片的藍(lán)天。她坐在那兒，頭向后靠在沙發(fā)靠墊上，一動(dòng)不動(dòng)，只是有時(shí)身體隨著喉嚨間一聲抽噎而顫動(dòng)，就像個(gè)哭泣著入睡的孩子在夢(mèng)里仍然啜泣一樣。她非常的年輕，嬌美文靜的臉上透露出一種堅(jiān)強(qiáng)的自制力。但是現(xiàn)在她凝視著遠(yuǎn)處的一片藍(lán)天，眼神茫然。這不是一種沉思著的眼神，而是顯示出思維的停止。有什么在向她走近，她害怕地等待著。是什么？她不知道，太微妙、太難以琢磨了，她也說不清楚。但是她感覺到它正悄悄地從天空中滲出，透過空氣中的各種聲響、氣味和顏色向她襲來。現(xiàn)在她的內(nèi)心忐忑不安，她開始意識(shí)到是什么在靠近并要控制她，她試圖用意志將其擊退——她的意志卻像她纖巧的雙手一樣蒼白無力。她絕望地屈服了，從那微微張開的嘴中輕輕吐出了一個(gè)詞。她一遍又一遍地低語：“自由，自由，自由！”那茫然的眼神和隨后出現(xiàn)的懼怕的神情從她眼中消失了，那雙眼睛熱切而明亮。她的脈搏快速跳動(dòng)著，體內(nèi)流動(dòng)的血使她全身溫暖而放松。她沒有停下來問問自己占據(jù)內(nèi)心的是否是一種巨大的快樂：清楚而興奮的感受使她對(duì)這一微不足道的念頭不予理會(huì)。她知道，見到那雙曾經(jīng)慈愛溫柔的手如今在死亡中合攏時(shí)，見到那張?jiān)鴮?duì)她充滿愛意的臉如今卻木然、死灰、毫無生氣時(shí)，她還會(huì)哭泣。但在悲痛的一刻外，她還看得到那將完全屬于自己的未來許多年，她伸開了雙臂來迎接它們。在未來的那些年中，不再有人為她而活，她會(huì)為自己而活。人們總是執(zhí)意認(rèn)為他們有權(quán)將個(gè)人的意志強(qiáng)加給他人，以后不會(huì)再有任何強(qiáng)大的意志那樣固執(zhí)地讓她屈從?；砣幻髁说囊祸?，在她看來，善意也好，惡意也好，都使這種行為看起來不亞于犯罪。然而她愛過他——有時(shí)是這樣。雖然大多數(shù)時(shí)間她并不愛他。那有什么要緊！愛情這一人類不解的奧秘比起她此刻擁有的自信又算得了什么！她忽然意識(shí)到這種自信正是她生命最強(qiáng)大的動(dòng)力。“自由了！身心都自由了！”她不停地低喊。約瑟芬跪在緊閉的門前，嘴沖著鎖孔，懇求讓她進(jìn)去。“路易斯，把門打開！求你了，把門打開——你會(huì)生病的。你在做什么，路易斯？看在老天的份上開開門吧。”“走開，我不會(huì)生病的?！辈粫?huì)的，她正透過敞開的窗子吸取著瓊汁玉液呢。她開始隨著未來的日子想入非非。春日、夏日以及所有將屬于她自己的日子。她迅速地低語，祈禱著生命能夠長(zhǎng)久，僅僅在昨天當(dāng)她想到生命會(huì)很漫長(zhǎng)時(shí)還會(huì)發(fā)抖呢。在姐姐的一再懇求下她終于站了起來打開了門。她眼中有一股勝利的狂熱，不知不覺中姿態(tài)就像一位勝利女神。她摟住姐姐的腰，一起走下樓梯。里查德站在樓下等著她們。有人在用碰簧鎖鑰匙開前門，走進(jìn)來的是布倫特利·麥拉德。他有點(diǎn)風(fēng)塵仆仆，平靜地提著旅行袋和傘。他當(dāng)時(shí)離事故現(xiàn)場(chǎng)很遠(yuǎn)，甚至都不知道曾發(fā)生過事故。他站在那兒驚訝地看著約瑟芬驚聲尖叫，而里查德飛快地想擋住他以免讓他妻子看見。但里查德太遲了。醫(yī)生趕到時(shí)人們說她已死于心臟病——因快樂至極而死。閱讀材料雨中的貓歐內(nèi)斯特·海明威旅館里，留宿的美國(guó)客人只有兩個(gè)。他們進(jìn)出房間，在樓梯上碰到的那些人他們都不認(rèn)識(shí)。他們的房間在二樓，面向大海。房間還面對(duì)公園和戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑。公園里有大棕櫚樹和綠色的長(zhǎng)椅。天氣好的時(shí)候，總可以看到一個(gè)藝術(shù)家?guī)е嫾堋Ｋ囆g(shù)家們都喜歡棕櫚樹那種長(zhǎng)勢(shì)，喜歡面對(duì)著公園和大海的那些旅館的鮮艷的色彩。意大利人大老遠(yuǎn)趕來瞻仰戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑。紀(jì)念碑用青銅鑄成，在雨中閃閃發(fā)亮。天正在下雨。雨水從棕櫚樹上滴落。石子路上有一潭潭的積水。一排海浪在雨中翻滾而來，又順著海灘滑落下去，然后再一次夾著雨滾滾地沖過來。停在戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑旁邊廣場(chǎng)上的汽車都開走了。廣場(chǎng)對(duì)面，一個(gè)侍者站在餐館門口張望著空蕩蕩的廣場(chǎng)。那個(gè)美國(guó)太太站在窗子邊向外看著。外面，就在他們的窗子下邊，有一只貓蜷縮在一張滴著水的綠色桌子底下。那只貓極力要把身子縮緊，不讓雨水滴到身上。“我要下去捉那只小貓，”美國(guó)太太說?！拔胰グ桑彼煞驈拇采险f?！安唬€是我去吧。外邊那只可憐的小貓想躲在桌子底下，不被淋濕。"做丈夫的繼續(xù)看著書，他靠在兩只墊起來的枕頭上，躺在床腳那兒?！皠e淋濕了，”他說。太太走下樓梯，走過辦公室時(shí)，旅館主人站起來，向她鞠了鞠躬。他的寫字臺(tái)在辦公室那一端。他是位個(gè)子很高的老人。“下雨啦，”太太說。她喜歡這個(gè)旅館老板。“是的，是的，太太，天氣不好。真糟糕?！彼驹诨璋档姆块g深處的寫字臺(tái)后面。這個(gè)太太喜歡他。她喜歡他接到任何投訴時(shí)那種非常認(rèn)真的態(tài)度。她喜歡他那莊重的神態(tài)。她喜歡他愿意為她效勞的姿態(tài)。她喜歡他那覺得自己是個(gè)旅館老板的表情。她喜歡他那張蒼老且肥厚下垂的臉膛還有那雙大手。她邊想喜歡他的事，邊打開了門，向外張望。雨下得更大了。一個(gè)披著橡皮披肩的人正穿過空蕩蕩的廣場(chǎng)，向餐館走去。那只貓大概就在這附近右邊。或許她可以沿著屋檐底下走去。正當(dāng)她站在門口時(shí)，身后張開了一把傘。原來是那個(gè)給他們收拾房間的侍女?！扒f不要淋濕了，”她微笑著，操著意大利語說。自然是旅館老板差她來的。侍女為她撐傘遮雨，她沿著石子路走到他們的窗底下。桌子就在那兒，在雨的沖刷下顏色鮮綠，可是，那只貓不見了。她突然感到一陣失望。那個(gè)侍女抬頭望著她。“您丟失了什么嗎，太太？”“這兒有一只貓來著，”年輕的美國(guó)太太說?！柏垼俊薄笆堑?，貓?！薄柏垼俊笔膛α?。“在雨里的一只貓？”“是呀，”她說，“在這桌子底下。”接著，“啊，我多想要它。我想要一只小貓?！彼f英語的時(shí)候，侍女的臉頓時(shí)繃緊起來?！皝戆?，太太，”她說，“我們必須回到里面去，你要淋濕了。”“我想也是，”年輕的美國(guó)太太說。她們沿著石子路走回去，進(jìn)了門。侍女留在外面收起雨傘。美國(guó)太太經(jīng)過辦公室時(shí)，老板從寫字臺(tái)那兒向她鞠了鞠躬。太太心里產(chǎn)生了一種微妙的、令人憋悶的感覺。這個(gè)老板使她覺得自己十分渺小，同時(shí)又覺得自己很重要。她一下子覺得自己很了不起。她走上樓梯，打開房門。喬治在床上看書?！白降截埩藛?？”他放下書本，問道?！八灰娏恕！薄皶?huì)跑到哪里去呢？”他說。他停止看書，好休息一下眼睛。她在床上坐下來?！拔叶嘞胍侵回?，”她說。“我不知道為什么那么想要那只貓。我要那只可憐的小貓。做一只呆在雨里的可憐的小貓，可不是什么有趣的事兒?！眴讨斡衷诳磿?。她走過去，坐在梳妝臺(tái)鏡子前，拿著手鏡照著自己。她端詳著自己的側(cè)影，先是這一邊，然后是另一邊。接著，她又端詳著她的后腦勺和脖子。“如果我把頭發(fā)留起來，你不認(rèn)為這是個(gè)好主意嗎？”她問道，又端詳著自己的側(cè)影。喬治抬起頭來，看到她的后頸，像男孩子一樣頭發(fā)剪得很短?！拔蚁矚g這樣子。”“可我厭膩了這個(gè)樣子，”她說。“我厭倦了看起來像個(gè)男孩子一樣?！眴讨卧诖采蠐Q了換姿勢(shì)。從她開始說話，他的眼睛就一直沒有離開過她?！澳憧雌饋砥翗O了，”他說。她把鏡子放在梳妝臺(tái)上，走到窗邊，向外看了看。天漸漸黑了下來?！拔蚁氚杨^發(fā)往后扎得又緊又光滑，在腦后扎個(gè)能夠摸得著的大大的發(fā)髻?！彼f。“我想有一只小貓坐在我膝頭，我撫摸它時(shí)，它會(huì)嗚嗚地叫。”“是嗎？”喬治在床上說。“我還要用自己的銀器來吃飯，我要點(diǎn)上蠟燭。我還要現(xiàn)在是春天，我要對(duì)著鏡子梳頭，我要一只小貓，我要幾件新衣服?！薄鞍。]嘴，找點(diǎn)東西來看看吧，”喬治說。他又看起書來。他妻子望著窗外?，F(xiàn)在天已很黑了，雨仍在打著棕櫚樹?！翱傊?，我想要一只貓，”她說，“我要一只貓，我現(xiàn)在就要一只貓。要是我不能有長(zhǎng)頭發(fā)，也沒有別的什么可以開開心的話，一只貓我總可以有吧。”喬治沒有聽她說話。他在看書。他妻子望著窗外，廣場(chǎng)上燈已經(jīng)亮起來了。有人在敲門。“請(qǐng)進(jìn)，”喬治說。他從書本上抬起眼來。門口站著那位侍女，她緊抱著一只大的花斑家貓，卜篤拎了下來?！皩?duì)不起，”她說，“是老板讓我送來給太太的?！迸d趣閱讀：索尼亞在放唱片喬·?布萊克許多年前我們住在一套市建公寓套房里，號(hào)碼為1B。我們樓上是另一套市建公寓套房，號(hào)碼為2B。天花板很薄。一位叫索尼亞的姑娘住在2B，每天早上我們都聽到她準(zhǔn)備上班時(shí)高跟鞋“噠、噠”走動(dòng)的聲音。但這還不是最糟糕的，最糟糕的是她的流行音樂唱片。每次她一放唱片，父親的指甲就會(huì)掐入他坐的椅子扶手中。父親說流行音樂是人類表達(dá)的最低等的形式。它破壞你的腦細(xì)胞，把你變成一個(gè)阿飛。我們只聽有品味的音樂。古典音樂。我們回到家發(fā)現(xiàn)索尼亞在放一個(gè)新唱片?！芭?，”母親說，“那是艾爾維斯。”“艾爾維斯是誰”父親厲聲地問。

“得了吧，丹尼斯”，母親說?！懊總€(gè)人都聽說過艾爾維斯?普萊斯利”?！拔铱刹皇敲總€(gè)人，”父親說。“我是一個(gè)獨(dú)立的人。我很高興地說我從未聽說過艾爾維斯·??帕斯利，管他叫什么名字呢”。父親一聲咆哮，然后把頭埋到了《每日電訊報(bào)》后面。我找出一副棋，逼著弟弟奈吉爾陪我下棋。母親拿出她的編織物，心不在焉地哼著：“落入了陷阱，我不能自拔，因?yàn)槲沂侨绱说貝勰?，寶貝！”父親放下他的《每日電訊報(bào)》，用極為嚴(yán)厲的眼神瞪著她?！霸趺戳耍H愛的？”母親說?！澳阒涝趺戳?，”父親說。母親聳了聳肩，又繼續(xù)編織。唱片停止了。父親抬頭望天，好象要表示感謝。接著它又開始播放。父親開始發(fā)怒了。奈吉爾用手捂住耳朵，象個(gè)白癡一樣亂竄。我迅速地?fù)Q了幾個(gè)棋子的位置。唱片又一次停止。父親又一次感謝。唱片又一次開始播放?！澳枪媚镉忻?，”父親說?！耙苍S她只是喜歡那唱片，”母親說。“不可能，”父親說。“這個(gè)，也許她感到苦惱，”母親說?！耙苍S她跟男朋友吵架了?！薄澳鞘赂@有什么關(guān)系？”父親問道。“年輕女孩子生氣時(shí)常常放唱片，”母親道。“我這輩子從未聽過如此荒謬的事，”父親說。然而唱片又一次停止，可是又一次開始。奈吉爾開始聽出歌詞了。父親覺得該采取行動(dòng)了?！熬炀蛛娫捠嵌嗌?？”他問道，一邊拿起電話?！班?，丹尼斯！”母親說道?！澳憧隙ú粫?huì)打給警察吧？”“噪音，”父親說，“那是一種犯罪?！薄半y道你不能上樓去跟她說一說嗎？”母親問?！罢f什么？”父親問?！罢?qǐng)她把音量關(guān)小，”母親說?！盎蛘叻乓粋€(gè)有品味的唱片，”奈吉爾說?！斑@不關(guān)你的事，”父親說。“有什么問題嗎？”我問道。“你不會(huì)害怕去跟她說的，是吧，爸爸？”父親的臉僵住了。他慢慢放下電話。他擄起襯衣袖子，大步走過房間，出了大廳。幾秒鐘后我們聽到前門砰得一聲關(guān)上了。奈吉爾跟我跳了起來，匆忙跟在他后面，把耳朵貼在門上。父親那雙大腳沉重地走上水泥臺(tái)階，向2B走去。“她肯定會(huì)挨揍的！”奈吉爾說，他興奮得幾乎要尿褲子了?！皣u！”我說。“我想聽到尖叫聲?！蔽覀兊攘艘粫?huì)兒，接著又等了一會(huì)兒?？墒菦]聽到尖叫聲，或者打碎玻璃、或砸家具的聲音。我們聽到的只是艾爾維斯?普萊斯利，唱得跟以前一樣大聲。奈吉爾的笑聲干癟了，他臉上有一股失望的神情。我們終于再也無法忍受了。我們打開門，跟在父親后面溜上樓梯，發(fā)現(xiàn)父親坐在樓梯平臺(tái)上，盯著窗外。“我一直在想，”他說，“這全都是你們的錯(cuò)?！蹦渭獱柕哪槼亮讼聛?。“不光是你，奈吉爾。還有杰弗瑞。”我咧嘴笑著，在這種情況下我都是這么做的。“她厭倦了聽你們吵嘴，”父親說。“現(xiàn)在她要反擊了?！备赣H站了起來，用他那充滿威脅的手指著?！澳銈?nèi)ジ嬖V她關(guān)上，”他命令道?！罢f完了再來吃晚飯?！备赣H走下了樓梯回到屋里去了。有一片刻的寂靜，我們想象著凍魚條吃進(jìn)貓肚子里去的情形。然后我把奈吉爾推向門口。“去吧，”我說，“要么你就是個(gè)膽小鬼？”奈吉爾聽了我的話頭一個(gè)反應(yīng)就是沖向樓梯。我早有防備。我用腰帶把他栓在樓梯欄桿上，然后敲了敲索尼亞的門，接著飛快跑開了。顯然這音樂聲比我想的要大，沒人來開門。我試著再用力一些敲門，還是沒有應(yīng)答。我就這樣敲了又跑，敲了又跑，持續(xù)了20分鐘。奈吉爾終于掙脫了。我決定就此為止，我們回到樓下去請(qǐng)求我們的晚餐?！澳銈兇_定敲過門了嗎？”父親問道?！拔以议T了，爸爸，”我回答，“就像攻城槌一樣?！备赣H允許母親給我們晚飯，但是他像個(gè)籠中的困獅一樣在廚房走來走去，那飯實(shí)在難以下咽?！澳阒朗窃趺椿厥拢皇菃?？”他終于說道。“怎么回事，丹尼斯？”母親問道?！八脍s我們走，就這樣。”父親說?！八秊槭裁匆菢幼觯俊蹦赣H問?！拔以趺粗溃俊备赣H說，“也許市建房等候者名單上有她的某些朋友。他們?cè)诘任覀儼嶙?，然后他們就可以住進(jìn)來了?！薄八匠？雌饋硎且粋€(gè)很好的姑娘，”母親說，但是父親似乎沒聽到?！耙撬雭硪粓?chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，”父親說，“那我們就來一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)好了?！备赣H步入起居室。我們?nèi)酉聝鲷~條，跟在后面。父親徑直朝唱片架走去。“讓我瞧瞧，”他說道，一邊翻看著那些唱片?！磅U羅廷…勃拉姆斯…貝多芬…”“貝多芬第五交響曲，爸爸，”我提議道?！斑x的棒極了，杰弗瑞，”父親說道，我感到渾身上下熱乎乎的，非常滿足。父親放上唱片，開大音量。母親搖了搖頭。奈吉爾躲到靠墊下面。我們那又老又舊的唱機(jī)驟然響起了嘹亮的貝多芬的代表作，我所有的象棋賽獎(jiǎng)杯也在上下顫動(dòng)著?！胺且敲创舐暡豢蓡幔つ崴?？”母親問道。“是的！”父親怒聲說道，“是的，非那樣不可！”父親大步走到窗邊，擺出一副高貴的姿態(tài)，偉大的和音在我們耳朵周圍鏘鏘作響?！坝兴们频?，爸爸！”我吼道?！昂?嘿-嘿-嘿-哈！”奈吉爾從靠墊下面咯咯笑著。二十分鐘后，唱針彈起。一時(shí)間，一片寂靜。有點(diǎn)怪怪的。我們已經(jīng)忘記了寂靜聽起來是什么感覺。接著，它像致命的咒語一樣卷土重來：“落入了陷阱，我不能自拔，因?yàn)槲沂侨绱说貝勰?，寶貝！”“把唱片翻過來，杰弗瑞，”父親說，他格外鎮(zhèn)定。第二面進(jìn)行到約一半時(shí)，母親把手放到耳朵上。“我聽到有什么聲音，”她說。“這叫音樂，媽媽，”我說，奈吉爾大笑起來，母親很惱火?！拔也皇窃谡f音樂，”她說，“我是說敲打聲?！蔽覀兞粜穆犃寺?，讓我們驚訝的是，母親真的聽對(duì)了。從墻上傳來沉重的“嘭！嘭！嘭！捶打的聲音。“我想是住在1C的人在敲，爸爸，”我說道。父親沒理我。他閉著眼，用小指頭指揮著音樂。過了一會(huì)兒捶打聲停了下來，取而代之的是鄉(xiāng)村和西部音樂。那鄉(xiāng)村和西部音樂很吵人，比艾爾維斯的聲音還大，甚至超過了貝多芬?！八麄?cè)诟舯谝欢ㄓ袀€(gè)很好的高保真度音響，”母親說。父親唯一的反應(yīng)是把我們的唱機(jī)音量再開大些?？墒且袅恳呀?jīng)到了最大了，擴(kuò)音喇叭發(fā)出模糊不清的嗡嗡聲，好像要爆炸似的?！澳阋獋鞯礁舯谌?，爸爸？”奈吉爾問道。父親仍然盯著我們的小唱機(jī)，好像這唱機(jī)傷害了他?！半y道我們不能出去過夜嗎？”母親懇求道。這是母親說過的最糟糕的話了。父親感到詫異?！白尣剑俊彼鹬?，“向這些野蠻人讓步？”“決不！”奈吉爾激動(dòng)得聲音發(fā)顫?！澳敲此麄冇幸惶装嘿F的大音響設(shè)備來炫耀，”父親說，“好吧，讓我們看看他們是不是也有耐力。”父親把我們所有的人安排成幾個(gè)輪班。奈吉爾開唱機(jī)到8點(diǎn)，然后由我接班到11點(diǎn)，母親輪第一個(gè)夜班，父親3點(diǎn)接手并幫我們撐到早餐時(shí)。說老實(shí)話，我原以為在我開始值班前一切都會(huì)結(jié)束。可是索尼亞的唱片11點(diǎn)時(shí)仍然開得很響，1C的鄉(xiāng)村和西部音樂也是如此。我只得把頭埋到枕頭底下睡覺，耳中塞了兩團(tuán)棉球。我夢(mèng)到貝多芬在一個(gè)牛仔牧場(chǎng)落入了陷阱，因?yàn)樗绱说貝鬯膶氊?。第二天早上所有的唱片一如既往嘹亮而歡快地響著。我發(fā)現(xiàn)父親四肢舒展躺在起居室地毯上，滿眼血絲，手里拿著一封信?！鞍堰@…送給隔壁，”他咕嚕著說，一邊把信推到我手中?！拔医裨缥妩c(diǎn)半時(shí)寫的。”父親總是向我講述寫信這門正在消失的藝術(shù)，我決定在門廳里稍停片刻讀讀這封信，看看能否了解點(diǎn)什么。信是這樣寫的：你們這些壞蛋別以為我不知道你們?cè)诟闶裁垂砟銈兌紒磉@一套要是你們以為可以輕易把我們趕走，你們就想錯(cuò)了。盡管大放你們那毫無品味的音樂好了。你們的鄰居法莫一家我開始認(rèn)真地考慮我父親是否真地是世界上最聰明的人了。我劃掉了“法莫一家”幾個(gè)字，把它改成“丹尼斯·?法莫”。然后我把信折成紙飛機(jī)，這樣就能把它扔進(jìn)1C家的信箱，再快跑躲開。但是我吃了一驚。布什爾太太已經(jīng)在房間外面了。她正同住在1D的那位有著姜黃色頭發(fā)的小個(gè)子男人激烈爭(zhēng)吵。那姜黃色頭發(fā)的小個(gè)子男人在抱怨布什爾太太的音樂讓她整晚無法入睡?！皠e以為我不知道你為什么那么做，”姜黃色頭發(fā)的小個(gè)子男人說，“那是因?yàn)槟悴幌矚g我的狗！”我悄悄地把父親的信扔進(jìn)垃圾箱，然后溜回房間。所幸的是父親睡著了，還躺在起居室地毯上。我主動(dòng)提出休學(xué)一天以便照看唱機(jī)，母親真的生氣了，她把我的公事包扔了過來。像父親說的那樣，流行音樂快要把她變成阿飛了。奈吉爾和我擺出一副最大的勝利的微笑，經(jīng)過1C去學(xué)校。我們哼著貝多芬，并用手捂住耳朵，以確信鄉(xiāng)村和西部音樂無法灌輸進(jìn)來。到達(dá)1D時(shí)我們以為安全了，然而我們又吃了一驚。爵士樂正響亮地沖出1D的窗子。它像艾爾維斯、貝多芬和多利?帕頓三者加起來的聲音一樣大。姜黃色頭發(fā)的小個(gè)子男人正站在門口，舉著一只拳頭，另一只胳臂下夾著他的小狗。“早上好！”我喊道。“什么？”他回喊。這天在學(xué)校真是奇怪的一天。一切似乎太靜了。過了一會(huì)兒，那場(chǎng)音樂戰(zhàn)爭(zhēng)開始看起來像夢(mèng)魘一樣。父親說那就像二戰(zhàn)開始時(shí)的樣子。太陽(yáng)在照耀，小鳥在啾啾鳴唱，一切都在正常進(jìn)行。很難想象坦克隆隆行進(jìn)、炮彈在爆炸、或者艾爾維斯?普萊斯利第九千次發(fā)起攻擊的情形。像往常一樣，我們?nèi)c(diǎn)半動(dòng)身回家。奈吉爾背負(fù)著我的公事包、書包還有一件大衣，像往常一樣發(fā)著牢騷。但是走到半路時(shí)我們注意到一種不尋常的、隆隆的響聲，像一架巨大的噴氣式飛機(jī)起飛時(shí)的聲音。你說不出那聲音是高還是底，是強(qiáng)還是弱。那是純粹的噪音，我們離家越近，那聲音越大。走到我們家那條路時(shí)，我們意識(shí)到那噪音是什么了。四分之一英里的路段上，每一家公寓都開著音響，都開到了最大音量。全世界的音樂混雜在一起，形成了一股無比巨大的噪音。一輛警車停在其中一套公寓外面，一個(gè)男人在憤怒地跟警察爭(zhēng)吵。至少我認(rèn)為那是爭(zhēng)吵，因?yàn)槲铱吹玫剿趽]動(dòng)著胳膊。令我們害怕的是，警察跳回車?yán)?，然后在我跟奈吉爾身旁停了下來。?B在哪邊？”他們問道?！澳沁叄　蔽艺f，我指著與我家相反的方向。警察迅速開走了。我們也迅速跑開。我們氣喘吁吁地跑回家，發(fā)現(xiàn)父親站在椅子上，拿著一把木勺瘋狂地指揮著貝多芬。“現(xiàn)在知道誰有耐力了吧！”他叫喊著?！艾F(xiàn)在知道誰怕誰了吧！”“爸爸，”我使勁拽著他的襪子說道。“警察來了?！备赣H停止指揮?！熬?？”他說，“到這兒？”“是的，不過你不怕他們，是吧，爸爸？”奈吉爾說。“你誰都不怕！”父親臉色發(fā)白。他從椅子上下來?！敖芨ト穑彼f，“拿上手提箱。”“沒事的，爸爸。我給他們指了另一條路。”“拿上手提箱！別爭(zhēng)辯了！”父親總是說警察有這兒那兒的不對(duì)，我很驚訝他并不打算利用這次機(jī)會(huì)親自告訴他們。我還是按照吩咐的去做了，我們亂糟糟地把一些東西打好包。母親和父親簡(jiǎn)短地爭(zhēng)辯了一下關(guān)于貓的去留問題，然后我們組成一班人馬站在前門口。父親對(duì)我們發(fā)表了簡(jiǎn)短的講話，并解釋說做“戰(zhàn)略撤退”不是什么丟臉的事。然后我們匆忙推開前門，排成單行敏捷地走了出來。警車仍然沒找到我們家。但是我們前面有一輛黑色出租車。從車上下來的不是別人，正是索尼亞，我們的朋友和鄰居。她看起來輕松而愉快，皮膚曬成黑褐色?！澳銈兒茫壬?、法莫太太，”她歡快地說。“老天，今天真吵，不是嗎？”索尼亞告訴我們她在巴黎度過了一個(gè)美好的周末，而母親和父親站在那兒，張著嘴巴?！班薏?，”她敞開門時(shí)說，“我不會(huì)是開著唱機(jī)走的吧？”索尼亞對(duì)她的唱機(jī)進(jìn)行了解釋，說它一旦結(jié)束，就會(huì)自動(dòng)重播唱片?！罢媸翘噶?，”她說，“它沒有給你們添麻煩吧？”母親、奈吉爾和我都望向父親。好大一會(huì)兒他臉上的表情紋絲不動(dòng)，然后一個(gè)淺淺的微笑爬上了他的嘴唇?！芭恫?，”他說，“根本不麻煩?！钡谖鍐卧獩]有老人的國(guó)度有一個(gè)國(guó)家，那兒離我們羅馬尼亞人住的地方肯定非常遙遠(yuǎn)，那里所有的年輕人決定殺死所有的老人。這是一個(gè)古老的故事……他們的胡子都白了，再活下去還有什么用？他們已經(jīng)活了一輩子了，也該到頭了，就這樣吧。

你說什么只有他們才能給人們建議和鼓勵(lì)他們有見識(shí)有智慧但是國(guó)王也很年輕，因此下達(dá)命令對(duì)他而言不是件什么讓人犯難的事。任何年滿50或50多歲的人都要被殺死。許多有才智的老人遭到殺害，大量的智慧財(cái)富也隨他們一起消失了。據(jù)說，只有一位心地善良的年輕人很同情他的父親，畢竟，首先是父親給了他生命。因此他把父親藏在了地下室里照顧他。時(shí)光飛逝，一場(chǎng)可怕的干旱不期而至。草場(chǎng)和耕地干枯了，泉水干涸了，史無前例的饑荒開始了，疾病與種種不幸接踵而至，年輕人愁白了少年頭。他們本來可以努力忍受這一切的，然而更多更嚴(yán)重的麻煩接踵而來。雪融化了，春天即將來臨，而他們卻沒有一粒種子可以播種。他們找遍了以往高高得堆滿了谷物的糧倉(cāng)，國(guó)王與所有的議員們也舉行了長(zhǎng)談，然而要擺脫這一可怕的困境他們?nèi)匀粺o計(jì)可施。他們無處借錢因?yàn)樗麄兣c鄰國(guó)關(guān)系不和。從主教到農(nóng)場(chǎng)工人，想到春天已來臨卻無種可播，所有人都充滿了恐懼。躲在地下室里的老人看到兒子整日愁容滿面坐立不安，于是有一天他問兒子：“是什么讓你如此傷腦筋，我的孩子有人傷害你了嗎你遇到麻煩了嗎把一切都告訴父親吧，或許我能幫助你，即使只是一些建議。”兒子立刻把所有的煩惱原原本本的告訴了父親。老人考慮了一下，然后說道：“暫時(shí)先不要對(duì)任何人說起。當(dāng)田地中的積雪全部融化時(shí)，帶上犁把房前的小路犁一犁，然后再將它耙平……別擔(dān)心。”于是，這個(gè)男孩按照老人的建議去做了，他看到了什么？一場(chǎng)春雨過后，地上長(zhǎng)出了小麥、玉米、燕麥和大麥，有些地方甚至還長(zhǎng)出了蠶豆和豌豆。這看來太奇妙了，消息不脛而走，國(guó)人皆知。沒有播種居然也能收獲，真是聞所未聞。國(guó)王當(dāng)然也聽說了這件事。他立刻令人把小伙子帶來見他。于是他露面了，當(dāng)然他現(xiàn)在被認(rèn)為是智者中的智者。“你做了什么是怎么做的是誰教你這樣做的”國(guó)王立刻開始問他問題。所有這些問題使男孩左右為難，他因?yàn)楹ε滤詻]有立即回答實(shí)情，但是最后他還是據(jù)實(shí)相報(bào)了?！鞍涯愕母赣H帶來，”國(guó)王命令。于是老人也被帶來了?！笆裁词鼓阏J(rèn)為路上有種子呢？

“哦，陛下，想想人們用推車把種子運(yùn)回家時(shí)會(huì)有多少撒在地上呢?！崩先说玫搅藝?guó)王的獎(jiǎng)賞，他拯救了全國(guó)人的生命，因此，男孩當(dāng)初沒有殺死老人也得到了赦免。從那以后，朋友們，他們?cè)僖矝]殺死過老人。閱讀材料：偷偷溜進(jìn)教室的學(xué)生山姆拖著書包，開始慢吞吞地走上樓梯，這時(shí)他看見了二樓走廊墻上的那只鐘。該死，山姆想。我遲到了——而且是考澤多伊的課！糟透了。山姆悄悄從后門溜進(jìn)教室。但是正如他擔(dān)心和預(yù)料的那樣，考澤多伊先生話說了一半，看到山姆就停了下來?！昂翢o疑問是市長(zhǎng)的電話讓你耽擱了，”考澤多伊先生挖苦道?！敖裉煸缟衔覐臅r(shí)報(bào)上讀到市長(zhǎng)今晚將做客白宮。他一定是打電話向你咨詢?cè)摯┦裁匆路薄Ｅ纸芸诵覟?zāi)樂禍地偷笑起來。布萊克捂住肚子，咧開嘴無聲地大笑起來。班上的其他人則緊張地觀望著，等著聽山姆的反應(yīng)，也等著看他要多久會(huì)被擊敗。山姆在落敗前總能制造一些笑料。然而今天卻不是這樣。“對(duì)不起，”山姆對(duì)考澤多伊先生說，“我忘記時(shí)間了?！薄澳銢]有表嗎？”考澤多伊先生關(guān)切地問?！拔医o丟了，”山姆說道?！拔依鲜前涯切┍斫o弄丟?！薄澳切┍恚∧切┍?！”考澤多伊先生的聲音就象一只鐘在沉悶地打著點(diǎn)。“你真幸運(yùn)有父母一直在補(bǔ)償你的粗心大意?！薄拔抑粊G過兩只表。然后他們說一年內(nèi)我不能再要新表?！薄翱蓱z的孩子，”考澤多伊先生說道，同時(shí)伴隨著胖杰克格格的笑聲。“你為什么遲到？”考澤多伊先生忽然叫喊道。“我告訴過你了，”山姆一邊坐下，一邊說道?！拔以谙雱e的事，完全忘記時(shí)間了?！薄拔覜]告訴你可以坐下！”考澤多伊先生低聲吼道。“你遲到了又偷偷溜進(jìn)教室，這是對(duì)我們的蔑視，我還沒決定你是否還可以繼續(xù)留在這個(gè)班。站起來，年輕人！”山姆慢慢站了起來。他的頭沖著考澤多伊先生，下嘴唇撅著，幾乎要喊起來，“你說蔑視是什么意思？我說過對(duì)不起了，我也不是偷偷溜進(jìn)來的?！薄伴_始上課以后從后門進(jìn)來的男生，”考澤多伊先生堅(jiān)定地說道，“被稱作偷偷溜進(jìn)來的學(xué)生。這在教學(xué)法歷史上是一個(gè)眾所周知的字眼。“坐下吧，你這個(gè)偷偷溜進(jìn)教室的家伙！”有一會(huì)兒山姆好像懸在了半空中，不知該聽從還是該憤然沖出教室。他發(fā)出了一種奇怪的聲音，像是呻吟又像是低吼，并跌坐在座位上。---選自《這個(gè)學(xué)?？煲屛野l(fā)瘋了！》耐特?亨濤夫著興趣閱讀：布藝安妮·芳恩艾樂斯泰爾·麥克恩泰爾掐住兒子布萊爾的喉嚨搖晃著，直到他的眼珠子都凸了出來?！翱粗遥∽?，”他尖聲咆哮著。“我警告你，再說一次，你要是再說一次，不管你以為自己擅長(zhǎng)什么，不管是什么，我都要讓你證明給我看看！”“你馬上放開布萊爾，”海倫·麥克恩泰爾說道。“他桌子上的早飯都要涼了?！卑瑯匪固枴溈硕魈栕詈竺突瘟怂麅鹤右幌拢潘砷_手。布萊爾踉踉蹌蹌地倒退了幾步，頭碰上了調(diào)料架。兩三個(gè)小瓶子倒了下來，最后一點(diǎn)黃姜粉從架子上噴撒下來，輕輕落在他的黑發(fā)上。艾樂斯泰爾·麥克恩泰爾聽到了兒子的頭碰到木頭架子的聲音，憤怒地抬眼看過去?！澳懵牭?jīng)]有海倫，你聽到?jīng)]有他的頭撞到了那個(gè)架子，要是在一周前他不可能碰到。這小子還在長(zhǎng)個(gè)兒，下個(gè)月又要買新褲子了。哼！我真受不了，海倫！看著他穿著拿一個(gè)月的工資買的衣服，我真是無法忍受。我寧可吃早飯時(shí)看看電視！”他拿起他的盤子，離開了房間。布萊爾笨拙地把腿挪進(jìn)桌子底下，他摩搓著頭。“這都是怎么了？”他問媽媽。“他怎么發(fā)火了發(fā)生了什么事”“你又說那話了?！薄拔覜]有！”“你說了?！薄霸趺凑f的！是什么時(shí)候？”“你走下樓，從門口進(jìn)來走到我身后站在火爐旁，你越過我的肩膀看著鍋里的熏肉，然后你說了?！薄拔覜]有！”“你說了，親愛的。你說：‘我打賭我能在鍋里裝得下更多的熏肉’。你就是這樣說的。他就是在那時(shí)候從廚房另一端沖過來掐住了你的脖子?！薄拔覜]聽到自己說這話?！焙悺溈硕魈柊咽址旁趦鹤拥募绨蛏喜Ⅴ谄鹆四_尖。她試圖吹去兒子頭上的黃姜粉，可是她不夠高。“不，你聽不到自己說，你說話前也不會(huì)考慮一下。我想你的腦細(xì)胞都跑到腿上去了?！薄安既R爾沒有腦子。”布萊爾的妹妹安妮從她吃的松脆的格蘭諾拉麥片上抬起頭來說道?！叭绻L(zhǎng)腦子的話，他就不會(huì)說他說過的那些話了?！薄拔也皇怯幸庹f那些話的，”布萊爾辯解道，“那些話只是順嘴而出。說的時(shí)候我甚至沒有聽到?！薄熬褪沁@樣，”安妮得意地歡叫。“這就是媽媽剛才說的，光長(zhǎng)腿，不長(zhǎng)腦子?！彼驯P子推到桌子對(duì)面，然后把書包放到跟前，“今天星期二，我是不是把需要的東西都帶上了？游泳衣、運(yùn)動(dòng)短褲、金屬制造用的護(hù)目鏡、長(zhǎng)笛、還有刺繡品?！薄皣u！”布萊爾提醒她?！靶↑c(diǎn)聲?！钡翘t了。這場(chǎng)愉快的絮叨讓艾樂斯泰爾·麥克恩泰爾又回到門口，他看起來象某種古老而被長(zhǎng)久遺忘的教育體制中邪惡的復(fù)仇天使一樣?！澳愦_定沒忘記什么嗎？”他不無敵意和挖苦地問女兒，“滑雪板呢太陽(yáng)鏡呢射箭用具呢可能還有馬鞍和馬勒呢”“哦，不！”安妮說道，“等輪到我們班去泰湖時(shí)才會(huì)需要這些?！卑瑯匪固枴溈硕魈栟D(zhuǎn)向兒子?！澳隳兀∽幽闶遣皇且矠榻裉煸趯W(xué)校呆一天準(zhǔn)備好東西了登山靴呢養(yǎng)蜂工具呢潛水通氣孔和氧氣罐呢““星期二，”布萊爾沉思著自語道?！爸挥胁妓嚒！薄安妓?？”“你知道，”他妻子向他解釋道，“就是縫紉活兒。那是你從沒學(xué)過的有用的小手藝?！薄翱p紉活兒我的兒子坐在桌子旁干縫紉活兒”“哦，不是的，爸爸。我們不是坐在桌子旁。我們得共用那些絲綢和棉布。我們圍坐成一圈而且聊著天?！薄白梢蝗p紉并且聊天？”布萊爾害怕地后退幾步?！皨寢?，他要發(fā)瘋了。我希望他不要再掐我的脖子了！”艾樂斯泰爾·麥克恩泰爾用手抱住頭。“我無法相信，”他結(jié)結(jié)巴巴地說。“我自己的兒子，礦工的子孫，居然坐成一圈縫紉并且聊天?！薄拔也还馐橇奶?，我還很優(yōu)秀。我已開始學(xué)習(xí)刺繡，現(xiàn)在我已經(jīng)給我的圍裙鑲上邊了。”艾樂斯泰爾·麥克恩泰爾哀嘆著?！八膰梗　薄皠e那么較真兒，”海倫·麥克恩泰爾安慰她的丈夫?！罢l家的男孩子都做這個(gè)。時(shí)代不同了?！彼岩晦湍伳伒谋P子倒進(jìn)洗滌槽，又說：“感謝上帝?！薄翱晌业膬鹤硬粫?huì)的！”艾樂斯泰爾·麥克恩泰爾嚷著?！拔业膬鹤硬粫?huì)！不做刺繡活兒！不會(huì)的！我不能容忍！我是一個(gè)明事理的人。我想我跟身邊的人一樣跟得上時(shí)代。當(dāng)我的女兒學(xué)習(xí)金屬制造時(shí)，我并沒有大驚小怪。我是不喜歡，可我還是容忍了。但是凡事都有個(gè)限度，男人要干男人該干的事，這就是我的限度。我不會(huì)讓我唯一的兒子做刺繡活兒的?！薄盀槭裁床荒?？”布萊爾質(zhì)問?！拔腋傻煤馨?。我打賭我能比安妮繡得好得多?！苯酉聛硎且魂嚳膳碌某聊?。接著安妮說：“你又說那種話了！”布萊爾驚恐地瞪大了眼睛?！拔覜]說！”“你說了。我們都聽到你說了?！蹦阏f：“我打賭我能比安妮繡得好得多?！薄拔覜]說！”“你說了?！薄皨寢專俊丙溈硕魈柼斐鍪秩シ旁谒募绨蛏弦允景参??！澳阏f了，親愛的。很抱歉，我也聽到了。”艾樂斯泰爾·麥克恩泰爾好象忽然想到了什么令人不快的事情，他迅速恢復(fù)了常態(tài)并開始漫不經(jīng)心地吹起口哨來。他到洗碗架下排水板那兒拿了他的午餐盒，又從掛衣鉤上扯下茄克衫，然后又敷衍了事地輕輕吻了吻妻子的面頰，開始悄悄地溜向后門?！鞍职?！”艾樂斯泰爾·麥克恩泰爾假裝沒聽到?！班?，爸爸！”就連聾子都感覺得到這回響。艾樂斯泰爾·麥克恩泰爾自認(rèn)失敗。他轉(zhuǎn)身對(duì)著女兒。“是的，閨女？”“剛才你對(duì)他說的該怎么辦？”“對(duì)誰？”“布萊爾?！薄罢f的什么，閨女？”“就是他要是再說一次那種話該怎么辦?！卑瑯匪固枴溈硕魈柨雌饋砭拖笠恢槐恢皤C的動(dòng)物。他松了松領(lǐng)帶，清了清嗓子,聲音還是有點(diǎn)粗嘎?！拔以趺凑f的？”“你說：你要是再說一次，不管你以為自己擅長(zhǎng)什么，不管是什么，我都要讓你證明給我看看。這就是你說的話。”“哦，這個(gè)嗎，那不算數(shù)，這小子沒法證明他的針線活兒比你強(qiáng)?！薄霸趺床荒?？”“他就是沒法證明?！薄八部梢宰C明的。我要拿我的刺繡品報(bào)名參加期末比賽，他也可以參加。”“哦，不行，孩子！”“不，爸爸，你說過的。”“我只是開玩笑而已?！薄芭叮职?！你沒有開玩笑！”艾樂斯泰爾·麥克恩泰爾把手指繞衣領(lǐng)劃了一圈想松松領(lǐng)口，然后轉(zhuǎn)過眼看著妻子求救?！昂?？”安妮抱著胳膊放在書包上，看向母親尋求公正?！皨寢專俊丙溈硕魈柼D(zhuǎn)過身把胳膊伸進(jìn)油膩的洗碗水中，像過去19年中每天早上都要做的那樣。“我想，”她說，“這對(duì)他會(huì)有好處的?！卑瑯匪固枴溈硕魈柾耆y以置信地瞪著妻子的背影，然后砰地帶上門出去了。門重撞到木頭門框上產(chǎn)生猛烈的震顫，把天花板上松動(dòng)的灰泥震落了下來。震落的灰泥大都落在布萊爾身上，恰好與黃姜粉混合在一起?！皩?duì)我有好處，這沒什么，”布萊爾說。“我喜歡參加?！薄拔也⒉皇钦f對(duì)你有好處，”麥克恩泰爾太太承認(rèn)?！拔乙馑际钦f這對(duì)你爸爸有好處。”那晚艾樂斯泰爾·麥克恩泰爾帶著無比沉重的心情從礦上回到家中，發(fā)現(xiàn)他兒子坐在門口臺(tái)階上，一只手拿著一個(gè)圓圓的小繡花框，另一只手拿著針，在熟練地飛針走線。“你難道沒有什么更好的事情做嗎？”他煩躁地問兒子。布萊爾把手中的活兒翻過來，輕車熟路地咬掉了一根松動(dòng)的線頭?！芭叮职?，你知道我只有一星期的時(shí)間了。實(shí)際上我得日夜趕活兒才行?！卑瑯匪固枴溈硕魈柖氵M(jìn)了廚房。他試圖使自己高興起來，對(duì)海倫說?！暗人呐笥褌儊硗鏁r(shí)，發(fā)現(xiàn)他在干這種無聊的事，他們就會(huì)笑話他，那會(huì)使他恢復(fù)理智。”“吉米和艾恩已經(jīng)來這兒了。他打發(fā)他們?nèi)テぬ貏谄嫒鸾值摹樉€盒’商店再買一團(tuán)橘紅色的繡花線，以便完成法式線結(jié)的邊兒?！卑瑯匪固枴溈硕魈柺种械拇蟛璞澚似饋?。“哦，不，”他喃喃道。他放下茶，大步走回門廳，卻發(fā)現(xiàn)兒子和朋友們堵在門口，對(duì)著外面的光線舉著一團(tuán)又一團(tuán)的彩色繡花線?！澳悴荒苷f這顏色對(duì)不起來。這很匹配，是的。”“你一定是眼花了！這個(gè)比那個(gè)要紅得多。”“不是的，這個(gè)跟他用完的線一樣黃?！薄安粚?duì)?！薄澳莻€(gè)綠色的怎么樣它好極了，是不是”“是啊，太好了，這顏色很配。”“就是啊?！卑瑯匪固枴溈硕魈栕プ☆^撤退了。第二天是星期六，他感覺好多了，坐在電視前的扶手椅上看著國(guó)際橄欖球比賽，他兒子坐在旁邊。他感覺又是一個(gè)快樂的人了——直到他環(huán)視四周才意識(shí)到并非如此。布萊爾坐在那