《給付艾米麗的玫瑰花》的藝術(shù)特色

《給付艾米麗的玫瑰花》的藝術(shù)特色

《艾米麗的玫瑰》（以下簡(jiǎn)稱《玫瑰》）是?？思{小說中的經(jīng)典。這部短篇小說短小精悍,意味深長(zhǎng),是約克納帕塔瓦世系作品的縮影。福克納高超的小說建構(gòu)理念和獨(dú)特的寫作手法使這部短篇小說獲得了巨大的藝術(shù)魅力。一、艾米麗姐的美德形象這是個(gè)讓人百讀不厭的故事。作品中的主人公艾米麗小姐是南方貴族世家僅存的為數(shù)不多的淑女之一,她自視頗高,冷傲固執(zhí)。父親去世后,艾米麗阻止眾人將其火化。后來她與北方人何默伯隆戀愛,遭棄后將其毒死,從此以尸骨,閉門不出。人們直到她死后進(jìn)入她塵封已久的房間,真相才得以大白?！绱笋斎寺犅劇⒘钊嗣倾と坏墓适??？思{并沒有按照時(shí)間、地點(diǎn)、人物、起因、高潮、結(jié)局的傳統(tǒng)的敘述方法來敘述,而是打破傳統(tǒng)的敘述方式,采用“場(chǎng)景轉(zhuǎn)移法”,把不同時(shí)間、地點(diǎn)發(fā)生的不同片斷以作家獨(dú)特的方式拼綴起來,形散神聚,使故事更加真實(shí)、感人。?？思{一般在敘述故事時(shí)遇到下面情況之一者便采取“場(chǎng)景轉(zhuǎn)移法”,或者說,下面5種情況是場(chǎng)景轉(zhuǎn)移的媒介:(1)看到一樣?xùn)|西;(2)看到一個(gè)人;(3)聽到一句話;(4)聞到一種香味;(5)純粹的思緒轉(zhuǎn)換。在采用這些方法時(shí),?？思{多是由“現(xiàn)在”轉(zhuǎn)到“過去”,然后再?gòu)摹斑^去”回到“現(xiàn)在”。但也有時(shí)是從“現(xiàn)在”轉(zhuǎn)到“過去”,然后再回到對(duì)另一個(gè)“過去”的回憶?！睹倒寤ā凡扇〉恼沁@種從“現(xiàn)在”轉(zhuǎn)到“過去”,然后再回到對(duì)另一個(gè)“過去”的敘事方式,使讀者在撲朔迷離的情節(jié)中眼花繚亂,只有經(jīng)過細(xì)心梳理才能把握故事的原貌,并且一旦讀者回頭回味,便會(huì)更加深刻地感受到主人公艾米麗小姐一生的凄苦以及南方貴族的徹底敗落。故事分五個(gè)部分,開頭和結(jié)尾敘述艾米麗小姐的過世和鎮(zhèn)民們送葬的過程。文章一開始便指出了艾米麗格里爾生小姐的獨(dú)特地位:“艾米麗格里爾生小姐過世了,全鎮(zhèn)的人都去送葬:男子們是出于敬慕之情,因?yàn)橐粋€(gè)紀(jì)念碑倒下了。婦女們呢,則大多數(shù)出于好奇心,想看看她屋子的內(nèi)部?！薄鞍愋〗阍谑罆r(shí),始終是一個(gè)傳統(tǒng)的化身,是義務(wù)的象征,也是人們關(guān)注的對(duì)象?！币?yàn)樗换砻饬艘磺袘?yīng)納的稅款,這是全鎮(zhèn)沿襲下來對(duì)她的一種義務(wù)。但是這份義務(wù)不是一成不變的,第二代人當(dāng)了鎮(zhèn)長(zhǎng)和參議員后,對(duì)這項(xiàng)安排有了小小的不滿,于是他們?nèi)グ愋〗慵依锇菰L,要求其納稅遭到拒絕,這時(shí)她將近60歲。接下來,鎮(zhèn)民們的思緒轉(zhuǎn)到此前30年的另一件事:那股難聞的氣味,發(fā)生在艾米麗的父親去世后兩年。隨后鎮(zhèn)民們回憶了她父親去世時(shí)艾米麗小姐阻止眾人將其火化,再由此聯(lián)想到她的愛情生活,然后,鎮(zhèn)民們回憶到她與何默伯隆戀愛,一年后被拋棄。然后,又是她去買毒藥的片斷,……。鎮(zhèn)民們的回憶至此結(jié)束。從故事凌亂的片斷中讀者是無法馬上理解艾米麗小姐的一生的。艾米麗小姐的第一次出場(chǎng)是她年近60歲的時(shí)候,參議員們?nèi)ヒ笏{稅。這時(shí)她已經(jīng)與世隔絕將近30年了。出現(xiàn)在讀者面前的是一個(gè)“小模小樣、腰圓體胖的女人”,“看上去像長(zhǎng)久泡在死水里的一具死尸,腫脹發(fā)白?！边@不禁讓讀者心生疑惑,年輕時(shí)的艾米麗小姐是什么樣子呢?她為什么未婚呢?隨后敘述的另一件事情使原本云籠霧罩的艾米麗小姐更加難以捉摸——30年前那股氣味,居然出自一位貴婦人的庭院,我們又一次看到了其形象:“她那挺直的身軀一動(dòng)不動(dòng)像是一尊偶像”,并開始為她難過。在故事的第三、第四部分作者敘述了艾米麗年輕時(shí)的愛情故事,這或許是她一生最幸福的時(shí)光,雖然只有一年多的光景,但她卻為了留住這一瞬間付出了此后漫長(zhǎng)的一生。故事的結(jié)尾出人意料,卻又道出了真相:他們?cè)跇巧系姆块g里發(fā)現(xiàn)了艾米麗年輕時(shí)的愛人的尸骨,完好地躺在床上,旁邊的枕頭上居然有一縷長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵灰色頭發(fā)。至此所有的環(huán)節(jié)才能夠銜接起來,艾米麗凄涼的一生也真實(shí)地呈現(xiàn)在讀者面前:父親在世的時(shí)候?qū)嗒?dú)行,趕走了她所有求婚者。父親去世后,她與何默伯隆戀愛,大約一年后被拋棄,去買毒藥。不久,鎮(zhèn)民們便聞到了那股令人難堪的氣味。從此,她閉門不出,與世隔絕。30年后,第二代鎮(zhèn)長(zhǎng)和參議員去艾米麗小姐家里拜訪,要求其納稅遭到拒絕,那時(shí)她將近60歲。又過了十幾年后,她孤獨(dú)地死去?！氨瘎〉哪康脑谟诮M織情節(jié)(亦即布局)”。作者隱去了整個(gè)小說所有情節(jié)中最殘忍、最恐怖的一幕,那就是艾米麗小姐謀殺了愛人。殺死了何默伯隆之后,艾米麗小姐已經(jīng)喪失了所有的希望,她的心也死掉了。對(duì)其幾十年來與尸骨相伴的歲月中的悲哀與無奈,作者并沒有進(jìn)行任何描述,只有靠讀者自己去想象和體會(huì)。相信最終讀者在吃驚、恐懼、心酸、同情之余會(huì)對(duì)艾米麗的內(nèi)心世界更加理解和同情,對(duì)南方舊貴族制度的衰落有了更加深刻的認(rèn)識(shí)。?？思{采取的“場(chǎng)景轉(zhuǎn)移法”把時(shí)空敲打成碎片,從一塊塊碎片中折射出歷史的原貌和人物的思想。讀者則如霧里看花,得到了廣闊的想象空間。隨著情節(jié)的發(fā)展,艾米麗身邊充滿神秘色彩的迷霧一點(diǎn)點(diǎn)散去,人物形象逐漸清晰起來。然而?？思{從未為創(chuàng)新而創(chuàng)新。他不止一次反對(duì)與內(nèi)容相脫離的形式創(chuàng)新。他的探索和創(chuàng)新只是為了更自然、更準(zhǔn)確、更全面地表現(xiàn)他作品的內(nèi)容、他的思想、他對(duì)生活、對(duì)人、對(duì)世界的認(rèn)識(shí)。他認(rèn)為形式不能從外面強(qiáng)加給讀者,而只能從內(nèi)部“長(zhǎng)”出來。他說,“書中,故事中的情形決定其風(fēng)格。在我看來,這正如在一年的一定時(shí)刻草木舒枝吐芽一樣自然?！薄东I(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》中,無論時(shí)光如何飛轉(zhuǎn),無論敘述者的思緒如何恣意縱橫,對(duì)艾米麗的故事的描述始終有一個(gè)軸心,那就是她的親人、愛人的相繼死亡及其夢(mèng)想的不斷破滅,而她的生與死都與那座陰魂纏繞的木屋有著不可分割的聯(lián)系,她在那里雖生尤死。“‘一部小說就是一段歷史’。將歷史與小說并重……亨利詹姆斯在探討一種敘事技巧,它能夠使虛構(gòu)的藝術(shù)世界與客觀的藝術(shù)世界形成一種張力,使雜亂無章的現(xiàn)實(shí)在井然有序的藝術(shù)面前顯現(xiàn)出某種程度的妥協(xié)?！备？思{采取“場(chǎng)景轉(zhuǎn)移法”把一個(gè)完整的故事分解成不同的碎片,把看似凌亂的東西組合起來,個(gè)中心血和智慧非一般人所能體會(huì)。二、我們的“我們”?？思{的很多作品都是以第一人稱來創(chuàng)作的,“我”作為敘述者講述故事,有時(shí)甚至?xí)霈F(xiàn)不同的“我”,這在《喧嘩和騷動(dòng)》、《押沙龍》等作品中已經(jīng)得到了充分體現(xiàn)。然而《玫瑰花》雖然也是從第一人稱的角度進(jìn)行敘述,故事的敘述者卻是“我們”?！拔覀儭币簿褪侨?zhèn)的鎮(zhèn)民們,是故事的見證人。這種集體見證的獨(dú)特視點(diǎn)和敘述類型也是福克納高超敘事手法的體現(xiàn)之一。審美時(shí),主體與客體之間應(yīng)當(dāng)有一個(gè)適當(dāng)?shù)木嚯x;距離太近或太遠(yuǎn),都不能引起審美經(jīng)驗(yàn)。布思認(rèn)為審美距離“是增強(qiáng)作品藝術(shù)感染力的手段”?！睹倒寤ā氛前盐樟诵睦韺W(xué)上的距離之美,通過由見證人對(duì)中心人物集體進(jìn)行敘述的方式,創(chuàng)造出作者與敘述者、作者與中心人物、中心人物與讀者之間完美的審美距離,使讀者由被動(dòng)接受故事情節(jié)轉(zhuǎn)為參與并配合藝術(shù)作品的審美過程,在欣賞藝術(shù)作品時(shí)得到非比尋常的效果。在《玫瑰花》中,主人公艾米麗小姐代表著南方淑女的驕傲與尊嚴(yán),她孤芳自賞,與世隔絕,世界上除了與她朝夕相處的黑人奴仆外沒有其他人能夠接近她,了解她,而那個(gè)黑人亦離群索居,撲朔迷離。況且艾米麗一生活了74歲,從青年時(shí)期戀愛至死亡也有40多年,這么漫長(zhǎng)的一段歷史,這么神秘莫測(cè)的人物,誰可以擔(dān)當(dāng)敘述者的重任呢?個(gè)人無疑很難具備極高的可信度,也可能無法敘述故事的全貌;只有全鎮(zhèn)的人一起述說才能使故事自然而然,水到渠成。從“我們”的視點(diǎn)進(jìn)行敘述的方式有著無可替代的優(yōu)勢(shì)?！皵⑹鲆朁c(diǎn)不是一種傳送故事的簡(jiǎn)單工具,在許多小說中,它創(chuàng)造了氣氛、沖突、懸念,乃至故事本身?！毙≌f描寫的是沖突,體現(xiàn)的是矛盾。這種沖突是艾米麗小姐與全鎮(zhèn)人的沖突,也是新舊兩個(gè)時(shí)代、兩種制度、兩種文化的沖突。艾米麗小姐是舊貴族的化身和代表,歷史已經(jīng)無情地將這一頁(yè)翻過,人們已經(jīng)走出種植園經(jīng)濟(jì),開始向工業(yè)化時(shí)代邁進(jìn)。如此恢宏的歷史背景和進(jìn)程,由一人之口又如何表述得出來呢?“我們”只是故事的敘述者,對(duì)艾米麗的一生很少有直接的評(píng)價(jià)。然而從“我們”的敘述中讀者可以感受到艾米麗的悲劇與“我們”也是不無關(guān)系的。艾米麗拒人于千里之外,根本原因是由于她沒有認(rèn)識(shí)到南方貴族的衰落,然而直接原因卻是“我們”。是誰給艾米麗戴上了貴族淑女的枷鎖?是誰讓她自視清高?“我們”當(dāng)中的一部分人是難逃其咎的?！捌鸪跷覀兌几吲d地看到艾米麗小姐多少有了一點(diǎn)寄托,因?yàn)閶D女們都說:‘格里爾生家的人絕對(duì)不會(huì)真的看中一個(gè)北方佬,一個(gè)拿日工資的人?！北M管貴族門第此時(shí)已經(jīng)衰落,但還是有人愿意拿淑女風(fēng)范來評(píng)判他人的行為,對(duì)他人品頭論足,交頭接耳,以此來衡量其人是否高貴。而艾米麗對(duì)此也做出了回應(yīng),“她把頭抬得高高——甚至當(dāng)我們深信她已經(jīng)墮落了的時(shí)候也是如此。”再次,作者雖然借“我們”之口敘述故事,卻也對(duì)“我們”有著嘲諷之意:一方是死守淑女風(fēng)范的老處女,另一方是刻薄的世俗,艾米麗注定是受害者,無論她是輸還是贏。“我們”以多勝少,用風(fēng)言風(fēng)語的利刀把已是滿身枷鎖的艾米麗進(jìn)一步推向了孤獨(dú)和絕望。三、“我們”是歷史的存生與死,截然兩個(gè)不同的世界。然而,艾米麗小姐在“我們”眼中的生與死早已沒有區(qū)別,因?yàn)樗缫寻炎约号c“我們”劃清了界限,與“我們”已經(jīng)沒有了任何關(guān)系。而“我們”只能在她死后去探究她屋子的全貌和她生活中的細(xì)節(jié)。她在世的時(shí)候只是一塊紀(jì)念碑,一種能夠標(biāo)記過去的東西,而不是一個(gè)活生生的人。她在殺死情人的時(shí)候已經(jīng)死了,她的青春、希望、夢(mèng)想都隨之遠(yuǎn)去了。“我們”則是歷史的見證