魯教版八年級上11海燕【區(qū)一等獎】

羅曼·羅蘭為高爾基畫像羅曼·羅蘭（1866—1944），法國著名作家，1915年度諾貝爾文學(xué)獎獲得者。代表作有長篇小說《約翰·克利斯朵夫》和《母與子》。他是偉大的人道主義者，也是“十月革命”堅定的支持者。1935年他應(yīng)高爾基的邀請，訪問了蘇聯(lián)。上到斯大林，下到一般民眾，在與各階層廣泛的接觸中，他看到了蒸蒸日上的表象背后的眾多陰暗面。在其自愿封存50年的《莫斯科日記》中，有著對蘇聯(lián)的詳盡描述。下文摘自《莫斯科日記》，廣西師大出版社2022年6月出版。

高爾基的形象與斯大林形成鮮明的反差。他們倆在社會生活及活動中關(guān)系極為密切，這也似一個難解之謎，但對于揭破這個謎底，我大概不會猶豫不決。高爾基曾義無反顧全身心地投入到蘇維埃革命之中，在經(jīng)歷過種種掙扎、失望及反抗之后（他寫于12年前的書信仿佛讓我仍能聽到那聲聲回響），他完全擁護斯大林列寧主義的理想和事業(yè)；他將自己的激情和樂觀主義精神都奉獻給這個事業(yè)，與投身于偉大的建設(shè)計劃中的建設(shè)者們的熱情融合在一起。但我不知道這種融合在一起的激情是否掩蓋了人們心底里的哀歌。我深信，他在心中埋藏著深深的痛苦，他的愛子最近英年早逝并非是惟一的原因。痛苦悲憤之情是他所有作品的背景。他真正的本性是悲觀的，自幼年時代起，他便飽受了種種苦難，目睹了人類的丑惡，迫使他變得悲觀起來。為了擺脫這種悲觀的情緒，他仰仗著活力和健壯的體格而選擇了流浪之路，他始終想逃離這個世界，擺脫他自己，盡管他一而再、再而三地去流浪，但卻沒有任何結(jié)果。大概這樣反而使他在精神上變得極為敏感，只要稍微遇到一點打擊，他便會淚流滿面；他處于思想上的極度混亂之中，這時，革命發(fā)現(xiàn)了他。起初，他無法容忍這種革命。革命那不可避免的殘酷性使他深感震驚。在那個年代里見過他的人（如納森等人）都覺得他的生命被摧毀了，他在啜泣中處于垂死的狀態(tài)。列寧非常喜歡他，親自將他置于遠離戰(zhàn)場、遠離毀滅的地方。他跑到意大利呆了幾年。意大利那不勒斯是一座美麗的城市，可他在那兒無所事事，感覺一事無成；在他眼里，那不勒斯無異于一劑麻醉藥，一個吸食鴉片的場所。到底是何種影響將他漸漸地（不是一下子，他曾連續(xù)幾次返回祖國）拉回到蘇聯(lián)呢？他的“秘書”克留契科夫到底起了多大作用呢？這個不依附于任何人的人到底是哪一派的呢？他究竟代表著什么呢？因為他的影響力太大了，人們不可能將這一切歸功于他一個人。不管怎么樣，在列寧去世后（幾年以后，因為還需要時間），高爾基便漸漸地被俄國征服了，與遙遠的墨索里尼統(tǒng)治下的地中海沿岸相比，新俄國更加燦爛輝煌，他不但得到啟發(fā)，而且被新俄國給迷往了。當他回到祖國時，俄國已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。它不再是飽受國內(nèi)戰(zhàn)爭蹂躪的俄國了。它仿佛是法老的國度：人民一邊歌唱著，一邊建設(shè)著自己的金字塔（但在遠古時代，人民在建造金字塔時或許也是邊唱邊建吧？恐怕人們永遠也無法知道了）。極度敏感的高爾基激動得難以自制。他湮沒在熱心民眾的歡呼聲中，湮沒在整個國家對他充滿愛意的洪滔之中；政界的朋友簇擁著他，這些人都是斯大林政府里的政要；斯大林本人及其他頭面人物對他充滿了敬意，還深切地關(guān)懷著他。他在有生之年成了故鄉(xiāng)的主保圣人，而且政府用他的名字來命名那座大城市；不經(jīng)意中，他被提升到蘇聯(lián)文化部，任特別委員一職，龐雜的生活旋渦讓他變得飄飄然起來，他過去一直向往這樣的生活，這個典型的個人主義者便沉湎于這樣的生活之中。人們似乎覺得，他為投身到整個國民大軍之中，進而愿意放棄為之奮斗一生的痛苦的獨立性，他對此感到欣慰不已。他表現(xiàn)出極大的信任感，不再討價還價；他成了工地上的監(jiān)工，監(jiān)督著工地；他要煽動工人的熱情，或粗暴地對待他們。

其實，他并騙不了我：他那厭倦的笑意告訴我，那個老“無政府主義者”尚未死去；他依然懷念著過去那流浪的生活。況且這也是事出有因：在他所投身的事業(yè)中，他本想看到更偉大、更美好、更人道的東西；他本不想看到，但確實看到這個事業(yè)中仍然有錯誤，仍然十分艱難，有時甚至是不人道的。他為此而感到痛苦萬分；他想擺脫這種視野，抬起理性的雙眼，向那些將此情景強加在他頭上的人高聲討?zhàn)垺５麉s枉費心機，因為他根本無法在自己思想意識的深處抹去那憂郁的場景。他內(nèi)心深處總是在經(jīng)受著痛苦與悲觀情緒的煎熬，盡管他刻意不讓任何情感流露出來。因此，他不向任何人吐露自己內(nèi)心深處的真實想法。他把時間都用來在兩個陣營里周旋，或浮在自己的海面上。他說起話來興致頗高，但卻只聊些逸聞趣事。他還在寫小說，但他不喜歡自己筆下的主人公。他盡量不孤身一人獨處，只是在和朋友及年輕人在一起時才感到幸福。他和自己的孩子們在一起時才會露出喜悅的神情，其實他是一個非常軟弱的人，盡管他那副樣子像只老熊，有時也會突然大發(fā)脾氣。他善良、熱情、愿意說出自己的心里話。即使他去附和復(fù)仇及仇恨的想法或行動，即使他本人也會參與這種行動，那也是出于軟弱，因為他無法控制自己那混亂的憐憫之心?；谒切F體對他的愛，基于他的秘書克留契科夫?qū)λ麩o限的忠誠，他把自己完全關(guān)在家里，任其秘書將他封閉起來。應(yīng)當承認，雖然克留契科夫確實為他作了許多工作（我們在蘇聯(lián)逗留期間，他對我們表現(xiàn)得極為殷勤），但這種封鎖是極為可悲的?？肆羝蹩品騼叭怀蔀楦郀柣c外界溝通的惟一使者，包括信件往來或來訪（確切地說是拜訪高爾基的請求），他將所有的外界的請求都攔截下來，惟有他能作出評判，哪些東西、哪些人可以到高爾基家來（另外，高爾基不懂任何一門外語，只能依賴于翻譯）。在蘇聯(lián)逗留期間，我的某些信函及口信很快就通過克留契科夫轉(zhuǎn)達給斯大林、雅戈達，其速度之快令人驚愕不已；克留契科夫不合時宜地試圖要我在送給雅戈達的照片上寫下友好和奉承的題詞（少不了被人拿去翻?。?；自從我拒絕題詞并且離開莫斯科以后，他便賭氣對我的信件，特別是對我寫給斯大林的某些含具體、緊迫請求的信件一概不予回復(fù)，這一切令我不禁生疑，我認為他肯定同黨中央機構(gòu)有著密切的聯(lián)系。我當然不會輕信白軍報紙描述他時說的那些蠢話（那是他親口講給我聽的）。根據(jù)克留契科夫?qū)δ承┦聞?wù)的評判，我認為他才疏智淺，總在貶低他人，而且?guī)в凶谂缮剩伤麑⒏郀柣醋o起來那就更加令人感到惱火（尤其在文學(xué)和藝術(shù)領(lǐng)域，我從未聽他說過頌揚他人作品的話語。在接待作家時，他表現(xiàn)得一點都不好客，而高爾基，可能還有我卻得承擔這不好客的罪責）。他似乎總是在賭氣，也許那是因為他一直扮演著費力不討好的角色?？肆羝蹩品虼蟾呕ㄙM了不少心血，試圖將高爾基與其他同仁或讀者隔絕開來。也就是像高爾基這樣軟弱的人才會屈從于這類保護性的控制，也許這會讓他免去許多煩惱，但卻付出多么大的代價呢？老熊的鼻孔上被乖乖地穿上了鐵環(huán)。

可憐的老熊，他贏得了那么多的榮譽與尊敬，實際上，他對這一切看得極淡；他寧愿摒棄這一切，再去過昔日那自由自在的流浪漢的生活。他心情無比沉重，滿懷悲哀、懷舊和遺憾之情，他那根深蒂固的悲觀情緒則變得更加麻木，陶醉在群眾的熱情與信任之中；群眾簇擁著他，拖動著他，其實倒應(yīng)該由他去推動群眾！我愛他，同情他。他非常孤獨，人們幾乎從來未見他獨自一人離群索居！我似乎覺得，假如我們能獨自相處（倘若沒有語言障礙的話），他可能會緊緊地擁抱著我，長久默默地痛哭著。

（如果我寫得不對，請他原諒。）

我在這里姑且不去談?wù)摯蠹叶贾赖氖虑椋核袚敝囟旨^的工作，像一個總監(jiān)似的（雖然沒有實權(quán)，但他卻有很強