(19)-2.13、王選：我一生中最重要的八個(gè)選擇

我一生中最重要的八個(gè)選擇人的一生會(huì)碰到很多機(jī)會(huì)，但機(jī)遇只偏愛有準(zhǔn)備的頭腦。多方面的知識(shí)和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，對(duì)社會(huì)需求（包括未來需求）的敏感，對(duì)技術(shù)發(fā)展方向的正確判斷，一絲不茍和鍥而不舍的精神，都有助于把握機(jī)遇，取得成功。風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年來，我經(jīng)歷了多次人生抉擇，每一次都給我?guī)矸欠驳囊饬x，甚至命運(yùn)的轉(zhuǎn)折。1、選擇正確的專業(yè)：數(shù)學(xué)人的一生會(huì)碰到很多機(jī)會(huì)，但機(jī)遇只偏愛有準(zhǔn)備的頭腦。多方面的知識(shí)和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，對(duì)社會(huì)需求（包括未來需求）的敏感，對(duì)技術(shù)發(fā)展方向的正確判斷，一絲不茍和鍥而不舍的精神，都有助于把握機(jī)遇，取得成功。風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年來，我經(jīng)歷了多次人生抉擇，每一次都給我?guī)矸欠驳囊饬x，甚至命運(yùn)的轉(zhuǎn)折。1954年我高中畢業(yè)報(bào)考大學(xué)，由于對(duì)數(shù)學(xué)的喜愛，填了三個(gè)志愿：北京大學(xué)數(shù)學(xué)力學(xué)系、南京大學(xué)數(shù)學(xué)系、東北人民大學(xué)（現(xiàn)吉林大學(xué)）數(shù)學(xué)系。后來順利考取了北大。到了二年級(jí)下學(xué)期，我們開始分專業(yè)---選擇正確的專業(yè)往往對(duì)一個(gè)人的發(fā)展方向起非常關(guān)鍵的作用，當(dāng)時(shí)數(shù)學(xué)系有數(shù)學(xué)、力學(xué)和計(jì)算數(shù)學(xué)三個(gè)專業(yè)，數(shù)學(xué)專業(yè)作為一門古老而又成熟的學(xué)科，散發(fā)著迷人的光彩，大多數(shù)成績好的同學(xué)選擇了它。相比之下，計(jì)算數(shù)學(xué)專業(yè)則是北大剛剛成立的新興學(xué)科，不但沒有一套像樣的教材，而且應(yīng)用性強(qiáng)，包含大量非創(chuàng)造性的技術(shù)工作，不見得有多高深的學(xué)問，所以許多人不愿問津。我卻有不同想法，越是古老、成熟的學(xué)科，越是完整嚴(yán)密的理論體系，越難以取得新的突破；而新興學(xué)科往往代表著未來，越不成熟，留給人們的創(chuàng)造空間就越廣闊。恰好這時(shí)，我看到了1956年1月制定的國家“十二年科學(xué)發(fā)展遠(yuǎn)景規(guī)劃”，周恩來總理講了幾個(gè)未來重點(diǎn)發(fā)展學(xué)科，其中就包括計(jì)算技術(shù)，這對(duì)我真是一個(gè)很大的鼓舞。我又留意了報(bào)刊上一些有關(guān)計(jì)算機(jī)的報(bào)道和論述，發(fā)現(xiàn)計(jì)算機(jī)在未來將對(duì)人類產(chǎn)生巨大神奇的作用。我就想，一個(gè)人必須把自己的事業(yè)和前途同國家的前途命運(yùn)聯(lián)系在一起，才有可能創(chuàng)造出更大的價(jià)值奉獻(xiàn)于社會(huì)。就這樣，我下決心選擇了計(jì)算數(shù)學(xué)專業(yè)，這是我一生中第一次大的抉擇。實(shí)踐證明，這一選擇是完全正確的，它為我今后的科研工作奠定了第一塊基石。2、從硬件轉(zhuǎn)向軟件1958年我大學(xué)畢業(yè)，留校在無線電系當(dāng)助教。主持過電子管計(jì)算機(jī)邏輯設(shè)計(jì)和整機(jī)調(diào)試工作，也參與過部分電路設(shè)計(jì)工作，一直在硬件第一線上跌打滾爬，每天工作都在14小時(shí)以上。在緊張工作的同時(shí)，也閱讀國外文獻(xiàn)。二十世紀(jì)五十年代國外有名的計(jì)算機(jī)體系結(jié)構(gòu)使我贊嘆不已，同時(shí)不斷問自己，為什么只能欣賞別人的成果，而不能有自己的創(chuàng)新思想呢？我試圖尋找創(chuàng)造的源泉，即這些創(chuàng)新構(gòu)思的背景，逐步領(lǐng)悟到程序和應(yīng)用對(duì)硬件設(shè)計(jì)是非常重要的，只掌握硬件設(shè)計(jì)，不懂得程序和應(yīng)用，照樣產(chǎn)生不出創(chuàng)新的想法。于是在1961年，我作出了一生中最重要的一個(gè)決定：從硬件轉(zhuǎn)向軟件，但不放棄硬件，而是從事軟硬件相結(jié)合的研究以探討軟件對(duì)未來計(jì)算機(jī)體系結(jié)構(gòu)的影響。當(dāng)時(shí)有一種"茅塞頓開"的感覺，原來我以為自己是懂得計(jì)算機(jī)的，此時(shí)才發(fā)現(xiàn)只有了解軟件，才真正懂得計(jì)算機(jī)。高級(jí)語言、匯編語言(和機(jī)器語言)以及微程序語言是三個(gè)不同級(jí)別的語言，貫通這三者，必然會(huì)在體系結(jié)構(gòu)上有創(chuàng)新的構(gòu)思。為了這一目的，1964年我承擔(dān)了當(dāng)時(shí)正在進(jìn)行硬件設(shè)計(jì)的DJS21機(jī)的ALGOL60編譯系統(tǒng)。我覺得，不能浮光掠影地參加一個(gè)軟件系統(tǒng)的研制，而應(yīng)該徹底投入一個(gè)真正實(shí)用的系統(tǒng)，這樣才能切實(shí)理解軟件對(duì)硬件的影響。60年代的那些日子里，我用90％的時(shí)間從事ALGOL60編譯系統(tǒng)的研制，另外10％的時(shí)間探討適合高級(jí)語言的計(jì)算機(jī)的體系結(jié)構(gòu)。對(duì)于ALGOL60、FORTRAN、PASCAL這類匯集時(shí)間(bindingtime)早的高級(jí)語言，我從來不贊成硬件直接執(zhí)行高級(jí)語言的方案，而主張尋找編譯和目的程序運(yùn)行中的瓶頸，依靠靈巧的硬件設(shè)計(jì)顯著地提高效率。由于我有硬件實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，所以很容易想出硬件上的方法來克服這些瓶頸。經(jīng)過同事們幾年的努力，該系統(tǒng)最終研制成功，在幾十個(gè)用戶中得到推廣，成為國內(nèi)較早的高級(jí)語言編譯系統(tǒng)，被列入中計(jì)算機(jī)工業(yè)發(fā)展史大事記中。當(dāng)時(shí)我感到似乎找到了創(chuàng)造的源泉，并相信一旦有了這種源泉，中國人有可能和外國人同時(shí)或更早提出某些新的思想。這種信心，以及軟硬件兩方面的知識(shí)和實(shí)踐是我后來能夠承擔(dān)激光照排系統(tǒng)研制的決定性因素。這一選擇使我深切地體會(huì)到，跨領(lǐng)域研究是取得創(chuàng)新成果的重要因素，就象控制論發(fā)明者維納說的那句話：在已經(jīng)建立起來的學(xué)科之間的無人空白區(qū)上去耕耘，最能取得豐碩成果。3、鍛煉英語聽力二十世紀(jì)六十年代初在研究計(jì)算機(jī)體系結(jié)構(gòu)和編譯系統(tǒng)過程中，我大概看了近一百篇國外文獻(xiàn)，以后養(yǎng)成了每做一個(gè)項(xiàng)目先要了解國外現(xiàn)狀的習(xí)慣。為了加快英文閱讀速度，1963年初又決定鍛煉英語聽力，這是我的第三個(gè)重要抉擇。先收聽短波中北京電臺(tái)對(duì)外英語廣播，后來覺得不過癮，就收聽英國廣播公司BBC對(duì)遠(yuǎn)東的英語廣播，1963年起連續(xù)二年多，每天半小時(shí)的收聽使我反映速度明顯加快。但"收聽敵臺(tái)廣播"后來在文化大革命中成了我的一條"罪行"，因?yàn)槲母锴斑@樣做的理科教師很少，因而顯得情節(jié)嚴(yán)重。雖然帶來不少麻煩，但對(duì)我當(dāng)時(shí)了解外國的先進(jìn)技術(shù)起了很好的作用。1975年我開始研制精密照排系統(tǒng)這個(gè)項(xiàng)目時(shí)，一般的科技人員不大習(xí)慣查閱外國科技文獻(xiàn)，而我則大量地看外國文獻(xiàn)，了解國外在這方面的最新研究動(dòng)向和發(fā)展方向，這就很容易判斷國內(nèi)比我早開始做這個(gè)項(xiàng)目的幾家采用的技術(shù)路線是否正確，為我們放棄模擬方式，選擇數(shù)字化技術(shù)提供了保證。4、研制第四代激光照排系統(tǒng)我研制精密照排系統(tǒng)始于1975年，當(dāng)時(shí)聽說國家有一個(gè)"748工程"，即漢字信息處理系統(tǒng)工程，分三個(gè)子項(xiàng)目：漢字通信、漢字情報(bào)檢索和漢字精密照排。對(duì)于這三個(gè)子項(xiàng)目，我獨(dú)鐘精密照排系統(tǒng)，因?yàn)樗膬r(jià)值和難度吸引了我。我當(dāng)時(shí)正病休在家，每月只領(lǐng)40多元的勞保工資，但可以做自己想做的任何事情，于是義無反顧地投入到精密照排系統(tǒng)的研制工作中。這一事例也說明在可能的條件下讓年輕人自由選題，做自己喜歡做的事情，才能激發(fā)創(chuàng)造的欲望。按照過去養(yǎng)成的習(xí)慣，首先要了解清楚國外的研究現(xiàn)狀和發(fā)展動(dòng)向，為此，我常擠公共汽車到地處和平街的中國科技情報(bào)所查閱外文資料。研制工作后來雖列入北大自選項(xiàng)目，但經(jīng)費(fèi)是沒有來源的，當(dāng)時(shí)條件很艱苦，車費(fèi)不便報(bào)銷，從北大到情報(bào)所車費(fèi)為二角五分，但少坐一站就可省五分錢，我于是就提前一站下車走去；復(fù)印資料也很謹(jǐn)慎，對(duì)于字?jǐn)?shù)不多的頁，常?？渴殖瓉砉?jié)省復(fù)印費(fèi)。當(dāng)時(shí)國內(nèi)還處于"四人幫"統(tǒng)治時(shí)期，是閉關(guān)鎖國的，不象現(xiàn)在大家都很注意國外的動(dòng)態(tài)，我在中國科技情報(bào)所借閱雜志時(shí)發(fā)現(xiàn)我常常是那些雜志的第一個(gè)借閱者。我查閱了照排系統(tǒng)方面的有關(guān)文獻(xiàn)，以及GraphicArtsMonthly等印刷雜志上面的報(bào)道。得知日本當(dāng)時(shí)流行的是光學(xué)機(jī)械式二代照排機(jī)，機(jī)械方式選字，體積大，功能差；歐美流行的是陰極射線管式三代照排機(jī)，所用的陰極射線管是超高分辨率的，比黑白電視機(jī)分辨率高20倍，對(duì)底片靈敏度要求很高，國產(chǎn)底片也不易過關(guān)；英國正在研制激光照排四代機(jī)，但尚未形成商品。1975年時(shí)，先于北大，國內(nèi)已有五家在從事漢字照排系統(tǒng)的研制，其中兩家選擇了二代機(jī)的方案，另外三家分別選擇了飛點(diǎn)掃描、字模管和全息模擬存儲(chǔ)的技術(shù)途徑。而對(duì)國外狀況的調(diào)查，使我得出下述結(jié)論：數(shù)字式存儲(chǔ)將占統(tǒng)治地位；光學(xué)機(jī)械式二代照排機(jī)，尤其是漢字二代機(jī)難度很大，且沒有前途；字模管式三代機(jī)和飛點(diǎn)掃描式三代機(jī)正在走下坡路，很快將被數(shù)字存儲(chǔ)的CRT三代機(jī)所淘汰。一旦選擇了數(shù)字存儲(chǔ)的方案，漢字字形信息量太大，馬上成為十分突出的問題。西文只有26個(gè)字母，漢字多達(dá)數(shù)萬，常用字也有三千，國外流行的黑白段描述方案壓縮率低，日本京都大學(xué)的字根組合方案壓縮率高但質(zhì)量不好。假如當(dāng)時(shí)國產(chǎn)計(jì)算機(jī)硬盤容量很大，我大概不會(huì)努力探索新的途徑了，正是由于落后才迫使我們另覓新路，這是一種社會(huì)需求的壓力。由于我是數(shù)學(xué)系畢業(yè)，所以很容易想到信息壓縮，即用輪廓描述和參數(shù)描述結(jié)合的方法描述字形，并于1976年設(shè)計(jì)出一套把輪廓快速復(fù)原成點(diǎn)陣的算法。但當(dāng)時(shí)用常規(guī)計(jì)算機(jī)上的軟件來復(fù)原點(diǎn)陣，速度是很慢的，因此一個(gè)只懂?dāng)?shù)學(xué)和軟件的人可能就會(huì)就此卻步。由于我有多年的硬件實(shí)踐，并懂得微程序，所以很容易想到可以用一個(gè)專用硬件將復(fù)原速度提高100到200倍。1976年時(shí)國外尚無激光照排機(jī)的商品，但國內(nèi)在高精度傳真機(jī)研制方面已積累了多年經(jīng)驗(yàn)，激光掃描分辨率高和幅面寬等突出優(yōu)點(diǎn)強(qiáng)烈地吸引了我，但逐線掃描，不能改變光點(diǎn)直徑和掃描后不能停頓的特點(diǎn)又使控制器的設(shè)計(jì)難度很大。"需要"和"矛盾"正好促使新方法的產(chǎn)生，我的逐段形成點(diǎn)陣、逐段緩沖、四路平行輸出等方案就是被逼出來的。這些困難找到了解決辦法后，我于1976年夏做出了一生中第四個(gè)重要抉擇：跳過第二、三代照排機(jī)，直接研制當(dāng)時(shí)尚無商品的第四代激光照排系統(tǒng)，這實(shí)際上選擇了技術(shù)上的跨越。一石激起千層浪，對(duì)于這一大膽而新穎的方案，許多人不相信、不理解---就連二代機(jī)中國幾個(gè)權(quán)威部門都還沒有解決，忽然一個(gè)小助教能夠用數(shù)學(xué)的方法，繞過二代機(jī)的困難搞四代機(jī)，豈不異想天開？有人甚至說我是"玩弄騙人的數(shù)學(xué)游戲"、"夢想一步登天"，說你想搞第四代，我還想搞第八代呢！非常幸運(yùn)的是，我得到了有關(guān)主管領(lǐng)導(dǎo)的支持。當(dāng)時(shí)最早支持我的是748工程的組長、電子工業(yè)部計(jì)算機(jī)工業(yè)管理局局長郭平欣，以及小組的重要成員張淞芝，這兩位1976年了解了我的方案后給予了包括經(jīng)費(fèi)在內(nèi)的大力支持，這是非常難能可貴的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)這樣做要冒很大風(fēng)險(xiǎn)。后來教育部、國家計(jì)委、國家科委，以及后來的國家經(jīng)委、經(jīng)貿(mào)委，甚至鄧小平同志、江澤民同志，都給予了支持，才使得中國沒有經(jīng)過二代機(jī)、三代機(jī)，沒有經(jīng)歷照排機(jī)輸出毛條、人工剪貼成頁的階段，直接從鉛排跳到了最先進(jìn)的第四代激光照排。5、選擇決戰(zhàn)市場1979年，正當(dāng)我們的"原理性樣機(jī)"研制工作進(jìn)行到關(guān)鍵時(shí)刻，改革開放的大門打開了，"748工程"立即受到了"引進(jìn)風(fēng)"和“出國潮”的"內(nèi)外夾擊"，當(dāng)時(shí)我仿佛一下子被打暈了。首先面臨的是外國廠商的競爭。世界上最先發(fā)明了第四代激光照排機(jī)的英國蒙納（Monotype）公司宣布于1979年夏在上海、北京展示英國制造的"漢字激光照排系統(tǒng)"，準(zhǔn)備大舉進(jìn)入中國市場。Monotype公司1976發(fā)明了第四代激光照排機(jī)，很快成為商品；Monotype系統(tǒng)盡管設(shè)計(jì)思想不先進(jìn)，中文排版軟件和終端的功能還很差，但硬件可靠，最絕的是可以在一個(gè)字中間走走停停卻仍能保持字的精度(當(dāng)然彩色精度不夠)，而軟件經(jīng)改進(jìn)后是可以實(shí)用的，盡管性能價(jià)格比不見得好。與Monotype相比，我們的原理性樣機(jī)采用“輪廓加參數(shù)”字形描述方法，設(shè)計(jì)思想先進(jìn)，但在閉關(guān)鎖國的條件下，全部用國產(chǎn)元器件(磁芯，小規(guī)模集成電路)和外設(shè)，系統(tǒng)的可靠性差得多，即使完成，勉強(qiáng)使用，也不宜變成商品。與此同時(shí)，北大教師開始熱衷兩件事：出國進(jìn)修和評(píng)職稱。談起工程項(xiàng)目都有點(diǎn)"談虎色變"，特別是我們的激光照排項(xiàng)目從事的又是繁重的軟、硬件工程任務(wù)，開發(fā)條件很差，看不到任何名和利，變得有點(diǎn)"不得人心"，人員也出現(xiàn)流失。這種內(nèi)外交困使我再次面臨人生的第五次抉擇，是臨陣退縮，還是決戰(zhàn)市場？我毅然選擇了后者。因?yàn)槲覍?duì)自己的設(shè)計(jì)方法充滿信心，也被廣闊的市場前景和為國爭光的想法所激勵(lì)。我們決定加緊原理性樣機(jī)的研制，同時(shí)著手研制基于大規(guī)模集成電路的真正實(shí)用的Ⅱ型機(jī)。大家不分晝夜地苦干，終于在1979年7月27日與協(xié)作單位共同努力，輸出了一張八開報(bào)紙樣張?！豆饷魅請?bào)》在總編的支持下，由朱軍同志執(zhí)筆寫了長篇報(bào)道，刊登在1979年8月11日頭版頭條，通欄大標(biāo)題是“漢字信息處理技術(shù)的研究和應(yīng)用獲重大突破”，副標(biāo)題是“我國自行設(shè)計(jì)的計(jì)算機(jī)———激光漢字編輯排版系統(tǒng)主體工程研制成功”。所用標(biāo)題字號(hào)之大當(dāng)時(shí)是不常見的。1980年2月22日，當(dāng)時(shí)任管委會(huì)副主任的江澤民同志于給國務(wù)院幾位副總理寫了一封四頁的親筆信，反對(duì)引進(jìn)，主張支持北大等單位完成先進(jìn)的系統(tǒng)，信中特別提到了國內(nèi)研制的這一系統(tǒng)"解決了漢字縮小和放大不變形的問題，有幾項(xiàng)技術(shù)指標(biāo)已達(dá)到國際先進(jìn)水平"，"將來在國內(nèi)推廣，在具備一定條件以后，還可將產(chǎn)品打入國際市場"。經(jīng)過千辛萬苦我們又在1980年9月15日上午排出了一本《伍豪之劍》，這是中國在告別鉛字的歷程中排出的第一本書。方毅同志于1980年10月20日在隨書附上的北京大學(xué)的一封信上寫了一段熱情洋溢的話："這是可喜的成就，印刷術(shù)從火與鉛的時(shí)代過渡到計(jì)算機(jī)與激光的時(shí)代，建議予以支持，請鄧副主席批示"。小平同志于1980年10月25日作了"應(yīng)加支持"的批示。各方領(lǐng)導(dǎo)的支持和干預(yù)加上英國產(chǎn)品的不完善，使得引進(jìn)Mono-type系統(tǒng)的風(fēng)潮暫時(shí)平息。1981年7月8日～11日，國家計(jì)算機(jī)工業(yè)總局和教育部聯(lián)合召開原理性樣機(jī)鑒定會(huì)，鑒定結(jié)論是"與國外照排機(jī)相比，在漢字信息壓縮技術(shù)方面領(lǐng)先，激光輸出精度和軟件的某些功能達(dá)到國際先進(jìn)水平"。我們決定見好就收，不致力于原理性樣機(jī)的實(shí)用和生產(chǎn)，集中精力研制有競爭能力的Ⅱ型機(jī)，終于在1985年5月6日～5月8日通過了國家級(jí)鑒定，10月26日《北京日報(bào)》頭版以"科研戰(zhàn)線的中國女排"為題進(jìn)行了長篇報(bào)道，1986年漢字激光照排系統(tǒng)被評(píng)為中國十大科技成就，獲得了日內(nèi)瓦國際發(fā)明展覽金牌，1987年獲國家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)，我也獲得了1987年首屆畢昇獎(jiǎng)。然而，面對(duì)這些榮譽(yù)，我一直有一種"負(fù)債心理"，覺得還未形成產(chǎn)業(yè)，國家投資尚未收回，這種"負(fù)債心理"促使我們不斷進(jìn)取，華光Ⅲ型機(jī)、Ⅳ型機(jī)、方正91型機(jī)相繼推出。1987年，《經(jīng)濟(jì)日報(bào)》成為我國第一家勇試華光Ⅲ型機(jī)的報(bào)紙，第二年，經(jīng)濟(jì)日報(bào)社印刷廠賣掉了全部鉛字，成為世界上第一家徹底廢除了中文鉛字的印刷廠。1989年，華光Ⅳ型機(jī)開始在國內(nèi)新聞出版、印刷業(yè)推廣普及，這年年底，所有來華的研制和銷售照排系統(tǒng)的外國公司全部退出中國內(nèi)地市場，《人民日報(bào)》在引進(jìn)美國HTS照排系統(tǒng)后一直無法使用，1990年全部改用華光系統(tǒng)，HTS公司宣布徹底破產(chǎn)。到1993年，國內(nèi)99％的報(bào)社和95％以上的書刊印刷廠采用了國產(chǎn)系統(tǒng)，這就是那場被稱為"告別鉛與火、迎來光與電"的印刷技術(shù)革命。1991年至1994年，我們不斷抓住機(jī)遇，用創(chuàng)新技術(shù)引導(dǎo)市場，又引發(fā)了報(bào)業(yè)和印刷業(yè)三次技術(shù)革新：告別報(bào)紙傳真機(jī)，直接推廣以頁面描述語言為基礎(chǔ)的遠(yuǎn)程傳版新技術(shù)（1991年開始），致使我國報(bào)紙的質(zhì)量和發(fā)行量大大提高；告別傳統(tǒng)的電子分色機(jī)階段，直接研制開放式彩色桌面出版系統(tǒng)（1992年開始），引起一場彩色出版技術(shù)革新；告別紙和筆，采用采編流程管理的電腦一體化解決方案（1994年開始）。1995年以前，北大計(jì)算機(jī)研究所與北大方正（最早叫北大新技術(shù)公司）是技術(shù)轉(zhuǎn)讓與合作關(guān)系，1995年7月1日，雙方合二為一，共同成立方正技術(shù)研究院，由我任院長，建立起從中遠(yuǎn)期研究、開發(fā)、生產(chǎn)、系統(tǒng)測試、銷售、培訓(xùn)和售后服務(wù)的一條龍?bào)w制，樹立了"頂天立地"的高新技術(shù)企業(yè)發(fā)展模式："頂天"就是不斷追求技術(shù)上的新突破，"立地"就是商品化和大量推廣、服務(wù)，頂天和立地緊密結(jié)合、相輔相成。多年的實(shí)踐證明，這是一條產(chǎn)學(xué)研一體化的成功之路。6、退出科研第一線，全力扶持年輕人今天講起北大方正，人們會(huì)說："既有名，又有利"，不大了解當(dāng)時(shí)是何等的艱難!在很長一段時(shí)間內(nèi)我都有種"逆潮流而上"的感覺，這個(gè)決戰(zhàn)市場的過程是九死一生的，松一口氣就會(huì)徹底完蛋。從1975年到1993年這18年中，我?guī)缀醴艞壛怂泄?jié)假日(包括星期日和春節(jié)、元旦)，每天上、下午和晚上三段工作，身心極為緊張勞累，沒有權(quán)利象普通人那樣生活，我的家庭失掉了常人所擁有的樂趣，但也得到了常人所享受不到的樂趣。這個(gè)樂趣就是工作過程本身：百思不得其解，凌晨或半夜忽然想出解決辦法來，這種興奮愉快是難以形容的。我從1987年到1992年，每到一處首先就看街上的報(bào)紙，看哪個(gè)報(bào)還是鉛排，哪個(gè)報(bào)已采用我們的激光照排系統(tǒng)?？吹接米约貉兄频某晒懦鋈绱似恋陌婷妫媸且环N高度的享受。正如居里夫人所說，科學(xué)探討本身就是一種至美。然而，從事電腦研究開發(fā)的最佳年齡是20歲到40歲，我自己的兩次創(chuàng)造高峰---1964年從事軟硬件研究和1975年研制激光照排項(xiàng)目，分別為27歲和38歲。值得警惕的是，在計(jì)算機(jī)這種新興領(lǐng)域，人過中年、步入老年時(shí)往往會(huì)跟不上形勢，固執(zhí)己見，發(fā)生技術(shù)決策或市場策略方面的重大失誤，導(dǎo)致嚴(yán)重?fù)p失。當(dāng)時(shí)我就看到三個(gè)這樣的例子，它們象陰影一樣驅(qū)之不散：華裔電腦巨頭王安、美國"巨型計(jì)算機(jī)之父"克雷、世界第二大計(jì)算機(jī)公司DEC的總裁奧爾森都曾是叱咤計(jì)算機(jī)界的風(fēng)云人物，因?yàn)橥砟旮簧霞夹g(shù)發(fā)展的潮流，從而導(dǎo)致下臺(tái)甚至公司破產(chǎn)。于是，1993年我作出了一生中第六個(gè)重要抉擇：退出科研第一線，全力扶持年輕人，為他們創(chuàng)造良好的氛圍，使之產(chǎn)生更多的新思想、新方案、新成果。曹操五十作《龜雖壽》，雖"烈士暮年"，仍"壯心不已"。我則以為，"伏櫪老驥"最好用"扶植新秀，甘做人梯"的精神實(shí)現(xiàn)自己"志在千里"的雄心壯志。7、進(jìn)軍日本市場，依靠自主創(chuàng)新走向國際我很欣賞日本索尼公司名譽(yù)董事長井深大的一句話："獨(dú)創(chuàng)，決不模仿他人，是我的人生哲學(xué)。"當(dāng)然，這決不意味著閉門造車，而應(yīng)該針對(duì)市場需要，結(jié)合自身的優(yōu)勢與不足尋求發(fā)展，因?yàn)?需要"和已有技術(shù)的"不足"是創(chuàng)造的源泉。北大方正國產(chǎn)照排系統(tǒng)在1990年取得國內(nèi)市場的壟斷地位之后，開始大舉進(jìn)入港澳臺(tái)中文出版業(yè)市場，到1995年占領(lǐng)了海外華文報(bào)業(yè)（包括東南亞和北美）70％的市場，這年12月，方正在香港以紅籌股的形式成功上市。中國報(bào)業(yè)的技術(shù)水平已躍居世界先進(jìn)行列。但我總以為，中文出版系統(tǒng)進(jìn)入海外市場不能看作走向國際的標(biāo)志，只有非中文領(lǐng)域的產(chǎn)品大量進(jìn)入發(fā)達(dá)國家的市場才算真正的國際化。1995年我去日本考察，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)令人驚喜的現(xiàn)象：日本的彩色印刷業(yè)十分發(fā)達(dá)，不亞于美國，領(lǐng)先于中國5～10年；北大方正在國內(nèi)中文專業(yè)排版領(lǐng)域的年?duì)I業(yè)額很難超過15億元，而日本市場卻大得多，大概是中國的10倍！但是其印刷出版系統(tǒng)的軟件并不先進(jìn)，北大方正完全可以依靠自主技術(shù)打進(jìn)去，在如此龐大的市場占領(lǐng)一席之地。這個(gè)市場"太可愛了！"更可貴的是，發(fā)達(dá)的日本市場帶來很多國內(nèi)碰不到的需求，將刺激北大方正一批優(yōu)秀年輕人的創(chuàng)造才能，使他們產(chǎn)生去發(fā)達(dá)國家領(lǐng)導(dǎo)技術(shù)新潮流的使命感，這是高額獎(jiǎng)金所買不到的。于是1995年，我的第七次選擇漸漸明晰：進(jìn)軍日本市場，依靠自主創(chuàng)新技術(shù)走向國際。1997年5月23日是個(gè)值得紀(jì)念的日子，方正集團(tuán)與日本第二大雜志社--日本株式會(huì)社利庫路特（Recruit）公司在人民大會(huì)堂舉行了簽約儀式，該公司花400萬美元購買了方正日文出版系統(tǒng)。各大新聞媒體進(jìn)行了報(bào)道，《北京日報(bào)》稱"這是中國企業(yè)第一次較大規(guī)模地出口和銷售擁有自己知識(shí)產(chǎn)權(quán)和自有產(chǎn)品品牌的高科技應(yīng)用軟件。"這一合同使方正日文出版系統(tǒng)用于出版日本著名大型雜志《Carsen-sor》，這是一個(gè)專門刊登二手車銷售信息的雜志，雙周刊，有關(guān)西、關(guān)東、名古屋三個(gè)版，每期多達(dá)1500頁左右，含上萬張照片和大量廣告。由北大方正承擔(dān)的出版系統(tǒng)是基于數(shù)據(jù)庫、Internet，全部流程由電腦管理，自動(dòng)產(chǎn)生版面的新型系統(tǒng)。與以前該雜志使用的美國系統(tǒng)相比，生產(chǎn)效率提高近10倍，被認(rèn)為是日本同類系統(tǒng)中最先進(jìn)的。目前，方正日文出版系統(tǒng)已進(jìn)入日本報(bào)紙、廣告和雜志業(yè)，韓文市場也已啟動(dòng)。日本方正公司預(yù)計(jì)今年就可在香港創(chuàng)業(yè)板上市?，F(xiàn)在看來國際化有三種方式：第一種方式是與國外合資引進(jìn)技術(shù)，占領(lǐng)國內(nèi)市場，也就是以市場換技術(shù)；第二種方式是引進(jìn)技術(shù)，依靠良好的管理、高品質(zhì)和低成本生產(chǎn)，然后出口海外；第三種方式是依靠自己的創(chuàng)新技術(shù)，把性能優(yōu)異的中國品牌產(chǎn)品打入國際市場。一個(gè)國家在發(fā)展初期往往不得不采用第一種方式，以縮短產(chǎn)品和管理與國際先進(jìn)水平的差距，人們常稱之為"引'狼'入室，與'狼'共舞"。日本和韓國一些名牌公司當(dāng)年還很弱小時(shí)，先采取第一種方式合資，后逐步轉(zhuǎn)入第二種、甚至第三種方式，因?yàn)樗麄兘⑵鹱约旱募夹g(shù)創(chuàng)新體制，慢慢不再依賴外國技術(shù)，結(jié)果形成"引'狼'入室，與'狼'共舞，把'狼'趕走"的局面。而我國有些企業(yè)在合資過程中被外方控股，丟掉了自己的品牌，喪失了進(jìn)一步技術(shù)開發(fā)的權(quán)力，市場并未換來技術(shù)，反而造成"引'狼'入室，與'狼'共舞，被'狼'吃掉"的結(jié)局。方正系統(tǒng)之所以能夠進(jìn)入日本市場則是一開始就走了第三條路，依靠自主創(chuàng)新技術(shù)打入國際市場。這樣做還證明了兩點(diǎn)：讓優(yōu)秀的年輕人"出彩"，最好的辦法是把他們放在最前沿的需求刺激的風(fēng)口浪尖上；"學(xué)術(shù)上的遠(yuǎn)大抱負(fù)"與"占領(lǐng)市場"這兩者，在一定的條件下可以是高度一致和相互促進(jìn)的。8、開發(fā)數(shù)字視頻領(lǐng)域，進(jìn)軍廣電業(yè)1994年我訪問了紐約附近的IBMWatson研究中心，當(dāng)時(shí)該中心主任是I