關(guān)于學(xué)術(shù)史的幾個問題

關(guān)于學(xué)術(shù)史的幾個問題

“紅色理論”是20世紀(jì)文學(xué)研究中最“紅色”層次的知識。研究人才之廣,發(fā)表論著之多,所造聲勢之大,自《詩經(jīng)》、《楚辭》而下,至《三國》、《水滸》之類,恐怕都無法望其項(xiàng)背。自1966年潘重規(guī)先生說《紅學(xué)五十年》起,有關(guān)“紅學(xué)史”的論著也層見疊出。如今維昭寫就的這部百萬字的《紅學(xué)通史》,強(qiáng)調(diào)的是一為“通”;二為“解釋學(xué)立場”。關(guān)于“通”,維昭在《緒論》中說:“從‘縱’的方面看,它以自‘紅學(xué)’誕生至今的整個發(fā)展歷程作為考察對象;從‘橫’的方面看,它要把每一時期的中國大陸及海外(臺港地區(qū)及其他國家)的《紅樓夢》研究現(xiàn)象納入視野?！苯又?維昭又說:“通觀者,不僅在于對研究現(xiàn)象的整體考察,更在于對紅學(xué)發(fā)展的內(nèi)在律動以宏觀把握。……所謂內(nèi)在律動,對于《紅樓夢》的意義詮釋領(lǐng)域來說,是對各種意義生成的內(nèi)在依據(jù)的把握;對于《紅樓夢》的事實(shí)還原領(lǐng)域來說,則是對研究命題的捕捉與持續(xù)性關(guān)注?！边@就是說,他的“通”,包括縱與橫,內(nèi)與外,中與洋,都要力求通。換一句更樸實(shí)一點(diǎn)的話來說,就是要全面的把握。這是一個很高的目標(biāo)。要達(dá)到這一目標(biāo),既要有闊大的胸襟,也要有充實(shí)的積累。胸襟闊大,就不能以我為主,多立疆界。一部紅學(xué)史,就應(yīng)當(dāng)把有關(guān)紅學(xué)的方方面面都納入編史者的視野。假如將有關(guān)《紅樓夢》的文獻(xiàn)研究視之為繁瑣無用之學(xué)而摒之于門外,固然不妥;但反過來惟將文獻(xiàn)研究認(rèn)作是正宗的學(xué)問,也明顯不通。本來,學(xué)問之道,各不相同。有的走考訂、訓(xùn)詁之路,也有的行批評、欣賞之道;有的是為了探索思想的真諦、藝術(shù)的奧秘、社會的功用,有的是為了求實(shí)字句的原義、故事的來源、作者的面目、版本的真?zhèn)?很難說哪一種是真學(xué)問,哪一種是假學(xué)問。只有將所謂“內(nèi)學(xué)”與“外學(xué)”、“硬學(xué)”與“軟學(xué)”(我將實(shí)證類的姑稱為“硬學(xué)”,評釋類的稱之為“軟學(xué)”)都當(dāng)作“學(xué)”,才能建構(gòu)起一部完整的學(xué)術(shù)通史。維昭在這方面就采取了一種兼收并蓄、熔為一爐的策略,這是一種編史者應(yīng)有的氣度,這也才使他有可能走上編寫一部通史的通途。上了這條路,必須下功夫。功夫才是使他最后能走通這條路的根本保證。早在上世紀(jì)八十年代初,維昭就學(xué)于中山大學(xué),讀碩士期間(1984-1987年)就開始接觸《紅樓夢》。1990年,真正下功夫研究,第一篇論文《〈紅樓夢〉的敘事結(jié)構(gòu)》發(fā)表在《紅樓夢學(xué)刊》1991年第2輯。1991年至1995年期間,正是紅學(xué)界各種新說疊現(xiàn)的時期,進(jìn)一步引發(fā)了他的研究興趣。但同時他覺得爭論的各方假如能擺脫就事論事的習(xí)慣,放開視野,去認(rèn)真探究各位研究者的知識結(jié)構(gòu)和所處的文化時空,就可能會更好地發(fā)現(xiàn)問題的實(shí)質(zhì)。這就使他更致力于將二十世紀(jì)的各種紅學(xué)現(xiàn)象放在整個學(xué)術(shù)史的背景上,著重去分析其“之所以然”,而不滿足于對各種紅學(xué)觀點(diǎn)的是是非非的點(diǎn)評上。沿著這一思路,他寫出了《紅學(xué)與二十世紀(jì)學(xué)術(shù)思想》一書。假如說,于1996年撰就、2000年出版的這部專著是牛刀小試的話,那么在這基礎(chǔ)上,他仍孜孜不倦地在“通”的道路上前進(jìn),力求網(wǎng)羅所有的材料,繼續(xù)不斷的思考問題。1999年他來復(fù)旦攻讀博士學(xué)位,這給他進(jìn)一步搜集紅學(xué)史材料提供了更好的條件。他所撰寫的六十萬字的博士論文《二十世紀(jì)中國戲曲研究史》雖然并未直接與《紅樓夢》掛鉤,但也磨練了他編寫學(xué)術(shù)史的眼光與方法。2002年畢業(yè)后,他心不旁鶩,專志紅學(xué),一鼓作氣,完成了這部大著。因此,前后算來,維昭在紅學(xué)史上所化的工夫,也有十多年。曹雪芹當(dāng)年說他寫《紅樓夢》是“字字看來皆是血,十年辛苦不尋常”,如今維昭的這部通史雖還不能說是“字字看來皆是血”,卻也可以說是“字字通處見功夫,十年辛苦不尋?！薄９Ψ?就是“通”的不二法門。他的“通”就是建立在功夫之上。所以綜觀這部《紅學(xué)通史》,盡管在縱與橫、外與內(nèi)、中與洋等各個方面不能說已網(wǎng)羅無遺,但應(yīng)該說,該說的問題都說到了。一個“通”字,當(dāng)之無愧。維昭這部通史的另一鮮明特點(diǎn),就是“明確地提出解釋學(xué)立場”,強(qiáng)調(diào)“任何敘述都已經(jīng)是一種評判”,認(rèn)為“只有依靠這種解釋學(xué)立場(而不是客觀化假定)才能夠真正把握《紅樓夢》研究史的內(nèi)在律動”。這種強(qiáng)調(diào)編史的當(dāng)代闡釋性,應(yīng)該說是近些年來在中國也開始比較流行的一種史學(xué)編纂觀點(diǎn)?！耙磺袣v史都是當(dāng)代史”,從一個角度來看當(dāng)然是真理。這對于一味強(qiáng)調(diào)編史的客觀性無疑是一種補(bǔ)充與進(jìn)步。但一切歷史畢竟是歷史,一切敘述與闡釋都還是要從歷史的事實(shí)出發(fā),否則就不成為歷史著作而就成為文學(xué)創(chuàng)作了。所以,編史究竟是強(qiáng)調(diào)解釋為先,還是主張以客觀為重,學(xué)術(shù)界實(shí)際上還存在著不同的看法。就在最近出版的一些學(xué)術(shù)史著作中,首先強(qiáng)調(diào)“客觀性”的也不在少數(shù)。前幾天,在一次學(xué)術(shù)會上,我就聽到某位朋友說,他們準(zhǔn)備編一部只擺客觀材料,不作直接評判的文學(xué)史,讓讀者或?qū)W生自己去加以思考。當(dāng)然,那些材料如何擺?擺些什么?實(shí)際上也都傾注著編者的觀點(diǎn),但它畢竟與“解釋學(xué)立場”是兩條道上跑的車。這兩種編史的路徑,孰優(yōu)孰劣,我想是無法籠統(tǒng)地加以評判的。應(yīng)該說,它們是各有所長,也各有所短,關(guān)鍵是看你如何實(shí)際運(yùn)用。維昭在這部史中,以解釋為重,就致力于對一系列的紅學(xué)現(xiàn)象、特別是在觀點(diǎn)與方法的變化、發(fā)展方面,作出十分細(xì)致而恰當(dāng)?shù)谋嫖雠c評價。就二十世紀(jì)的紅學(xué)史中,如何評價胡適、李希凡與藍(lán)翎、余英時的紅學(xué)觀點(diǎn),可能是最為關(guān)鍵。維昭在解釋胡適的“新紅學(xué)”時,抓住了“實(shí)證”與“實(shí)錄”兩個方面,努力追溯其學(xué)術(shù)淵源,自有所見。他認(rèn)為胡適從傳統(tǒng)的考證基礎(chǔ)上,又注入了現(xiàn)代的“科學(xué)方法”、“實(shí)驗(yàn)方法”,使紅學(xué)乃至整個小說的考證上了一個新的臺階,對二十世紀(jì)中國小說的研究產(chǎn)生了很大的影響。同時,他所提倡的“自傳說”,使二十世紀(jì)“賈曹互證”的思路也一直綿延不斷,而“自傳說”的根柢實(shí)際上還是與傳統(tǒng)注經(jīng)與史學(xué)的實(shí)錄觀念大有關(guān)系。這就比較清楚地辨析了胡適“新紅學(xué)”具有合理的一面的同時,又有其反科學(xué)的一面,不能籠而統(tǒng)之的贊同或反對。“新紅學(xué)”之后盛行一時的李希凡他們的紅學(xué)觀,自文革之后往往被一些人稱之為“斗爭紅學(xué)”而一筆否定。維昭在指出李希凡他們的文章符合了當(dāng)時的政治需要之外,主要將其定位在“現(xiàn)實(shí)主義闡釋”方面,認(rèn)為“《關(guān)于〈紅樓夢簡論〉及其他》這篇文章盡管存在著‘上綱上線’的措辭,但是,它的討論是嚴(yán)肅的。它的真正意圖是對延安時期以來革命的現(xiàn)實(shí)主義理論進(jìn)行一番實(shí)踐。這與1949年以后中國大陸文藝批評的價值體系的轉(zhuǎn)換歷程是步調(diào)一致的。”在論析他們的“紅學(xué)史批判”時,也認(rèn)為他們對脂硯齋、王國維,一直到胡適、俞平伯、周汝昌等人的批判盡管在總體上“主要采用了政治意識形態(tài)立場”,有失公允,但還是有分析地指出李、藍(lán)在否定前人的同時又對批判對象各有一定的肯定,并指出這正是李希凡他們從文藝反映論出發(fā)而“對傳統(tǒng)文藝觀之狹隘與膚淺之不滿”,自有其可取之處,并說:“這種文藝觀強(qiáng)調(diào)了文藝在歷史批判上的重要作用,這對于處于民族救亡時期或政治斗爭激烈時期的中華民族來說,是一種最具合理性的文藝觀?！钡?dāng)民族救亡和政治斗爭的語境淡化之后,人們就會發(fā)現(xiàn)反映論文藝觀迷失了創(chuàng)作主體的審美建構(gòu)作用,人們就會呼喚表現(xiàn)論文藝觀。正在此時,余英時的“新典范”論在文革之后乘虛而入,影響了一時的紅學(xué)天地。維昭對余英時的理論予以了特別的關(guān)注,分析了它產(chǎn)生的文化背景,細(xì)致地辨析了它的積極意義、理論缺陷與負(fù)面作用,極具針砭意義。當(dāng)然,站在“解釋學(xué)立場”上,如上對于紅學(xué)史上的一些觀點(diǎn)與方法方面的問題,往往容易一展身手,而對于那些實(shí)證性研究方面問題,就相對較難措手。然而,維昭在后一方面,也并沒有顯得無所作為,僅以一般的“綜述”來敷衍了事,而也努力地介入主體的領(lǐng)悟、解釋與評判。比如“曹雪芹祖籍”之爭,一以“豐潤說”,一以“遼陽說”,雙方一次又一次的交鋒,常常牽動了整個紅學(xué)界和新聞傳媒界,令人眼花繚亂。維昭在仔細(xì)梳理、辨析他們的主要觀點(diǎn)和學(xué)術(shù)價值的同時,尤注意將一些爭論的“泡沫蒸發(fā)干凈”,去考究他們爭論的癥結(jié)與盲點(diǎn)。他尖銳地指出,兩說發(fā)生爭議的實(shí)際上不是曹雪芹的祖籍,而是曹錫遠(yuǎn)(或曹振彥)的祖籍。曹雪芹的祖籍問題,胡適于1921年即已解決(他認(rèn)為曹雪芹祖籍遼陽),這一觀點(diǎn)一直為學(xué)界所普遍認(rèn)同。30年代,李玄伯根據(jù)新發(fā)現(xiàn)的曹家資料,開始探討曹寅的祖籍。至50年代,出現(xiàn)了曹寅祖籍之爭。從此之后,發(fā)生異議的不是在曹雪芹的祖籍上,而是在曹錫遠(yuǎn)的祖籍上。因此,他特意用了諸如“曹錫遠(yuǎn)祖籍研究及其盲點(diǎn)”、“曹錫遠(yuǎn)祖籍遼陽說”、“曹錫遠(yuǎn)祖籍問題大論戰(zhàn)”之類的題目來加以表述。至于兩說的“盲點(diǎn)”,他則作了如下的結(jié)論:持“遼陽說”者可以證明曹雪芹祖籍在遼陽,但不能證明遼陽曹的祖籍不是豐潤,因?yàn)樵诓苠a遠(yuǎn)與曹智之間存在著一個持“遼陽說”者所不能說清楚的盲點(diǎn);持“豐潤說”者可以證明曹端廣的后人入遼,但它不能證明這位入遼的后人是如何與曹錫遠(yuǎn)掛上鉤的,這是“豐潤說”的盲點(diǎn)。也就是說,“遼陽說”與“豐潤說”存在著相同的盲點(diǎn)。在遼東這一點(diǎn)上,“遼陽說”表現(xiàn)為“來無影”,“豐潤說”則表現(xiàn)為“去無蹤”。再如有關(guān)《紅樓夢》的版本問題,也是錯綜復(fù)雜,紅學(xué)家們的考辨層出不窮,維昭在梳理、紹介之時,雖難以一一指陳得失,但他對這些研究還是有自己的看法的。其第三編第六章專論1949—1978年的“版本研究”時,于第四節(jié)中專門安排了一小節(jié)“版本源流研究與張愛玲的意義”,從“識小辨微”之處,也可見其獨(dú)立的眼光。張愛玲本不是一個正宗的版本學(xué)家,也沒有對《紅樓夢》版本的演變有一個整體的認(rèn)識,但維昭恰恰在這個小說家的雜亂無章的談?wù)撝懈Q見了重要的版本意義,認(rèn)為“張愛玲終于感悟到《紅樓夢》版本流變的復(fù)雜性,并提出了相應(yīng)的研究方法”。這主要是指張愛玲在《紅樓夢魘》中提出《紅樓夢》的版本研究不能以“本”為單位,而應(yīng)該以回、段、句為單位,各版本的時間先后在不同的回、段、句上,其順序是不一樣的。張愛玲的這一認(rèn)識,在很長一段時間內(nèi)并未引起普遍的注意,盡管到八、九十年代,中國大陸的一些研究者已經(jīng)注意到這一意見,但往往采取回避的態(tài)度。面對著這樣的情況,維昭則堅(jiān)信“她的提示與研究為下一時期的《紅樓夢》版本研究開啟了一個新視點(diǎn)”,作出了自己獨(dú)立的解釋,給予很高的評價。總之,維昭的這部“史”,不是采取旁觀式的描述,而是以積極介入的態(tài)度,對一部紅學(xué)史在力求詳細(xì)描述的基礎(chǔ)上,努力在一個更大的文化背景上去透視各種批評旨趣與研究方法,作出一個編史者獨(dú)立的解釋與評判,目光敏銳,態(tài)度鮮明,讀來令人佩服。當(dāng)然,肯定也有人對有的解釋不但不佩服,而且可能會竭力反對,這也是十分正常的。學(xué)問之道,總是在辨難中不斷發(fā)展。它只要能引發(fā)人們的興趣和深思,這就是成績。這或許也就是“解釋學(xué)立場”所帶來的魅力吧!由此“解釋學(xué)立場”而引起了我的進(jìn)一步思考。我想,強(qiáng)調(diào)解釋,無非是強(qiáng)調(diào)著史者的主體性和著史的時下性;或可以合而論之,則是時下的主體性。但這種主體性的發(fā)揮,還是有不同的發(fā)揮套路的。比如,有一個立足點(diǎn)的問題。這就是在主體闡發(fā)的時候,究竟是立足在當(dāng)下的某種觀念之上,還是立足在紅學(xué)史的事實(shí)之上?我們曾經(jīng)讀到過不少明確用某一種理念去解釋一部文學(xué)史的著作,比如,用“現(xiàn)實(shí)主義與反現(xiàn)實(shí)主義”,用“階級論”,用“儒法斗爭”,用“人性論”等等,這些著作的成敗得失,大家都已比較清楚。就從紅學(xué)研究來說,王國維用的是叔本華理論,胡適用的是潛史學(xué)實(shí)錄理論,李希凡用的是反映論,余英時用的是表現(xiàn)論,大家像走馬燈一樣將《紅樓夢》這部小說打扮成各種各樣的小姑娘。盡管后之視前,總以為今能勝昔,但每一種理論在當(dāng)初對《紅樓夢》作闡釋的時候,也總有它存在的理由和市場。即使是索隱派,他們實(shí)際上也是根據(jù)某一理念在闡釋《紅樓夢》,不同的只是他們用了一些材料來“闡釋”他們的一種觀點(diǎn)罷了。他們與王國維、李希凡乃至余英時實(shí)質(zhì)上是一樣的,都是在對《紅樓夢》作一種闡釋,只是索隱派用的是不同的觀點(diǎn)與手段而已。另一種立場,則不是從主體的某一理念出發(fā),而是立足在文本之上,從事實(shí)出發(fā),是什么問題,闡釋什么問題。比如,對胡適,不是先從什么唯心主義、實(shí)用主義、政治反動,或者是反映論、表現(xiàn)論等等理念去套,而是從胡適具體的考證和闡釋出發(fā),從文化時空中去辨析他這一套東西產(chǎn)生的緣由,以及他的科學(xué)性與反科學(xué)性的不同成份和在紅學(xué)史上產(chǎn)生的影響等等,這種闡釋,似乎既不失編史者的主體性,又較能契合解釋對象的客觀性,維昭所走的路,似乎是后一種,即是沒有用一種先驗(yàn)的理念或模式去闡釋研究的對象,而是從研究對象的實(shí)際出發(fā)去解釋它的來龍去脈、本質(zhì)特點(diǎn)與成敗得失等等,這就使他的這部通史在保持自己主體性的基礎(chǔ)上具有獨(dú)特的個性。從另一個角度說,也只有從研究對象的實(shí)際出發(fā)去解釋,才能真正形成自己學(xué)術(shù)著作的鮮明個性。強(qiáng)調(diào)主體性、闡釋性,這里還有個史德的問題。從實(shí)際出發(fā)去闡釋,就要堅(jiān)持傳統(tǒng)秉筆直書的精神,是什么問題,就寫什么問題;有什么認(rèn)識,就寫什么認(rèn)識,不因?yàn)橛鲇H者而諛之,遇疏者而略之,遇強(qiáng)者而屈之,遇弱者而欺之。這一點(diǎn),說時容易做時難。眼下讀到的不少有關(guān)學(xué)術(shù)史的論著,往往是遇親則諛,遇疏則略,見位高者一味吹捧,視無名者不屑一顧,寫出來的是一筆糊涂帳。維昭在當(dāng)前的紅學(xué)界,還只能說是晚輩后生,一部通史中,涉及到的名家前輩知多少,有的人還是老虎屁股不好碰的,他都能堅(jiān)持直道,該褒的褒,該貶的貶,該詳?shù)脑?該略的略,該怎么解釋就怎么解釋。而對于紅學(xué)界的一些初出茅廬之輩,則能一視同仁,書中的不少論點(diǎn)即采自研究生的畢業(yè)論文之中。這說得抽象一點(diǎn),也就是說闡釋的主體性還是要服從于客觀性;而要尊重客觀,第一就是要有直道。有了直道,第二還是要講恕道。所謂恕道,用通俗的話來說,就是要設(shè)身處地;用理論一點(diǎn)的話來說,就是要講歷史主義。時代是在不斷發(fā)展,認(rèn)識也在不斷深化,前人的認(rèn)識難免粗淺,也往往不合后人的口味,但在粗淺之中往往蘊(yùn)含著偉大,不同的口味中也自有不同的奧妙,不可輕率地以今律古,苛求前人,或者是在不同文化環(huán)境中的人,想當(dāng)然地苛求他不懂的另一文化環(huán)境中的人。在這里,我注意到維昭對鐘敬文先生考察索隱紅學(xué)意義的評價頗高,認(rèn)為民族主義和民主主義是近代中國的進(jìn)步思想,是當(dāng)時推動社會前進(jìn)的思想主流。從這一語境出發(fā),鐘先生認(rèn)為蔡元培之寫作《石頭記索隱》,其“內(nèi)在的、有決定意義的原因,是受當(dāng)時中國社會反滿清統(tǒng)治和帝國主義侵略的思想潮流的驅(qū)使,是做為民族資產(chǎn)階級意識代表的著者,要用自己的新觀點(diǎn)去解釋過去的文化成果,并使之為資產(chǎn)階級的政治活動服務(wù)”。相比之下,胡適把《紅樓夢》視為曹雪芹的“自敘傳”,實(shí)際上是使文學(xué)評論思想倒退。至于俠人等人對《紅樓夢》的民主主義的評論發(fā)表之后,到文化革命的新時期,這一類評紅者往往把視線集中在家庭和婚姻問題上(《近代進(jìn)步思想與紅學(xué)》,《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1963年第3期)。維昭認(rèn)為,鐘先生“從時代的文化旨趣、批評旨趣的角度出發(fā),于是對紅學(xué)史的評價就能一針見血、高屋建瓴,深刻地揭示了紅學(xué)批評的本質(zhì)。與那些‘舊紅學(xué)’、‘新紅學(xué)’的簡單化做法相比,鐘氏的視點(diǎn)才是真正揭示了文學(xué)批評的本質(zhì)。只可惜這種平實(shí)的學(xué)術(shù)史探討在這一時期里曇花一現(xiàn)?！碑?dāng)然,對于索隱派以及鐘先生的這一觀點(diǎn)自可討論,但這里能對不少人認(rèn)為過時的索隱派、舊紅學(xué)不作簡單的否定,而是能放在歷史的背景上給予應(yīng)有的評價就令人敬重。這就是講恕道,能歷史地分析前人的功過得失。編史講史德,既要講直道,又要講恕道,似乎有點(diǎn)矛盾。其實(shí)這兩者的本質(zhì)特點(diǎn)就是一個,尊重客觀,尊重實(shí)際。所以歸根到底,講闡釋,強(qiáng)調(diào)主體性,與講究客觀性是并不矛盾的。與直道與恕道相關(guān)的,我還想從另一個角度來講史德的問題。這就是如何對待紅學(xué)史上意識形態(tài)和不同的政治觀點(diǎn)介入的問題。這個問題在古代似乎并不突出,而在二十世紀(jì)、特別是近半個世紀(jì)以來,在講學(xué)術(shù)史時,恐怕是一個難以回避而又十分棘手的問題。我想編史者也應(yīng)該用直道與恕道來對待,也就是既要堅(jiān)持原則,又要實(shí)事求是。過去把學(xué)術(shù)與政治捆綁得