論二十世紀文學(xué)思想的文學(xué)特征

論二十世紀文學(xué)思想的文學(xué)特征

一思想的自我凈化對自20世紀90年代以來“散文熱”的評價一直是學(xué)術(shù)界討論的一個難題。有兩種不同的觀點。一些科學(xué)家認為，20世紀90年代是“文學(xué)繁榮時期，是一種美麗的花朵和美麗的時代，是一個豐富多樣的時期，是一個強調(diào)主體意識和審美價值的時期?！薄叭绻诂F(xiàn)代史上進行研究，文學(xué)在20世紀90年代的第三次高峰是在60年代初和70年代末的80年代初之后?！薄吧⑽牡姆睒s可以說是由當時的流行習(xí)俗和習(xí)俗的原因引起的?！薄半m然散文的繁榮是由費屑所帶來的，但它并沒有掩蓋其無法彌補的淫穢行為，而是在公共媒體上的烹飪和包裝”。因此，“散文仍然只是清末文化景觀的秋天”，“我們需要重建散文的風(fēng)格，重建散文的深度，重建散文的個人和母語經(jīng)驗。同時開拓散文全新的文化語境和更有創(chuàng)意的審美境界,……散文的創(chuàng)作不應(yīng)再是簡單的文化消費,不應(yīng)再是商品吆喝時代的文化弄姿,散文應(yīng)成為這個時代中揭示人性深度模式的新敘事,新所指”。我認為,世紀末散文創(chuàng)作魚龍混雜,良莠不齊,既有大量率爾操觚、媚俗自娛的“假性散文熱”,卻也不乏充滿思想力度和文體之美的大手筆。因此,如果披沙揀金,總有可觀可賞之作,而且有理由相信這些思想隨筆在20世紀中國散文發(fā)展史中將留下不可替代的位置。世紀之交的中國正處在一個大轉(zhuǎn)折、大變動、大重組的時代,“歷史轉(zhuǎn)折或思想活躍的時代,總是特別熱切地呼喚有思想深度和力度的藝術(shù)”,“思想隨筆”的興起也就不足為奇了。被列為“思想隨筆新三家”首位的林賢治深有感觸地指出:“九十年代興起一種偏重議論的文體,人稱‘思想隨筆’,大約是為了突出作為特色而存在的‘思想’罷?而所謂思想,自然離不開社會批判和文明批判。所以,比起那些和平、儒雅、溫吞的‘學(xué)者隨筆’來,思想隨筆應(yīng)當是很有點異樣的?！边@類帶有強烈的懷疑、批判和探索精神的思想者的文體,不僅讓讀者深切地感受到民間的、獨立的批評者思想脈搏的劇烈跳動,感受到“人的全部尊嚴就在于思想”,而“思想的全部力量在于批判”;同時也為21世紀中國散文創(chuàng)作提供了一種可資借鑒的精神向度,“只有思想隨筆繁榮起來,才有真正的隨筆時代”P324。二“草原部落”傳統(tǒng)媒體的特點近年來,賀雄飛一直致力于推動“思想隨筆”的創(chuàng)作和出版。他自稱“雖不是思想者,但卻熱愛思想和思想者,尊敬思想和思想者,追隨思想和思想者,努力思想并成為一個思想者”,他說:“我的角色就是為思想者找知音、找市場,充當思想的媒婆,為缺乏思想、不思想甚至反思想的土壤注入思想,我希望國人都來思想,都來與思想者共舞。思想者也決不應(yīng)該故作矜持、清高、深刻,應(yīng)走向民間?！盤2他主編的“‘草原部落’黑馬文叢”、“‘草原部落’名報名刊精品書系”、“‘草原部落’知識分子文存”等一系列叢書,追求思想多元化和題材多樣化,并“把這些高品位的人文關(guān)懷和卓異思想推向社會”P3。“‘草原部落’黑馬文叢”包括余杰的《火與冰》與《鐵屋中的吶喊》、毛志成的《昔日的靈魂》、摩羅的《恥辱者手記》、孔慶東的《47樓207》、謝泳的《逝去的年代》、朱健國的《不與水合作》等,其中尤以余杰、摩羅、謝泳、朱健國四位的作品更引人注目。他們在思想隨筆中或?qū)鹘y(tǒng)文化進行淋漓盡致、入木三分的批判,或?qū)χ袊R分子的精神傳統(tǒng)和群體性格進行反思,或為中國自由主義知識分子唱起了一支令人傷感的挽歌,或探討現(xiàn)代化與偽現(xiàn)代化的文化沖突。錢理群認為,這些青年思想者的出現(xiàn),承續(xù)上了魯迅當年所開創(chuàng)的、已經(jīng)中斷了許久的“精神界之戰(zhàn)士”的譜系,“這在世紀末的中國思想文化界,是一件非同小可的事”。“‘草原部落’名報名刊精品書系”包括《風(fēng)雨敲書窗》、《邊緣思想》、《守望靈魂》、《思想的時代》、《今日思潮》、《天火》等,精選了世紀之交中國思想文化界的前沿刊物《博覽群書》、《天涯》、《上海文學(xué)》、《黃河》、《北京文學(xué)》、《書屋》中的佳作名篇?！侗本┪膶W(xué)》傳統(tǒng)的辦刊思路在90年代社會文化轉(zhuǎn)型中受到挑戰(zhàn),和隨筆化的思想評論相比,純文學(xué)作品對現(xiàn)實復(fù)雜性和沉重性的思考相對滯后。于是,它于1996年第6期開始加大容量,更新欄目,以“拒絕平庸、拒絕僵化、拒絕矯飾、拒絕浮躁”的精神和“展示開放的文學(xué),迎接開放的時代”的姿態(tài),大膽涉足思想文化領(lǐng)域,在復(fù)雜紛紜的社會現(xiàn)實中發(fā)出了自己獨特而深刻的聲音。如錢理群的《魯迅與20世紀中國》、夏中義的《謁吳晗書》和《謁聞一多書》、徐友漁的《存在的意義和道德的政治》、崔衛(wèi)平的《信仰生活》等,之所以引人注目,是因為這些人文情懷和理性態(tài)度并重的文章閃爍著思想鋒芒和理智勇氣,具有“話題的前沿性”、“問題的現(xiàn)實性”和“立場的民間性’”等特點。又如《黃河》原為一本純文學(xué)大型刊物,世紀末改版為“大型知識分子讀物”,編者希望“讓這本雜志代表知識分子的聲音,讓知識分子有一個說真話的地方”。它開設(shè)有思想解放、敏銳大膽、敢說真話的“作家書齋”專欄,通過各種形式的訪談、對話、回憶錄以及對真實歷史檔案的展示來反映時代的“口述實錄”專欄,以紀實為基本特色,著眼于解秘后的重大歷史事件的“塵埃落定”專欄等。其中林賢治的長篇思想隨筆《“胡風(fēng)集團”案——20世紀中國的政治事件和精神事件》,在文化界備受關(guān)注,引起強烈反響。“‘草原部落’知識分子文存”收有錢理群的《拒絕遺忘》、朱學(xué)勤的《書齋里的革命》、秦暉的《問題與主義》和徐友漁的《自由的言說》等,這幾位作者都是當代中國較有影響的學(xué)者和思想者。他們關(guān)心的問題就像錢理群所說:“我的關(guān)注、思考與研究主要是四大塊:一是對歷史與現(xiàn)實的‘國民性弱點’的反省與批判;二是對知識分子(首先是對自我)的弱點的反省與批判;三是對本世紀思想文化發(fā)展的歷史經(jīng)驗教訓(xùn)的反省與總結(jié),最近幾年又涉及魯迅對‘現(xiàn)代性’問題的思考與‘現(xiàn)代性’目標的確立等為現(xiàn)實生活所激發(fā)的新問題;四是對魯迅式的‘精神界戰(zhàn)士’的尋蹤,精神譜系的續(xù)接?！边@些學(xué)者兼思想者倡導(dǎo)“有思想的學(xué)術(shù)和有學(xué)術(shù)的思想”,他們關(guān)注社會現(xiàn)實和人文精神,弘揚人性、理性、智性和自由之思想、獨立之人格、懷疑之精神。正如何光滬所指出:“中國的‘知識分子’似乎很多,但‘活生生的真正的知識分子’實在很少。……真正知識分子的‘知’和‘識’,是不止于專門學(xué)問的‘智’慧和?！R’,真正intellectuals的intellect,是不止于工具理性的價值理性。這里的關(guān)鍵,是作為社會良知秉公直言?！边@一套“知識分子文存”所體現(xiàn)出來的社會良知和理性的力量,顯示出“這一代人的思想生命”。盡管林賢治感嘆:“在二十世紀最后的歲月里,‘思想’這個詞頗受青睞,說明社會上存在著某種渴求,只是真正的思想戰(zhàn)士實在太少,而且,可以揭載他們的文字的期刊,也已經(jīng)先后陸續(xù)地沉沒在新世紀的光影里了。”但是,在21世紀伊始,賀雄飛(牧歌)又主編了一套“九十年代思想散文精品叢書”,包括劉亮程的《一個人的村莊》,徐無鬼等的《城市牛哞》,筱敏的《成年禮》,單正平的《膝蓋下的思想》,劉燁園的《精神收藏》,馮秋子的《寸斷柔腸》,鮑爾吉·原野的《掌心化雪》,史鐵生的《對話練習(xí)》,李銳的《誰的人類》以及林賢治、邵燕祥編的《燃燒的石頭》。他認為90年代以來散文創(chuàng)作大多沒有擺脫舊有的話語體系,還是用一種單一的、呆板的、腐朽的思維去思考問題,即使是新銳作家余杰,也未能擺脫舊有話語體系的痼疾,因此,中國散文界,總體上還是死氣沉沉。“可喜的是,中國出現(xiàn)了史鐵生、李銳、林賢治、劉亮程、筱敏、馮秋子、劉燁園、鮑爾吉·原野和徐無鬼、朱學(xué)勤、錢理群、秦暉、徐友漁這樣一大批進步文人,一張張鮮活的面容,各具情態(tài)。尤其是朱學(xué)勤、徐友漁兩位先生開創(chuàng)了用優(yōu)美的文筆寫枯燥的學(xué)術(shù)論文的一代先河,其散文創(chuàng)作亦獨辟蹊徑,將人性、理性、智性熔于一爐,代表了下一個世紀中國散文的走向”。三時代的現(xiàn)實之維林賢治在世紀末的中國散文界頗為活躍,他不僅有創(chuàng)作,更有理論。在1999年10月完成的長達11萬字的長篇論文《50年:散文與自由的一種觀察》一文中,林賢治將散文的寫作納入人類精神發(fā)展的大框架中,綜合考察近50年來散文創(chuàng)作,論及散文的生態(tài)環(huán)境、作家的命運和文學(xué)傳統(tǒng)之間的深層關(guān)系,為我們打開了一個新的視野。正如周立民所說:“林賢治根本無心作散文史,他其實是在考察五十年來知識分子的心靈史,通過散文來看他們是如何戴上精神鐐銬,又如何反抗,如何掙脫的。他的文章是在解構(gòu)那種意識形態(tài)對知識分子思想的禁錮和統(tǒng)一,盡管林賢治也用了大量的篇幅在考察具體作家的創(chuàng)作文本,但我認為他這是為我們提供足以警戒的樣本或者可供汲取的思想資源?！痹缭?993年,林賢治就與邵燕祥合作主編思想性散文刊物《散文與人》,五年來一共出版過六集,刊登過韋君宜的《“搶救失足者”》、梅志的《出獄瑣記》、牛布衣的《人類思想的發(fā)展是無法阻擋的》、耿庸的《蕭軍七年忌》、筱敏的《時間斷片》、王得后的《我已經(jīng)死過三次》等思想性散文,高爾基的《不合時宜的思想》、邦雅曼·貢斯當?shù)摹墩摃鴪髮彶椤?、馬拉美的《藝術(shù)的異端:為所有的人的藝術(shù)》等譯文及林賢治的《論散文精神》、邵燕祥的《批判精神與雜文的命運》等理論文章。這些充滿理性批判精神和豐富個體精神的文章,被認為“在當今眾多的出版物中也可謂是獨樹一幟”,“涌動在文字背面的激情和熾熱的追求,卻讓我們時時感受到時代的良知,他們大多是在運用批判的眼光審視現(xiàn)實生活中的人和事,所以他們的文章充滿了人情味,充滿了正義感”。1998年9月,林賢治和邵燕祥再度聯(lián)袂主編《散文與人》叢刊新一卷——《宿命的召喚》,他們強調(diào)聽從時代召喚,保持對社會現(xiàn)實關(guān)注,守望知識者精神家園,堅持獨立思考,期待以深厚人生內(nèi)涵與斐然文采兼融的散文,回應(yīng)魯迅在本世紀之初發(fā)出的“立人”的呼喚?！端廾恼賳尽分惺珍浀奈恼?包括筱敏的《書的灰燼》,冉云飛的《沙俄時代書刊檢查中的告密》,柯羅連科1920年為出版自由、言論自由、表決自由等問題而致當時任蘇維埃政權(quán)教育人民委員(即教育部長)的盧納察爾斯基的六封信,1986年諾貝爾和平獎獲得者威塞爾對人類以及人性深刻追問和對一切暴力、仇恨、壓迫的強烈譴責(zé)的六篇隨筆等。這些文章不是有些學(xué)者所鼓吹的“狹義散文”、“藝術(shù)散文”或“美文”,而是質(zhì)樸又富有張力的思想者散文,其內(nèi)容覆蓋歷史、哲學(xué)、宗教、政治、自然科學(xué)等方方面面,充滿了人文關(guān)懷精神和自由主義思想。正如編者所說:“散文——重要的文學(xué)形式之一——不僅僅是思想的載體,就其本體意義而言,無疑是最富于自由的人文氣質(zhì)的。但是,索諸創(chuàng)作界,實際情形又如何呢?惟見論客大噪,標榜所謂‘大散文’。其實散文并無大小,倘要說‘大’,亦非關(guān)題材,非關(guān)結(jié)構(gòu),非關(guān)滔滔乎濫情之言;在此,首要須得有大精神。何謂大精神?恐怕除了如宗教家的終極關(guān)懷者外,仍須具有如戰(zhàn)斗者的現(xiàn)實關(guān)懷。作者當置身于時代的變革之中,擔(dān)當公民的命運,感受大眾的悲歡;有不平,有追索,有發(fā)現(xiàn),有超越。散文創(chuàng)作,無論是生命的部分或全副,都是有著現(xiàn)代人的強烈的脈動的。不然,即令‘宇宙之大,蒼蠅之微’,果然無所不包,也將無改于老舊的‘小擺設(shè)’?！?998年10月和1999年3月,林賢治又主編推出了兩輯思想性散文刊物《讀書之旅》。他在卷首語《讓思想燃燒》中指出:“思想何為?思想是以人類的生命熱情、生活體驗所消融了的知識。它是被激活了的,熾烈的,深邃的,流動的,也許博大,也許精微,卻都同樣含有毀滅性物質(zhì);但是,它在走向生成,因而不致僵化、凝固和死寂”,“任何時代都需要思想,生氣勃勃的思想。何況是方死方生的大時代!”因此,他把發(fā)表在《讀書》、《方法》、《天涯》、《南方周末》等報刊上和中外書籍里“富于思想或同思想相關(guān)的文字”采集起來,目的“不是為了知識的重現(xiàn),炫耀珍奇,培養(yǎng)趣味”,而是期待讀者通過與李慎之、錢理群、謝泳、何清漣、徐友漁、秦暉、雷頤、單世聯(lián)、王得后、龍應(yīng)臺以及紀德、薩依德、伊賽爾·伯林、漢娜·阿倫特、大衛(wèi)·古特曼等人的文章“熱烈的接觸”,“讓思想得以持續(xù)地燃燒”。尤其是《讀書之旅》轉(zhuǎn)載法國作家紀德30年代中期訪蘇后撰寫的《從蘇聯(lián)歸來》及其續(xù)篇,不僅讓人看到當年蘇聯(lián)好的一面,也看到諸如新的特權(quán)階層的出現(xiàn)和與世隔絕的封閉社會的愚昧無知等負面現(xiàn)象。這兩篇曾引起全球性強烈反響的作品,使我們想起90年代中期曾引起中國思想界、文化界極大關(guān)注的羅曼·羅蘭的《莫斯科日記》。魯迅當年十分重視外國文學(xué)的譯介,稱之為“盜天火”,借以“煮自己的肉”。林賢治追隨魯迅的足跡,他說:“大約在1984年,我開始著手寫作魯迅的傳記,目的是借同魯迅潛對話的機會,以期在困境中,用他的人格和思想支持自己?！怯伤?激發(fā)了我對權(quán)力、知識和思想史的探究的熱情。”林賢治自稱是“拾柴人”,點燃思想的■火,讓光明的思想薪火相傳,照亮黑暗。雜文家鄢烈山認為,引進那些鮮為人知而又充滿理性批判精神和知識分子正義聲音的外國思想散文,“對于我們矯正與發(fā)展對散文的認識是有益的”。從這個意義上說,林賢治策劃主編了《20世紀世界文化名人書庫》、《流亡者譯叢》、《曼陀羅譯叢》、《世界散文叢編》以及上述幾種散文叢刊,堪稱中國散文界的普羅米修斯。林賢治不僅熱心于主編思想性散文叢書和刊物,而且也擅長寫作思想隨筆,著有《平民的信使》、《守夜者札記》等散文集。在這些思想隨筆里,作者以一個獨立思想者的身份,秉持著一個正直的知識分子的良知,思索社會、歷史、人類的命運,探討人的自由、尊嚴、崇高的存在,充溢著對人的關(guān)愛和對人道主義的呼喚。林賢治認為,當前知識分子最繁難的工作,仍然是對現(xiàn)實問題的分析和批判。因此,他在那篇描寫俄國著名文學(xué)批評家別林斯基的《平民的信使》一文中,稱頌別林斯基是“一個習(xí)慣于在斧背下寫作而火星迸射的批評詩人,在荊棘地里耕種的編輯,平民意識的傳播者,不屈服的戰(zhàn)士”,痛斥那些庸人虛偽、齷齪、奴性的順從。他滿懷激情地寫道:“批評就是否定。其實一切否定都需要勇氣,需要痛苦備嘗。大隊的被稱作‘批評家’者流,或者做作家背上的犀牛鳥,一生靠啄食有限的幾個小蟲為活;或者做孔雀,賣弄撅屁股的唯美主義;做籠中的鸚鵡,著意重復(fù)主人的腔調(diào);或者如家雞一般,吃多少秕谷生多少蛋,力求平庸;再則如杜鵑,惟借暴力侵占別的雀巢,心安理得地孵化新生代?！谒麄兊奈淖之斨?根本看不見現(xiàn)實生活的根系,感受不到情感的強勁的和細微的震顫,無法觸及事實的悲劇所在,甚至事實本身。如果竟不能像一個普通人那樣承擔(dān)和體味當代的苦辛,還算什么鳥批評家!”摩羅把林賢治列為“思想隨筆新三家”的首位,認為不僅他所主編的《讀書之旅》集中體現(xiàn)了“這個時代最激越、最犀利、最光明、最公正的聲音”,而且“他的文字既有盧梭式的憤激與直白,又有培根式的犀利與明澈”P321-322。四“人文精神”體現(xiàn)在對“部分”、“野菊”等多集的解讀中世紀末較有影響的思想隨筆叢書還有中國廣播電視出版社的“思想者文叢”,青島出版社的“野菊文叢”(三集),作家出版社的“曼陀羅文叢”,廣東人民出版社的“南方新學(xué)人叢書”,花城出版社的“思想者文庫”和福建教育出版社的“野草文叢”?！八枷胝呶膮病卑ā吨車缴⑽摹?、《史鐵生散文》、《朱學(xué)勤散文》、《何懷宏散文》、《韓少功散文》和《韓東散文》,之所以將上述六人命名為“思想者”,是因為很難根據(jù)職業(yè)單純地將他們劃分為作家或?qū)W者,他們往往是學(xué)者型的作家或作家型的學(xué)者,但無論如何,他們首先是一名“思想者”。這里所說的“思想者”是指:第一,他們擁有既具根本性又真正屬于自己的問題。雖然出于個人稟賦和經(jīng)歷的不同,他們所關(guān)注的問題也會不同,或社會、或文化、或人生,但都是一些具有重要精神意義的問題。同時,因為這些問題生長于他們生命歷程的某個關(guān)鍵時刻,對他們具有命運或使命一般的重要性,所以又是真正屬于他們自己的問題。第二,他們擁有既具哲學(xué)性又真正屬于自己的眼光。由于個人性情和文化背景的差異,他們接近各自問題的途徑也迥異,或描述、或思辨、或感悟,但無不具有哲學(xué)的底蘊。同時,這種哲學(xué)性的眼光又是真正屬于他們自己的,體現(xiàn)了各自看世界的獨特角度和方式,并且在一定程度上還決定了各自的語言風(fēng)格。史鐵生的《我與地壇》、《好運設(shè)計》、《隨筆十三》等文探索人生、拷問靈魂,開辟了散文精神的新天地。韓少功的《夜行者夢語》、《完美的假定》、《性而上的迷失》等著力在浮華躁動的時代,構(gòu)建一種高尚的人文精神。正如韓少功說史鐵生“獻身于一場精神圣戰(zhàn)”,這些“思想者”的意義“在于反抗精神叛賣的黑暗”,并且達到“在最尖端的話題上與古今優(yōu)秀的人們展開了對話”。“野菊文叢”共有三集,第一集“新銳雜文”包括鄢烈山《中國的個案》、丁東《尊嚴無價》、朱健國《鋼鐵是怎樣沒煉成的》、劉洪波《文化的見鬼》、何龍《當代愚公挖什么》和蔡棟《胡子與學(xué)問》;“野菊二集·思想者雜語”有林賢治《守夜者札記》、藍英年《青山遮不住》、崔衛(wèi)平《帶傷的黎明》、程映虹《四窗東眺》、邢小群《凝望夕陽》和馬斗全《南窗寄傲》;“野菊三集”有吳江《文史雜論》、江曉原《東邊日出西邊雨》、聞一《山外青山》、劉兵《駐守邊緣》、王毅《重回羅馬》和丁東《午夜翻書》。有人說,在缺乏大師的時代,思想的顆粒都顯得很沉甸,猶如園圃經(jīng)冬凋零之后,山徑上朔風(fēng)中搖曳的野菊亦別有一份韻致。其實說“野菊”太溫和,正如邵燕祥所指出:“更突出的則是以關(guān)注國運民瘼、世道人心的責(zé)任感,是其所是,非其所非,他們的思想鋒芒常使人想見孤軍深入短兵相接如入無人之境的氣概?！薄奥恿_文叢”包括邵燕祥《憂郁的力量》、林賢治《平民的信使》、筱敏《風(fēng)中行走》、錢滿素《飛出籠子去唱》、一平《身后的田野》、郭宏安《雪落在萊夢湖上》,雖然每位作者的風(fēng)格相去甚遠,但有一點是相似的,即他們不滿于文壇上流行的閑適雅致、柔媚卑俗之風(fēng),都擁有鮮明的思想個性。林賢治在“文叢”總序中提到,由于散文的寫作和閱讀都成了消遣性行為,作品有如一種標準化食品:鮮甜,可口,綿軟,易于消化;這樣必然要拒絕一些將胃變得堅強起來的谷物,拒絕骨頭,對苦澀和辛辣感到惡心。他說:“而今也來湊一套叢書,并非要造什么‘方舟’,好像挽狂瀾于既倒似的。其實,自問無甚宏愿,也無此偉力。高士的逸興,智者的幽默,才人的風(fēng)流蘊藉,都是這里的作者所缺乏的。只是風(fēng)沙寒途,尚存一分誠實,多少可以說一點苦辛,抒一點憂憤;對于生命,畢竟有一分敬畏?！薄澳戏叫聦W(xué)人叢書”首批推出鄢烈山《沒有年代的故事》、單世聯(lián)《遲到的光》、艾曉明《騎桶飛翔》和李公明《思想守望錄》。這幾位作者都是學(xué)有專長并對社會文化等方面保持敏感的中青年學(xué)人。叢書中不拘一格,充滿批判精神、自由立場以及個體經(jīng)驗的隨筆短論,是從他們大量的文化社會評論中精選出來的,表現(xiàn)了“知識分子對社會進步的關(guān)切和吶喊”。正如單世聯(lián)在叢書總序中所指出的,20年的改革引發(fā)了中國空前的劇變,而跨學(xué)科的社會評論和文化批判正成為現(xiàn)時代最重要的文化產(chǎn)品,知識分子為此應(yīng)該負起批判的責(zé)任。他說:“批判以自由為市場。作為對僵化體制和權(quán)威話語的挑戰(zhàn),批判不充當任何權(quán)威系統(tǒng)的代言人,也不自以為是普遍真理的傳聲筒,而是學(xué)術(shù)思想和公共關(guān)懷的自由表達。批判聲音的合理存在本身,就意味著對輿論一律、統(tǒng)一標準、至上權(quán)威等等的否定;批判的目的,是沖破思想控制和文化霸權(quán),創(chuàng)造一個每一個人都可以說話的空間?！薄八枷胝呶膸臁钡谝惠嬍沼惺媸彙段宜?誰在?》、朱學(xué)勤《思想史上的失蹤者》、許紀霖《另一種啟蒙》、邵燕祥《非神化》、藍英年《被現(xiàn)實撞碎的生命之舟》和朱正《辮子、小腳及其它》。無獨有偶,這套叢書回避了“思想家”這個提法,而使用了“思想者”。這是因為叢書不要求每位作者都如同思想史上的那些思想家一樣,有一個自成體系的原創(chuàng)性的思想;但可以肯定的是,他們都在不斷地思考歷史與現(xiàn)實、傳統(tǒng)與未來、中國與世界、社會與文化方方面面的問題,同時也在引導(dǎo)和啟發(fā)讀者思考這些問題。更難能可貴的是,叢書主編朱正認為:“每個人的思想都應(yīng)該是獨特的,既然號稱思想者,就不會與別人雷同。叢書的每一位作者,他思考的范圍、題目,他思想的傾向,都各各不同。因此,每位作者只對他自己的這一本書負責(zé),不對叢書中其他作者的書負責(zé)。每人發(fā)表的都是自己的意見?！边@里真正體現(xiàn)了思想者對于其他思想者的理解和尊重?！耙安菸膮病卑ㄍ醯煤蟆妒兰o末雜言》、王乾坤《一路“洋蔥皮”》、錢理群《六十劫語》、邵燕祥《夜讀抄》、孫郁《燈下閑談)、黃喬生《采■集》、林凱《夜雨小集》和籃子《山上的守望》。這是一批活躍于當下文壇的雜文作家和魯迅研究學(xué)者以讀書札記文化隨筆的方式,對現(xiàn)今文化現(xiàn)象進行魯迅式的審視和反思。正如錢理群所說:“在我看來,所謂知識分子(尤其是他們中間的人文學(xué)者)就是思