殘酷的青春：我的語文老師記錄

1、殘酷的青春：我的語文教師記錄從小學(xué)到大學(xué)，我當(dāng)了十多年的語文課代表，我想說說我的語文教師們。小學(xué)1982年，我六歲開始發(fā)蒙，語文教師是一位穿著素凈的婦女，喜歡給我們布置大量的重復(fù)性抄寫作業(yè)，我最喜歡的上課方式是分角色朗讀和作文。我記得自己曾經(jīng)扮演過一只小羊。有次課堂作文課，我寫的作文比大隊(duì)長(zhǎng)的分?jǐn)?shù)還高，她母親是中文教授，除了家學(xué)，怕也有母親代為捉刀的時(shí)候，當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，我還專門和她討論這個(gè)作文，往她傷口上灑鹽。周末放假，教師布置多篇作文，我們不喜歡當(dāng)高產(chǎn)作家，我們喜歡過家家，好多同學(xué)從作文書上抄作文，我不愿這樣，常常交不出作業(yè)。三年級(jí)換了個(gè)男教師教語文，他喜歡借中文教授家的金瓶梅看，他除了課文還

2、給我們講托翁三部曲的名字，我和同學(xué)們都記住了。六年級(jí)時(shí)，我因?yàn)榧彝ピ蛄粝乱环膺z書并離家出走，回來后，他找我談過，我像作錯(cuò)了事，防止和他交談。初中初一時(shí)的語文教師因?yàn)榍胁藭r(shí)常切到自己的手指，手指時(shí)上隨時(shí)有一塊膠布。有位男教師代課，閱讀課文的聲音非常磁性，以致于我們翻到泥人張那頁課本，耳邊就會(huì)回響起他猶如天簌般的聲音。當(dāng)時(shí)我所在的班是全校最爛的班，教師得有鋼鐵意志才能教下去，曾經(jīng)讓一位古十多歲的男性物理教師淚流滿面，聲稱自己的心在流血。這個(gè)爛班出了十幾個(gè)流氓、一個(gè)強(qiáng)奸犯、幾個(gè)妓女，當(dāng)然也出了牙醫(yī)和工程師。初二時(shí)換了一位男教師，我喜歡他的坦率，他說：給你們布置作文的時(shí)候，我也寫了，我發(fā)現(xiàn)自己沒有有

3、的同學(xué)寫得好。和學(xué)生一起寫作文的教師恐怕不多，坦然成認(rèn)自己不如初二學(xué)生的教師又有幾個(gè)？有位女同學(xué)在作文里將去外婆家誤寫成去婆家，他沒有在課堂上嘲笑她，只在錯(cuò)處劃了一條紅線，打了一個(gè)小問號(hào)，假設(shè)在今天他加上一個(gè)：)符號(hào)就更好了。我是有點(diǎn)暗戀他的，教師節(jié)將賀卡放在作業(yè)里交給他，他回了一張便簽作謝。念高中后我仍不時(shí)寄卡給他，他偶爾回信。那也許不算是真正的愛，僅是好感。語文教師遠(yuǎn)遠(yuǎn)比數(shù)學(xué)教師容易成為學(xué)生暗戀的對(duì)象，因?yàn)槲淖钟肋h(yuǎn)比數(shù)字多情，因?yàn)檎Z文教師多半是孩子們的情感啟蒙教練。(?男人四十?里就寫了兩段參差的師生戀，都是戀上語文教師的，連?窗外?也是。)很多年后，我在成都的一輛雙層BUS里意外地遇到了

4、我的教師，我有鑒賞力，他已經(jīng)是副校長(zhǎng)。車到站時(shí)，我不自覺地就揮手下車，真遺憾沒有請(qǐng)他吃頓飯。高中高一的時(shí)候，我上課常常走神，因?yàn)槲也恢挥X地就開始陷入對(duì)男教師下半身的想象，對(duì)此，我有很深的罪反感。高中的男生可以傾巢去看黃色錄象，而女生非常封閉。記得日本有部?青春論?講了這樣一個(gè)情節(jié)：上課時(shí)有位男生突然問教師：女人都會(huì)叫床嗎？教室里靜得掉一根針都聽得見。那位教師想了想答復(fù)他：有的會(huì)大聲叫，有的只會(huì)哼吟，然后繼續(xù)講課。在這樣殘酷的青春里，可惜我的語文教師喜歡繞道行走，平時(shí)他都喜歡夸耀他的夾生普通話為大家朗讀課文，遇到鞠她入口這一課時(shí)，他便讓大家自己讀，甚至連講解也不敢了。(可惡!)高二時(shí)的語文教師

5、是個(gè)好媽媽，她和我家住同一幢樓，在BUS上遇到常常替我買票。我有一次寫?項(xiàng)脊軒志?的讀后感，她評(píng)價(jià)說是一篇成功的文章，但沒有為我打分。高三時(shí)換班換教師，語文教師牙根暴露，是退休后反聘回校的老教師，有一定的文學(xué)修養(yǎng)，喜歡在講課時(shí)參加我們喜歡的流行歌曲歌詞，比方用像云像霧又像風(fēng)來表達(dá)自己的復(fù)雜心情，用花的心開在蕊中來表達(dá)含蓄。他會(huì)為播送里把簾卷西風(fēng)讀成卷簾西風(fēng)而大怒。他給我們比較俞平伯和朱自清筆下的秦淮河，他告訴我們青樓夢(mèng)好的青樓就像今天的KTV有好有壞。他比較班長(zhǎng)和我的作文：班長(zhǎng)寫得平穩(wěn)優(yōu)美，而靜樹同學(xué)喜歡獨(dú)辟蹊徑，這在考試?yán)锖芪ｋU(xiǎn)，因?yàn)榭赡苡袃煞N結(jié)果：非常優(yōu)秀和極為糟糕。全市的作文比賽，我得了一等獎(jiǎng)，他大聲點(diǎn)評(píng)妙處，同時(shí)也難以忍受我將誠(chéng)懇寫成誠(chéng)墾。有次模擬考試是將陸游的示兒改寫成記敘文，他將我的作文拉出來示眾，指出硬傷所在：我將陸游兒子的個(gè)數(shù)寫錯(cuò)了，令我汗顏許久。大學(xué)大學(xué)學(xué)的專業(yè)是財(cái)會(huì)與稅收，開經(jīng)濟(jì)應(yīng)用文寫作一課也算語文課，授課的教師是正宗的中文教授，談得最多是股票，不過也小小地回憶了他的畢業(yè)論文，他從詩經(jīng)?上山采蘼蕪?和?孔雀東南飛?里發(fā)現(xiàn)她們被休的原因是沒能生育，他查過本草，蘼蕪