課文-notes-on-the-english-character-英國人的性格特點-譯文

1、精選優(yōu)質文檔-傾情為你奉上精選優(yōu)質文檔-傾情為你奉上專心-專注-專業(yè)專心-專注-專業(yè)精選優(yōu)質文檔-傾情為你奉上專心-專注-專業(yè)英國人的性格特點EM福斯特首先，我最好和盤托出并且點明我的觀點，從根本上來說，英國人的性格特點是中產(chǎn)階級的性格特點。此觀點擁有詳實的歷史淵源，因為自18世紀末起中產(chǎn)階級就成為了英國社會的主導階級。中產(chǎn)階級憑借工業(yè)革命發(fā)家，憑借1832年的改革法案掌權，他們與大英帝國的崛起和構成休戚相關，他們也是19世紀文學的締造者。穩(wěn)重、謹慎、正直、高效、缺乏想像力、虛偽是每個國家中產(chǎn)階級的特點，然而在英國，上述特點也是全體英國人的特點，因為只有英國的中產(chǎn)階級掌權長達150年。拿破侖無

2、禮地稱我們?yōu)椤暗昀习迕褡濉?。而我們更喜歡稱自己為“偉大的商業(yè)民族99后者聽起來更有尊嚴，但是二者在本質上是相同的。當然，英國社會還包括其他階級，貴族階級與貧苦階級。然而，批評家的眼睛只盯著中產(chǎn)階級，正如他們只盯著俄國的貧苦階級與日本的貴族階級一樣。俄國的典型形象是農(nóng)民和工人，日本的典型形象是武士，英國的典型形象是布爾先生，他頭戴高頂大禮帽，身穿合體的衣服，挺著大肚皮，數(shù)著銀行的大筆存款。圣喬治也許會蹦蹦跳跳地舉起標語，發(fā)表政治演說，而約翰布爾則會去送貨。如果基博的觀點是正確的，甚至圣喬治也曾戴上高頂大禮帽，他是一位軍火承包商，并且供應質量低劣的熏肉。最終的結果都是一樣的。其次，正如中產(chǎn)階級是英

3、國的核心一樣，公學制度是中產(chǎn)階級的核心。這種超乎尋常的體制具有地域性，它還沒有擴展到英倫三島。愛爾蘭和蘇格蘭都不存在這種體制(這兩個國家不在我的調查之列)，盡管這樣有利于其他優(yōu)秀體制的出現(xiàn)，比如僅限于美國某些學校所采用的阿里加體制，因為它產(chǎn)生于安格魯一薩克遜中產(chǎn)階級，而且只能在上述階級中實行。英國公學制度比充滿社會與精神復雜性的大學更充分地體現(xiàn)了中產(chǎn)階級的特性。學生寄宿、必修運動項目、高年級同學在差使低年級同學為自己辦事時必須對其行為負責，以及高度重視身材與團隊精神是英國公學制度的四大特點，正是這些特點使公學的學生具有超乎尋常的影響力。畢業(yè)后，男生們要么立刻開始工作、參軍、從商或者移民，要么進

4、入大學深造，經(jīng)過三至四年的學習后從事律師、醫(yī)生、公務員、教師或記者等職業(yè)。(如果他們無緣體力工人或藝術家)在各個行業(yè)中，他們是否接受過良好的教育將對他們產(chǎn)生影響。學校的回憶也會影響他們。許多人都把在學校的日子視為人生中最快樂的時光。他們帶著遺憾的心情懷念那段金色時光。那時生活雖然艱苦，但還不算復雜，那時他們一起學習、一起游戲、一起思考，如果說他們思考的話。他們受到的教導告訴他們，學校是個微型世界。他們相信，一個人如果不愛自己的學校，那他就不可能愛自己的國家。而且他們通過加入“老朋友”社團盡量使那段歲月延長，事實上他們中某些人一生都沒有離開這個社團。他們認為學校萬事好。他們崇拜學校并引用這樣的評

5、論來贊譽學校，“打贏滑鐵盧戰(zhàn)役的基礎是在伊頓公學的球場上奠定的。”他們并不在乎這句評論在歷史上是不適用的，也不在乎它并不是惠靈頓公爵發(fā)表的，而且惠靈頓公爵是一位愛爾蘭人。他們反復引用這句評論，因為它表達了他們的情感，他們認為，即使惠靈頓公爵沒有這樣說，他也應該這樣說，即使他不是英國人，他也應該是英國人。他們所生活的社會并不是完全由公學學生或安格魯一薩克遜人組成的，而是由形形色色的人組成的，對于這個社會中的財富與難以捉摸的東西，他們完全摸不著頭腦。他們進入社會時，體魄健美，智力一般，卻感情匱乏。而恰恰就是感情匱乏使英國人在國外遇到了許多困難。感情匱乏并不是冷酷無情。這一差別相當重要，是我下一個論

6、點的基礎。并不是英國人沒有感情，而是英國人害怕有感情。在公學中他們已被教導感情是有害的。他們不應該表現(xiàn)出大喜大悲，甚至在談話時不應該把嘴巴張得過大，否則他們的煙斗會從口中掉落。他們必須掩飾自己的情緒，或者僅在特殊場合才可以表達自己的感情。從前(這是一件秩事)，我與一位印度朋友到歐洲度假，為期一周。我們玩得很愉快，當一周結束時我們都感到十分難過。然而在分別時我們的行為卻是截然相反的。我的朋友完全陷入了絕望。他認為假期結束了，所有的幸福也將隨之而去，而且痛苦的日子將一直持續(xù)至世界末日。他將傷心表達到了，極點，到了無以言表的程度。然而在我身上則表現(xiàn)出強烈的英國人特征。我想到我們可以在一至兩個月以后再

7、次見面，如果我們在此期間有話要說，可以通信，而且在這種情況下我認為這不值得大驚小怪。這并不是生離死別?！罢褡髌饋?，”我說，“振作起來。”他拒絕振作，于是我任由他陷入郁悶。這件事的結尾更說明問題。因為當我們于次月見面時，我們的談話對了解英國人的性格大有裨益。一開始我便指責朋友。我告訴他不應該在這種小事上牽動并體現(xiàn)出這么多感情，這并不妥當?！巴桩敗边@個字眼兒激怒了他?！笆裁?”他大聲說道，“你是不是像分配土豆一樣分配你的感情?”我不喜歡土豆這個比喻，但是沉思片刻后我說，“是的，我是這樣，而且我認為應該這樣。小事需要的感情少，大事需要的感情多。我希望我的感情分配得當。我也許是像分配土豆一樣分配感情，

8、但是要勝過你像桶里的水一樣亂濺?！彼幌矚g水桶這個比喻?！叭绻闶沁@樣想的，那么我們絕交，”他喊道，然后離開了房間，而后又立刻轉回來，補充說道，“不但是你對于感情的整個態(tài)度是錯的。感情與妥當無關。感情只在于是否真誠。我碰巧是個感情豐富的人，于是我流露我的感情。你是否應該感情豐富這并不重要?！边@些話給我留下了深刻印象。然而我不能同意你的看法，并且要說明我與你一樣重視感情，只是表達的方式不同而已。如果我在小事上隨意揮灑感情，我害怕在大事上無感情可施，比如破產(chǎn)、人生危機這樣的大事。注意“破產(chǎn)”一詞，我是作為慎重的中產(chǎn)階級一員講這番話的，而且我們總惦記著欠債就一定要償還。然而我的朋友是從東方人的角度出

9、發(fā)的，而且東方人背后的傳統(tǒng)不是中產(chǎn)階級的謹慎而是皇帝般的慷慨大方與豐富多彩。東方人認為自己的財富是取之不盡、用之不竭的，正如約翰布爾認為他的財富是無窮無盡的。對于物質資源，東方人的態(tài)度顯然是不明智的。金錢并不是無窮盡的。如果我們花費或讓出我們全部的金錢，我們便身無分文，而且必須承擔后果，這經(jīng)常是令人不悅的。但是，就精神財富而言，東方人也許是對的。感情或許是取之不盡、用之不竭的。我們表達感情越是充分，你所要表 達的感情就越豐富。 真愛不同于黃金和泥土 分享不會使之減少 雪萊寫道。無論怎樣，雪萊相信精神財富是無窮無盡的，他相信我們可以大量地、充滿激情地在各種場合表達我們的情感，而且我們無論怎樣表現(xiàn)

10、悲哀和歡樂都不過分。我已通過上面的軼事描繪出一個典型的英國人了?，F(xiàn)在我將從這個眩暈又不熟悉的高度降下來，繼續(xù)評論英國人的性格特點，關于英國人遲鈍的特點。英國人表面上冷漠而且無感情，因為他們確實遲鈍。每當有事發(fā)生，英國人會迅速弄清楚事情的來龍去脈，但是他們需要一段時間才能在感情上做出反應。從前一輛馬車正駛過阿爾卑斯山，車上坐著英國人和法國人。拉車的馬脫韁，馬車在沖過橋時刮到了橋上的石頭，馬車來回搖晃，險些跌進橋下的溝壑。法國人極度恐懼，他們肆意尖叫，慌張地揮動雙臂胡亂沖撞。而英國人則相當鎮(zhèn)靜地坐著。一小時后，馬車停在一家小旅館前換馬，此時情形發(fā)生了逆轉。法國人完全忘卻了危險，快樂地閑談著，而此時

11、英國人則剛剛感受到危險，其中一個人還因患了精神分裂而必須臥床休息。由此可見，兩個民族在身體上存在明顯差異，正是這一差異對其性格特點產(chǎn)生了重大影響。法國人的反應迅速及時，而英國人則需要過一段時間才能做出反應。英國人遲鈍而又實際。英國人的本能制止他們在馬車中搖來擺去，因為如果他們這樣做，就更容易翻車。英國人注意的是我們應該一再注意的事實。當災難來臨時，英國人的本能是去做最先能做的事，并且盡量推遲感情的到來。因此英國人在緊急情況下異常鎮(zhèn)靜。無疑他們是勇敢的，這一點毋庸置疑，但是勇敢的性情歸功于精神功能，而英國人的神經(jīng)系統(tǒng)是為身體上的緊急情況而準備的。英國人行動迅捷，感覺遲緩。二者的結合的確有用，具備

12、這一結合的人多半都很勇敢。動作結束時，英國人才會有感覺。這里有一個更重要的結論最重要的一點。如果英國人天性冷漠，他們如何能夠創(chuàng)造出偉大的文學，尤其是詩體文學?就散文而言，英國文學不是一流的，是詩使英國文學與希臘、波斯或法國文學齊名。然而英國文學卻被視為非詩體文學。原因何在?擁有伊麗莎白體戲劇和湖畔詩人的民族絕不是一個冷漠、無詩情畫意的民族。冰不能生火。由于文學總是以民族特征為基礎，因此，英國特性中肯定隱藏著激情的源泉，這樣才會創(chuàng)造出我們讀到的火一般的文學作品。我們常常在周圍熟悉的人身上尋找熱情的同情心、浪漫、想像力，但往往無功而返。然而，這些品質肯定存在于英國整體民族之中，否則我們不可能有如此

13、熱情奔放的英國國歌。只是一顆有待發(fā)展的心，而不是一顆冷酷的心。問題在于英國人的性格并不容易理解。英國人的性格彰顯著簡約的氣質，它標榜自己簡明，然而我們越探究它，遇到的問題就越多。人們往往認為東方是神秘的，其實西方也是神秘的。乍一看東西方都不會展現(xiàn)自身的本質。我們知道從遠處看海是什么樣子，顏色單一，水面平平，似乎里面不可能有魚類動物生存。但是，果我們沿船舷向海底望去，我們會看到十幾種顏色，海水一層深似一層，魚兒在里面游來游去。大海猶如英國人的性格特點看似波瀾不興，實則不然。大海的最深處和各種各樣的顏色就像英國的浪漫主義和敏感性。我們沒料到能在英國人的特性中找到這些特點，但它們確實存在?，F(xiàn)在繼續(xù)我

14、的比喻，魚是英國人的感情，總想游到水面，只是不知道如何才能實現(xiàn)。多數(shù)情況下我們看到它們在深處游動，形體扭曲，模糊不清。有時它們成功地游到水面，我們便會歡呼，“哇，英國人是有感情的!他們的確會感受!”偶爾我們會看到那美麗的文鰩魚完全躍出海面，跳到空中，沐浴在陽光下。英國文學如同一條文鰩魚。它表明，在表層下面，在人們不易注意到的地方，生命一天天地延續(xù)著，同時它也證明在咸咸的、不適于居住的海水中存在著美麗和情感?，F(xiàn)在讓我們回到陸地。我們將以英國人對于批評的態(tài)度為起點。英國人不會被批評惹惱。他們聆聽，也許根本沒聽，一笑了之，并說，“噢，那家伙在嫉妒”，“噢，我已經(jīng)適應了蕭伯納似的老把戲，它們傷害不到我

15、?！庇藦膩聿蝗ハ肽侨丝赡苡悬c嫉妒但他批評得對，不會認真考慮別人的批評并從中受益。英國人從不認為自己還需要進步，改進只是說說而已，他們極度自滿。東方和歐洲的其他國家總是因自身不夠完美而不安。因此，他們憎惡批評。批評傷害了他們，他們迅速而又憤怒的回答常常掩飾了，他們追求進步的決心。而英國人卻不這樣。他們根本沒有不安的感覺。讓批評家們去叫囂吧，英國人認為自己在遇到困難時所采取的“寬容的幽默態(tài)度”并不是真正的幽默，因為幽默受到了傻笑和哄堂大笑的限制。此前我曾暗示英國人有時是虛偽的，現(xiàn)在我有責任展開這個相當痛苦的話題。虛偽是向我們提出的最重要的指控。德國人野蠻，西班牙人殘忍，美國人膚淺等等，然而我們

16、是虛偽的英國，虛偽的島嶼，這里的人們一手拿著圣經(jīng)，一手握著手槍建立了大英帝國，兩手同時擁有財政特許權。這項指控公正嗎?我想是公正的，但是當我們進行指控時，我們必須清楚何為虛偽。虛偽是否意味著有意識的欺騙?如果是，那么英國人是無辜的，不存在文藝復興式的反派人物。虛偽是否意味著無意識的欺騙?糊涂蟲?如果是，那么我相信英國人是有罪的。當一個英國人被引入歧途時，他幾乎總是從犯糊涂開始。公學教育沒有賦予學生清楚的頭腦，而且他很容易使自己的思維混淆。我們在神學領域看到了這一傾向，在行為學領域是否也如此? 這里把簡奧斯汀作為權威來引用似乎有些奇怪，但是簡奧斯汀已經(jīng)在她有限的范圍內非凡地洞察了英國人的思維。她

17、的世界是有限的，然而她的性格從未嘗試任何重罪。但在觀察行為問題時，她的目光尖銳無情。她的小說理智與情感的前幾章提供了一個經(jīng)典例子，使我們看到兩個英國人在走上一條錯誤道路之前是如何先犯糊涂的。老德什伍德先生剛剛去世。他有過兩次婚姻，第一次婚姻為他留下一個兒子約翰，第二次婚姻為他留下三個女兒。他的兒子富有，而比他長壽的第二個妻子和三個女兒則貧困。他把兒子叫到病榻前，鄭重地將一家人托付給他。備受感動的年輕人答應了父親的要求，并暗下決心給每個妹妹1000英鎊，隨后喜劇性的情節(jié)開始了。由于約翰德什伍德向妻子宣布了自己慷慨的意圖，而他太太當然不同意讓別人來剝奪自己兒子的財產(chǎn)。于是1000英鎊減少為500英

18、鎊。即使這個數(shù)目也太多了。向繼母支付贍養(yǎng)費會不會減少失財?shù)耐纯?會的，但是減少痛苦會增加支出，因為“她現(xiàn)在相當強壯、健康，而且還不到40歲”。現(xiàn)在付50英鎊也許更好，“而且，我認為，我也完全履行了對父親的諾言?！弊詈檬裁炊疾唤o，反正父親已經(jīng)死了。最終什么都沒有，什么都沒有，甚至沒有幫四位身無分文的女士搬運家具。那么，約翰德什伍德家的人是偽君子嗎?這要取決于我們對于虛偽的定義。當他積蓄力量并逐漸向好的意圖努力時，這個年輕人不會意識到他邪惡的沖動。甚至他那性格更加糟糕的妻子也是自欺欺人的。她認為老德什伍德先生在臨死前一定是瘋了。她只想著自己的兒子，當然母親想著自己的孩子是天經(jīng)地義的。她的頭腦一片混

19、亂，總之一句話，她可以拒絕支付讓女士們雇車的錢，而后她便可以說她們不愿意雇車，自然無需支付任何費用。誠然，其他國家的人也會犯糊涂，然而約翰德什伍德的思維狀態(tài)是典型的英國人的思維方式。英國人頭腦遲鈍，甚至犯錯誤也需要一段時間，而其他國家的人則迅速犯錯。民族缺陷如同民族疾病一樣是存在的，也許可以把二者等同起來。我一直在想，英國的民族疾病應該是癌癥和癆病發(fā)展緩慢、隱伏危害、容易被誤診，而南部常見的疾病應該是霍亂和瘟疫，它們會使一個健壯的人在一天之內遭遇死亡。約翰德什伍德夫婦應該患有道德癆病，他們在未察覺患病的情況下日漸崩潰。既然他們的罪惡不是夸張的或猛烈的，你便不能稱他們?yōu)閻汗鳌Ｏ旅鎭碚務撘幌聦τ?/p>

20、人的其他指控。比如，英國人被指控狡詐、殘忍與狂熱。我認為這些指責是名不副實的，因為狡詐和殘忍是有意識的罪惡。人們知道自己做錯了，仍然一意孤行，就像塔圖夫或者雅閣一樣。他出賣朋友因為他喜歡。他折磨犯人，因為他喜歡看見流血。他向惡魔頂禮膜拜因為他喜歡惡不喜歡善。普通的英國人沒有這樣的惡行。他的性格阻礙他上升到一定高度，同時也不會讓他墮落到如此糟糕的地步。正因為普通的英國人不會成為神秘主義者，因此他們也不會成為惡棍，他們既不為世界造就預言家，也不給世界帶來無政府主義或者宗教與政治的狂熱分子。當然有些英國人是殘忍、狡詐的，你只需把目光轉向政壇便可見公共恥辱的實例，比如美莎大屠殺。然而，沒有人從政壇或是軍隊中尋找一個民族精神，你結識的英國人越多，你就越相信這些指責從總體上說是虛假的。然而外國評論