2000年中國(guó)散文漫談

1、2000年中國(guó)散文漫談二十一世紀(jì)可是真正的降臨了。去年就歡迎了一次，卻說(shuō)是歡迎早了，二一才是新世紀(jì)的開(kāi)端。這么說(shuō)來(lái)，二年當(dāng)是二十世紀(jì)的尾聲。這個(gè)尾聲勾畫(huà)得好，一環(huán)環(huán)像有著無(wú)盡的回音。其他門(mén)類(lèi)不說(shuō)，單看散文，我以為就為二十世紀(jì)的文學(xué)亮了一個(gè)美相。為確立一種迎接新世紀(jì)的姿態(tài)，?美文?曾發(fā)起過(guò)“行動(dòng)散文的建議，意思是讓激情和生命行動(dòng)起來(lái)。有人認(rèn)為此種提法有些玄。對(duì)于此項(xiàng)操作，?散文選刊?已組織“本期話(huà)題進(jìn)展討論，這里不再細(xì)說(shuō)，只借用其表層語(yǔ)言“行動(dòng)“散文拿來(lái)別用。先說(shuō)“行動(dòng)：其一是，活動(dòng)頻繁。五月，中國(guó)作協(xié)在柳州舉辦了首次全國(guó)散文年會(huì)，六月，中國(guó)散文學(xué)會(huì)在北京召開(kāi)了“九十年代以來(lái)散文開(kāi)展?fàn)顩r及其展望

2、的理論研討會(huì)，九月，散文刊物在臨汾舉辦了“堯都華表散文筆會(huì)，金秋十月，?散文選刊?在大別山新縣舉辦了第三屆“中國(guó)當(dāng)代散文創(chuàng)作研討會(huì)。此外，福建、貴州、河南、四川、內(nèi)蒙古、江蘇等地都舉辦了形式各異的散文筆會(huì)，參加這些筆會(huì)的達(dá)數(shù)百人次，不僅使散文作者之間加深了友誼，更促進(jìn)了散文的開(kāi)展。其二，理論開(kāi)展。在這一年，?散文選刊?每期開(kāi)拓的“本期話(huà)題欄目，吸收眾多散文作家、評(píng)論家發(fā)言，已討論一些較為敏感的話(huà)題，如“行動(dòng)散文，何為行動(dòng)、“散文是否可以虛構(gòu)、“拿什么樣的散文教學(xué)生、“游記散文如何寫(xiě)、“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫(xiě)作等等；?美文?的“九十年代散文寫(xiě)作隨訪(fǎng)，同樣集中了一批作家討論散文寫(xiě)作，展望新世紀(jì)散文方向。這些都

3、對(duì)散文理論大廈的構(gòu)建起了磚石作用。此外，季羨林、劉錫慶、林賢治、韓小蕙，孫紹振、賈寶泉、丘峰、秦晉、喻大翔、李運(yùn)摶、景秀明、王劍冰等都有散文專(zhuān)論或?qū)Ｖl(fā)表和出版。范培松的?中國(guó)散文批評(píng)史?和郭豫衡的?中國(guó)散文史?的出版也為二年散文書(shū)增添新學(xué)。其三，園地出現(xiàn)新氣象。首先是散文刊物在這一年發(fā)行量普遍上升。二是散文刊物開(kāi)始聯(lián)手舉辦全國(guó)大、中學(xué)生散文大賽。這是散文刊物第一次合作，同行間的聯(lián)手，勢(shì)必有利于散文事業(yè)。這一年，?散文海外版?改換了版本、?散文天地?定位專(zhuān)發(fā)精短散文，?美文?自七期開(kāi)始擴(kuò)版。?散文選利?推出十七年精選本四卷并進(jìn)展了為期一年的由專(zhuān)家、讀者共同推尋百年百篇經(jīng)典散文活動(dòng)。此外，百花文

4、藝出版社、漓江出版社、長(zhǎng)江文藝出版社等出版的有關(guān)散文的書(shū)籍發(fā)行火爆。三是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)揭竿而起。幾乎是一夜之間，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成了街談巷議的話(huà)題，其主要以散文為主，盡管多顯稚嫩，但雨后繁花的勢(shì)頭著實(shí)觸動(dòng)了傳統(tǒng)文學(xué)。下面再說(shuō)“散文。無(wú)論是作為世紀(jì)末或?yàn)樾率兰o(jì)初，二年的散文都堪稱(chēng)碩果累累。其一，以人文的觀點(diǎn)審視傳統(tǒng)文化、歷史開(kāi)展、社會(huì)變遷的“大散文成就顯現(xiàn)。所說(shuō)大散文當(dāng)是指顯示著人格力量、生命價(jià)值、思想輝光的大境界、大氣魄、大視野的散文，其僅是有別于較為純粹的美文(這類(lèi)散文后面還要提及)，而絕非是散文外延的擴(kuò)大。恰恰相反，其在散文的純粹藝術(shù)上的追求(包括語(yǔ)言、境界等)當(dāng)更深更透。這些作品應(yīng)該是使散文構(gòu)成了一種

5、活力，使其更有審美價(jià)值，它是純情散文的另一種作法。二者最主要的區(qū)別是容量的大小和篇幅的長(zhǎng)短。這類(lèi)散文作品多出于名家大腕。如卞毓方，其以?思想者的第三種造型?歌吟了一個(gè)寧折不彎的思想者馬寅初。作家指出，在人類(lèi)社會(huì)中，會(huì)思想的人往往有三種命運(yùn)。一種思想是與潮流同步，因此功利，也最穩(wěn)當(dāng)，一種思想是超前半步，盡管不乏風(fēng)險(xiǎn)，但總是在衛(wèi)道士們要掄起大捧之時(shí)，已被社會(huì)前進(jìn)的腳步裁判為真理，一種思想是領(lǐng)先百家，超越時(shí)代，常常要等上數(shù)十年或上百年，才為后來(lái)者逐漸認(rèn)識(shí)、接納，而在此前，注定被視為異端，大逆不道。馬寅初與他的人口理論，演繹的正是思想者的第三種命運(yùn)。卞毓方以深化思想之刀雕出的馬寅初是一個(gè)古色古香有血有

6、肉的長(zhǎng)者，其安康的人格永遠(yuǎn)燭照漫長(zhǎng)的歷史。卞毓方為讀者寫(xiě)出了一批這類(lèi)可感、可思而不忍掩卷的大散文，如?出自幽谷遷于喬大?、?魔鬼再訪(fǎng)錢(qián)鐘書(shū)先生?，我曾在?99中國(guó)散文漫談?中談到，一九九九年是卞毓方的果樹(shù)大年。如今看來(lái)，二年仍是卞先生的豐年，我們?cè)摓樗ＹR。他的堅(jiān)持，是散文界的一個(gè)話(huà)題，正如季羨林先生所言：“他腹笥充實(shí)，對(duì)中國(guó)的詩(shī)文閱讀極廣，又兼潔氣盈胸，見(jiàn)識(shí)卓犖；他還有一個(gè)作家所必須具有的靈感?！百Z平凹的?老西安?從一九九九年寫(xiě)起，二年還在刊物上連載著，那味一直很足，老西安不是總也泡不完的一壺茶，但他總有說(shuō)頭，有說(shuō)頭就有嚼頭。每一件小事點(diǎn)的都是西安的正宗玩藝。又有一篇?今年是龍年?，把屬龍的

7、自己也編排進(jìn)去，充當(dāng)一個(gè)調(diào)侃的角色，讓龍年活起來(lái)，歡起來(lái)，向往起來(lái)。龍是好生靈，賈平凹借著這好生靈也沒(méi)少編排國(guó)人的某些劣性，讀著感到滋深味濃，心里說(shuō)，該著賈氏屬龍；一員武將的故事，要多少次沙場(chǎng)浴血方得寫(xiě)成，而一個(gè)詩(shī)人的成名，往往比一武夫更備受時(shí)勢(shì)的折磨與煎熬。積三百年社會(huì)動(dòng)亂產(chǎn)生的詩(shī)人加武將的辛棄疾，又一次走入作家筆下，被梁衡以一曲?把欄桿拍遍?唱響。梁衡沒(méi)有把筆力下在賞析辛氏一首首名篇佳句上，而是從中看出沙場(chǎng)劍氣，看出義膽秋霜。在慨嘆“醉里挑燈看劍，夢(mèng)回吹角連營(yíng)的拳拳愛(ài)國(guó)情的同時(shí)，也由衷贊賞作家選題之精當(dāng)，思想之深化。不由想起他的另一名篇?覓渡、覓渡、覓何處?，同樣閃現(xiàn)著思想光芒和藝術(shù)魅力。

8、此類(lèi)作品還有朱以撒的?走出長(zhǎng)安?：作為一個(gè)自然科學(xué)學(xué)者，詹克明時(shí)時(shí)讓人類(lèi)文明之光燦燃于字里行間。讀者不僅從中獲得了新穎的知識(shí)，更感受到一個(gè)“圈子外邊的“老辣文筆。詹先生去年的一篇?那一個(gè)史前女人的手臃，就入列了排行榜。?大夏情結(jié)?是他獻(xiàn)給二年的又一力作。作者從大夏故土及西夏陵區(qū)望開(kāi)去，直望到祖國(guó)曾經(jīng)燦爛的文化史及由此衍生的民族之魂。作者感慨：今天的頹陵荒冢、殘?jiān)珨啾冢瑢?duì)我們不僅是展示過(guò)去的歷史見(jiàn)證，更應(yīng)該成為警示將來(lái)的一面鏡子。與此篇異曲同工的還有雷達(dá)的?走寧夏?、周瑞金的?弗農(nóng)凝思?、李銳鋒的?祖先的深度?、黃曉的?新城老灘?、李木生的?微山湖上靜悄悄?。?西廂記?是早已唱響天下的古典名著。

9、張生與鶯鶯沖破世俗樊籬的至情戀曲，曾驚羨幾多淚光。李存葆今又走入普救寺，于千年之后重新譜寫(xiě)?飄逝的絕唱?，對(duì)純真的人性之愛(ài)施以文化的審美，其縱橫捭闔，極盡筆墨，讓思想放牧于古今中外，展示一幅幅情愛(ài)與性愛(ài)的圖表，借以類(lèi)比、批判，表露對(duì)古典純美愛(ài)情的追思。其意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)單獨(dú)描寫(xiě)“待月西廂下的情愛(ài)本身。李存葆近年致力于大題材散文創(chuàng)作，其另一篇散文?沂蒙匪事?也同樣獲得好評(píng)；韓靜霆的?書(shū)生論劍?選材獨(dú)特，想象斐然，全文充滿(mǎn)了颯颯生風(fēng)的青銅豪氣與俯瞰歷史人生的哲思。運(yùn)筆張弛有度，讀之痛快淋漓，雖言書(shū)生論劍，絕少書(shū)生之氣。倒像一位糾糾武夫，咂咂感慨著自鳴得意之物。結(jié)尾處更似劍器出鞘，讓人警醒：許在十年前，

10、蘇聯(lián)的先進(jìn)、強(qiáng)大、富足曾讓人驚嘆過(guò)。而十年之后，它的停滯、陳舊與貧乏，同樣讓人慨嘆萬(wàn)分。這一朝一夕的巨變有多少讓世人考慮的東西?王居卿的?俄羅斯斷想?以正面的筆觸、細(xì)微的心態(tài)向我們講說(shuō)了一個(gè)中國(guó)人眼中的俄羅斯的形象。這不是一篇普通意義的游記，其更從文化、歷史、民族、經(jīng)濟(jì)、政治、生活等多重角度審視這個(gè)曾經(jīng)的世界超級(jí)大國(guó)。不曾讀過(guò)王居卿更多的東西，但這一篇讓我折服，為他的銳利的思想和犀利的文筆。與此篇?dú)庀笙嘟倪€有劉醒龍的?感受美國(guó)?。轉(zhuǎn)貼于論文聯(lián)盟.ll.其二，學(xué)人隨筆仍然是2000年的一大景觀。有人說(shuō)散文即是說(shuō)話(huà)，是借助文章直接表達(dá)內(nèi)心感受。隨筆借助這種表達(dá)方式似乎更直接一些，它摒棄了純情散文

11、著意強(qiáng)調(diào)的詞采及氤氳著的詩(shī)性，而更趨于理性，它不似一篇神采飛揚(yáng)的演說(shuō)，更似一種思想者的“實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。這種話(huà)語(yǔ)是真誠(chéng)的、生動(dòng)的、哲理的、幽默的。因此這類(lèi)隨筆的寫(xiě)作對(duì)知識(shí)、閱歷、思想、人格、胸懷都有很高的要求。二年隨筆寫(xiě)作的主陣地?隨筆?、?讀書(shū)?及?書(shū)屋?都有大量好讀文章呈現(xiàn)，其他報(bào)刊也出現(xiàn)不少膾炙人口的好作品。這類(lèi)隨筆總是深化而客觀地、理智而清醒地透析歷史、直面人生。季羨林的?過(guò)年的感覺(jué)?，以一位八十九歲高齡老人的年輕心態(tài)面對(duì)新世紀(jì)到來(lái)，滿(mǎn)篇樂(lè)觀、向上，讀其文更有一種信心和鼓舞。李國(guó)文的?從嚴(yán)嵩到海瑞?，以貪官和清官列比，從而贊頌海瑞的節(jié)操和風(fēng)范。正視歷史，反思海瑞，于現(xiàn)實(shí)有著深遠(yuǎn)的意義。潘旭瀾

12、的?太平雜說(shuō)?逆對(duì)曾經(jīng)一片美化、歌頌太平軍的風(fēng)潮，重新審視“天堂中的種種違犯常規(guī)、常理的行為，還歷史以本來(lái)面目，不僅是一種膽識(shí)，也是一代學(xué)人的正直表達(dá)。史鐵生的?病隙碎筆?是一那么隨心所發(fā)的關(guān)于愛(ài)情的經(jīng)典論語(yǔ)，其將愛(ài)情與生命與性、與權(quán)利與博愛(ài)、與純潔與殘疾作了諸多理性的考慮，其闡述的每段文字都堪稱(chēng)警句?！笆裁词羌儩?我們不因肉身而不潔。我們不因友誼而不潔。我不相信無(wú)情者可以愛(ài)。我倒常因?yàn)榭匆?jiàn)一些虛偽的標(biāo)牌、媚態(tài)的包裝和放大的凜然，而看見(jiàn)淫蕩不是別的，是把上帝存放于人的財(cái)富挪作他用。袁鷹的?燈下白頭人?是一篇嘔心瀝血的肺腑之言。紛紛揚(yáng)揚(yáng)、眼花繚亂的日子過(guò)去了，留下的是冷卻后的考慮，是懵懂后的憬悟

13、。嚴(yán)肅的深化的反思，必是伴隨著自責(zé)的痛楚。白頭人燈下的懷舊反思，如春蠶吐絲，化為綿銹，給人以啟迪、智慧和美感，讓人看出一代文人的坦蕩襟懷。此外，何滿(mǎn)子的?燈謎趣談?，南丁的?說(shuō)話(huà)環(huán)境?、田中禾的?田中禾薦畫(huà)?、葉延濱的?時(shí)刻準(zhǔn)備著?、張笑天的?我想生卜、王開(kāi)嶺的?當(dāng)一個(gè)痛苦的人來(lái)見(jiàn)你?、山谷的?也說(shuō)慈禧?、陳村的?我愛(ài)魯迅?、彭匈的?時(shí)髦青年呂布?等，從人文、歷史、古今中外不同視角闡釋自己的觀點(diǎn)，以小處見(jiàn)精神，以滴水見(jiàn)陽(yáng)光。這類(lèi)隨筆中，名曰莊周的?齊人物論?亦有些亮眼，其在?書(shū)屋?第六期開(kāi)始分段發(fā)表，直至十二期。以篇、人論說(shuō)，敢作敢為，膽大口狂，直把中國(guó)文壇論了個(gè)痛快淋漓。三、美文寫(xiě)作成為一種

14、追尋。散文在中國(guó)是一種古老的文體，其后才衍生出除詩(shī)歌以外文學(xué)的其他門(mén)類(lèi)。正因如此，散文文體的探求與革命一直未能停頓，它的開(kāi)展既要求它必須堅(jiān)持散文本身的屬性，又要求它不能沿襲舊有的形式，尤其是藝術(shù)散文，或曰美文、純散文。這類(lèi)散文是廣義散文中的純粹部分，屬于“細(xì)致活兒的一類(lèi)：純散文有純情美文與生活美文。生活美文以生活為主，有的有詳細(xì)的生活故事與人物，以?xún)?yōu)美的文辭及巧妙的表達(dá)描寫(xiě)出來(lái)；純情美文那么無(wú)詳細(xì)的人或事，是想象與心靈的遨游，憑借某個(gè)意向或某個(gè)場(chǎng)景，讓人感受到音樂(lè)與詩(shī)一般的超然與靜化。這兩種美文都是純散文的嫡系部隊(duì)。一些理論所堅(jiān)持的散文的本來(lái)面目即是指這類(lèi)散文。這類(lèi)散文最易區(qū)別于其他文體。而這

15、類(lèi)散文并不好寫(xiě)。弄不好便落入了“套子，是出力不落好的那種。二十世紀(jì)末美文的制造卻越來(lái)越強(qiáng)亮、越來(lái)越隊(duì)伍化、越來(lái)越上檔次，大批的學(xué)者、詩(shī)人、小說(shuō)家參加進(jìn)來(lái)，提筆就出“好活兒、“細(xì)活兒。實(shí)在是一件讓散文界欣喜的事。生活美文如王充間的?碗花糕?、王宗仁的?嫂鏡?、余光中的?思蜀?、金庸的?月云?等，這些散文都可當(dāng)作電視劇來(lái)看，有情、有景、有形象、有思想，動(dòng)態(tài)的文字直接產(chǎn)生直觀效果，于美的欣賞中起到感染和鼓舞作用。如王宗仁的?嫂鏡?：世界屋脊下邊，千里少人煙，四季缺色彩，一個(gè)軍嫂來(lái)到了哨所，她以自身的熱情感染了每一位戰(zhàn)士。她是排長(zhǎng)的妻子，更是大家的嫂子。嫂子回去后，寄來(lái)一摞子自己的照片，排長(zhǎng)按照妻子的

16、意思將彩照分發(fā)給戰(zhàn)士，于是那些彩照被鑲在每個(gè)士兵隨身攜帶的小鏡子后面，鏡嫂成了邊防一道獨(dú)特的風(fēng)景。作品寫(xiě)得真實(shí)細(xì)膩、親切感人。純情美文如蘇童的?河流的機(jī)密?、?三棵樹(shù)?、鮑爾吉原野的?春雪化時(shí)?、周曉楓的?種粒?、雪平陽(yáng)的?我的身體在旅行?、石英的?世紀(jì)之交?、張愛(ài)華的?余韻?、劉亮程的?樹(shù)會(huì)記住許多事?、?亂風(fēng)?、謝子安的?雨是青紗?、培貴的?與風(fēng)鈴說(shuō)寂寞?、馮秋子的?喪失的草地?、楚楚的?空山不空?、寧肯的?一條河的兩岸?、潘向黎的?東邊我的美人西邊黃河流?、李漢榮的?與天地精神往來(lái)?、馬莉的?遠(yuǎn)方的花園?等。這類(lèi)散文清靜、純潔、雅致，想象的羽翅展得很開(kāi)，情緒的枝葉蓬勃得很旺，美的力量于字

17、里行間撼動(dòng)。在2000年如異軍凸起的散文新家中，劉亮程、謝子安的出現(xiàn)最為引人。這兩位作家都是寫(xiě)他們最熟悉的農(nóng)村生活，使曾被小女人、小男人或是文化、旅游等散文充滿(mǎn)的園地驀地一亮。劉亮程在大西北的原野里，以“一把鐵锨開(kāi)拓了一片語(yǔ)言的綠洲，讓人感到一種新穎亮眼的文字。其利用了農(nóng)村生活最為平凡的細(xì)節(jié)，以深沉的生命體驗(yàn)，完成一個(gè)農(nóng)民式的感情的訴說(shuō)。謝子安的作品那么是展現(xiàn)了一幅幅遼西山水田園的生活畫(huà)卷，其鮮活的文字及在文字后面閃亮的仁慈、質(zhì)樸、曠達(dá)與幽默都讓人感到韻味深長(zhǎng)。假設(shè)說(shuō)劉亮程擅長(zhǎng)利用近景特寫(xiě)的話(huà)，謝子安那么更多地以遠(yuǎn)景和廣角。以上是作為文學(xué)散文的主流部分，是“稠的部分。當(dāng)然還有“媳的東西。在商業(yè)大潮的泛浮中，在報(bào)紙副刊紛紛擴(kuò)版的需求中，泡沫形的文字也被冠以了散文，這類(lèi)文字只是通暢的表達(dá)，缺少理性及文采。讓