余秀華的詩歌

【我愛你】巴巴地活著，每天打水，煮飯，準(zhǔn)時(shí)吃藥陽光好的時(shí)候就把自己放進(jìn)去，像放一塊陳皮茶葉輪換著喝：菊花，茉莉，玫瑰，檸檬這些美好的事物仿佛把我往春天的路上帶因此我一次次按住內(nèi)心的雪它們過于潔白過于靠近春天在潔凈的院子里讀你的詩歌。這人間情事恍惚如忽然飛過的麻雀兒而光陰皎潔。我不合適肝腸寸斷假如給你寄一本書，我不會(huì)寄給你詩歌我要給你一本有關(guān)植物，有關(guān)莊稼的告訴你稻子和稗子的區(qū)別告訴你一棵稗子提心吊膽的春天【穿過大半個(gè)中國去睡你】其實(shí)，睡你和被你睡是差不多的，無非是兩具肉體碰撞的力，無非是這力催開的花朵無非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤認(rèn)為生命被重新打開大半個(gè)中國，什么都在發(fā)生：火山在噴，河流在枯某些不被關(guān)懷的政治犯和流民一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴我是穿過槍林彈雨去睡你我是把無數(shù)的黑夜摁進(jìn)一種黎明去睡你我是無數(shù)個(gè)我奔跑成一種我去睡你當(dāng)然我也會(huì)被某些蝴蝶帶入歧途把某些贊美當(dāng)成春天把一種和橫店類似的村莊當(dāng)成家鄉(xiāng)而它們都是我去睡你必不可少的理由【石磨】橫店的石磨上，誰栓住了我前世今生誰蒙住了我的眼睛磨眼里喂進(jìn)三月，桃花，一頁風(fēng)流磨眼里喂稗草，蒼耳，水花生——假如風(fēng)能養(yǎng)活我，誰就不小心犯了錯(cuò)我轉(zhuǎn)動(dòng)的上磨不小于橫店，橫店是靜止的下磨不小于橫店的部分有我的情，我的罪，我的夢和絕望磨眼里喂世人的冷，一種人的硬磨眼里喂進(jìn)散，大霧，雪——風(fēng)不僅僅養(yǎng)活了我，誰一錯(cuò)再錯(cuò)誰扯下我的眼罩，我還是馱著石磨轉(zhuǎn)動(dòng)白天和夜里的速度同樣沒有人喂的磨眼掉進(jìn)石頭，壓著桃花掉進(jìn)世俗，壓住悲傷——這樣的轉(zhuǎn)動(dòng)僅僅是轉(zhuǎn)動(dòng)【就做一朵落敗的花】我承認(rèn)，我是那個(gè)住在虎口的女子我也承認(rèn)，我的肉體是一種幌子我雙手托舉靈魂你咬不咬下來都無法證明你的慈悲不要一再說起我們的平原，說出罪惡的山村生活如狗誰低下頭時(shí)，雙手握拳花朵倒塌，舉著她的莖鮮血淋漓我一再控制花朵的訴說，和詩毒蔓延如同抵擋身體的疾病和死亡的靠近你需要急切地變化注視的方向變化你膽怯舉燈看見的自己的內(nèi)心生活一再拖泥帶水剪刀生銹，臍帶仍然饒著脖子【捂不緊，內(nèi)心的風(fēng)聲】風(fēng)聲四起，一種人的模樣出現(xiàn)得蹩腳房子幾十年不變一下，柴禾背風(fēng)向陽向陽的尚有，斑駁而落的泥灰向早年的夢要一點(diǎn)華麗的虛構(gòu)人生得意，或不得意盡歡成為道德的審美這個(gè)地帶積累著長年累月的風(fēng)聲憂傷由于廉價(jià)而扔得到處都是我們不靠詞語言說日子，生活是一種修飾一直低于風(fēng)聲數(shù)年后，一種埋我的人被指定這些年，我偶爾想一想死亡的事情把活著當(dāng)成了一種習(xí)慣【離婚證】一疊新翠，生命里難得一次綠色環(huán)境保護(hù)和我的殘疾證放在一起合成一扇等待啟動(dòng)的門36歲，我平安落地至少一段時(shí)間里，我不再是走鋼絲的人比身份證顯眼呢在我近視的眼睛里，身份證總是可疑她背后的長城時(shí)常出現(xiàn)我前生的哭泣而前面的名字和數(shù)字仿佛沒有根據(jù)只是，身份證我總是用到例如生病住院，郵局取東西殘疾證我偶爾用到例如申請(qǐng)低保不過離婚證有什么用呢——我不再結(jié)婚，從此獨(dú)身【一打谷場的麥子】五月看準(zhǔn)了地方，從天空垂直打下做了許久的夢墜下云端落在生存的金黃里父親又翻了一遍麥子——內(nèi)心的潮濕必須對(duì)準(zhǔn)陽光這樣的麥子才配得上一冬不發(fā)霉翻完后來，他掐起一粒麥子專心一咬便流出了一地月光假如在這一打谷場的麥子里游一次泳一定會(huì)洗掉身上的細(xì)枝末節(jié)和抒情里所有的形容詞怕只怕我并不堅(jiān)硬的骨頭承受不起這樣的金黃色【一顆玉米籽在奔跑】快過一場秋風(fēng)，快過一列火車快過玉米棒子的追趕不能阻隔于河流、和魚的汛期不能耽誤于山坡，和一場紅楓的事故不能在一陣雁鳴里徘徊是啊，這樣小世界多么大要趕在天黑前跑到生命的另一頭要通過秋風(fēng)的墓穴，通過雪，通過春天的疼一刻不能停，一刻不能停通過都市，通過霓虹和海水同樣的失眠通過古堡，和玫瑰的死亡它時(shí)刻高舉內(nèi)心的雷霆，最樸素的一粒金黃【雪災(zāi)】縱火犯已隱藏于陌生的語音。他的煙頭七后來走火本源來不及查詢首先要救出來的本能，然后是埋沒的快感房子，煙霧，水（需要忽視，生幾層，死就幾層）不能就此罷休。不能讓血跡掩埋于如此大的虛無罪證這樣無力么？烏鴉歇在誰的脖子上，控制不住語音的顏色看看，盲人都懂得這場蓄謀已久的詭計(jì)我的身體里沒有你要的白，仍舊沒有并且不冷我挪動(dòng)文字的時(shí)候試圖挪動(dòng)身體曠野空曠，沒有兔子的蛛絲馬跡然后——這個(gè)連接詞小心翼翼，徒留風(fēng)聲【你在鐘祥，我在橫店】在地理上，我附屬于你，如一片葉卷曲在你的袖口上你醉酒的時(shí)候，我就有跌墜的危險(xiǎn)更多的時(shí)候，兩種方言以漢水為界冷暖自知想象你走過的路線，一定有些出入以莫愁湖為中心，你一反一正就繞過冬天沒有水源的莫愁湖假如干枯湖底會(huì)有橫店的地圖，如一只蝴蝶而淤泥里的女子，是多么輕易叫人忽視此刻，我寫下這些總是責(zé)怪自己學(xué)不會(huì)飄過鐘祥街頭那些女子的嫵媚【我的身體是一座礦場】隱藏著夜色，毒蛇，盜竊犯和一種經(jīng)年的案件暴露著上午，野花，太陽和一種個(gè)可以上版面的好消息五臟六腑，哪一處的瓦斯超標(biāo)總會(huì)有某些小道消息怎么處理完全憑一種綁架者給出的條件他住在村子里，不停地吸煙這是一座設(shè)備陳舊煤礦，黑在無限延伸光明要通過幾次改造，并且顏色不一我會(huì)在某個(gè)塌方前發(fā)出鋒利的警告，搖擺著蛇信子那些在我心臟上掏煤的人倉皇逃出水就涌進(jìn)來黑就成為白袒露著蟲鳴，月光，狐貍的哀嚎和一種經(jīng)年的案件隱藏著火焰，愛情，和一土之隔的金黃總有人中途而退一種人往里面丟了一塊石頭十年后來就聽到了回聲【我養(yǎng)的狗，叫小巫】我跛出院子的時(shí)候，它跟著我們走過菜園，走過田埂，向北，去外婆家我跌倒在田溝里，它搖著尾巴我伸手過去，它把我手上的血舔潔凈他喝醉了酒，他說在北京有一種女人比我好看。沒有活路的時(shí)候，他們就去跳舞他喜歡跳舞的女人喜歡看她們的屁股搖來搖去他說，她們會(huì)叫床，聲音好聽。不像我一聲不吭還總是蒙著臉我一聲不吭地吃飯喊“小巫，小巫”把某些肉塊丟給它它搖著尾巴，快樂地叫著他揪著我的頭發(fā)，把我往墻上磕的時(shí)候小巫不停地?fù)u著尾巴對(duì)于一種不怕疼的人，他無能為力我們走到了外婆屋后才想起，她已經(jīng)死去數(shù)年【我以疼痛取悅這個(gè)人世】當(dāng)我注意到我身體的時(shí)候，它已經(jīng)老了，無力回天