《給付艾米麗的一朵玫蛋》的文化解讀

《給付艾米麗的一朵玫蛋》的文化解讀

“后現(xiàn)代主義”是一個(gè)很難從理論上正確確定的概念。由于后現(xiàn)代主義主要理論家提倡以各種約定和習(xí)俗的形式來定義和規(guī)范他們的民族主義?！焙蟋F(xiàn)代主義是上世紀(jì)七十年代后被神學(xué)家和社會(huì)學(xué)家開始經(jīng)常使用的一個(gè)詞。起初出現(xiàn)時(shí)用于表達(dá)要有必要意識(shí)到思想和行動(dòng)需超越啟蒙時(shí)代范疇。而現(xiàn)在成了:一切都是凌亂的,沒有中心。一些人認(rèn)為后現(xiàn)代主義是基督教世界的終結(jié)。從形式上講,后現(xiàn)代主義是一股源自現(xiàn)代主義但又反叛現(xiàn)代主義的思潮,它與現(xiàn)代主義之間是一種既繼承又反叛的關(guān)系;從內(nèi)容上看,后現(xiàn)代主義是一種源于工業(yè)文明、對(duì)工業(yè)文明的負(fù)面效應(yīng)的思考與回答,是對(duì)現(xiàn)代化過程中出現(xiàn)的剝奪人的主體性、感覺豐富性的死板僵化、機(jī)械劃一的整體性、中心、同一性等的批判與解構(gòu),也是對(duì)西方傳統(tǒng)哲學(xué)的本質(zhì)主義、基礎(chǔ)主義、“形而上學(xué)的在場(chǎng)”、“邏各斯中心主義”等的批判與解構(gòu);從實(shí)質(zhì)上說,后現(xiàn)代主義是對(duì)西方傳統(tǒng)哲學(xué)和西方現(xiàn)代社會(huì)的糾正與反叛,是一種在批判與反叛中又未免會(huì)走向另一極端———懷疑主義和虛無主義的“過正”的“矯枉”。威廉·福克納(William·Faulkner)是20世紀(jì)美國(guó)最為杰出的作家之一,美國(guó)南方文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。在他的作品中,?？思{以其獨(dú)特的視角塑造了有著濃厚地方性與歷史特征的南方女性形象,深刻揭露了南方的奴隸制和種族主義,強(qiáng)烈譴責(zé)了南方清教思想對(duì)婦女的摧殘。他的作品滲透著一種解構(gòu)現(xiàn)代文明的主流文化、質(zhì)疑現(xiàn)代性所確立的絕對(duì)性和統(tǒng)一性的后現(xiàn)代精神。他的作品描繪了200年來美國(guó)南方社會(huì)的變遷、各階層人物地位的浮沉,各種類型人物精神面貌的變化等。其短篇小說《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰》講述了一位沒落的南方貴族小姐親手殺死自己的愛人,然后陪伴其尸身并在古屋中隱居四十年之久的具有哥特式神秘、恐怖意味的故事。南方淑女艾米麗小姐是舊貴族的象征,對(duì)于她的紀(jì)念,表達(dá)了作為南方作家的?？思{對(duì)于逝去的舊南方的無限緬懷之情。但另一方面,艾米麗的最終死亡也喻示了一座紀(jì)念碑的倒下,表明了作者對(duì)于最終湮沒的南方社會(huì)既眷念熱愛又批判其沉淪罪惡的矛盾心態(tài)。同時(shí),小說也讓讀者看到了冷酷無情、自私偏執(zhí)的父親形象,在揭露這些暴君式家長(zhǎng)殘忍性格和非人道行為的同時(shí),揭示了美國(guó)舊南方解體的原因:正是南方以清教主義為基礎(chǔ)的父權(quán)制決定了子女之間的這種畸形的命運(yùn),同時(shí)加劇了家庭內(nèi)部的矛盾,從而加速了舊南方分崩離析的步伐。在這篇小說文本中,很容易發(fā)現(xiàn)它的最大藝術(shù)特色就是時(shí)序的顛倒與循環(huán)敘事。小說以艾米麗之死為敘述的起點(diǎn),站在杰斐遜鎮(zhèn)居民的視角上進(jìn)行敘事,作者以倒敘的手法描述了艾米麗生前的幾個(gè)主要事件。在顛倒的時(shí)間順序中,首先敘述的是艾米麗拒絕納稅事件,然后是富有神秘氣息的尸臭事件,接著作者卻把時(shí)間向過去推進(jìn),則出現(xiàn)了父親之死,再接下來的與北方工頭荷默戀愛及他與艾米麗發(fā)生沖突后,艾米麗去購(gòu)買砒霜,緊接著是荷默的消失以及與艾米麗小姐長(zhǎng)達(dá)四十年的隱居生活之謎在小說的最后一部分終于被揭開。古屋中樓上的房間竟然躺著死去了四十年的荷默,“那尸身躺在那里,顯出一度是擁抱的姿勢(shì),但那比愛情更能持久,那戰(zhàn)勝了愛情的煎熬的永恒的長(zhǎng)眠已經(jīng)使他馴服了。”更讓人心驚的是尸身旁邊的枕頭上遺留了艾米麗小姐的“一綹長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵灰色頭發(fā)”。而按照正常的時(shí)序則首先應(yīng)是父親之死,然后是戀愛沖突與買砒霜,再是荷默的消失,尸臭事件與納稅事件都于此后發(fā)生,最后才是艾米麗的死亡。作者運(yùn)用倒敘的手法通過邏輯關(guān)系將他們聯(lián)系起來,造成了情節(jié)上的跳躍與結(jié)構(gòu)上的奇突之感,更為重要的是其具有深化主題思想的藝術(shù)功效。這種打破時(shí)空界限的手法,把過去和現(xiàn)在直接放在一起,在他們之間形成鮮明的對(duì)照,從而使讀者深深地感到時(shí)代的變遷和傳統(tǒng)價(jià)值觀念的淪喪。此外,小說文本的敘事打破了線性時(shí)間發(fā)展的直線型模式,呈現(xiàn)出一個(gè)封閉的循環(huán)模式。整篇小說以艾米麗的死亡為支撐視點(diǎn),是敘述時(shí)間的“現(xiàn)在”起點(diǎn),所以作者的敘事呈現(xiàn)出一個(gè)不斷回退的過程。不同于傳統(tǒng)小說在倒敘手法的運(yùn)用時(shí)將謎底置于篇首以制造懸念氣氛,一開始并不知艾米麗于古屋之中竟藏有如此驚人之謎,作者正是在不斷回退的敘事中將正常的時(shí)序打亂從而增添了小說情節(jié)上的崎嶇之感。例如,尸臭事件于艾米麗購(gòu)買砒霜及荷默的消失之間的錯(cuò)位即制造了讀者對(duì)于情節(jié)的期待心理。而小說的最后一部分則敘述了艾米麗的死亡與古屋之謎,最終從過去回退到了“現(xiàn)在”的艾米麗之死。這樣的寫法體現(xiàn)了作為現(xiàn)代主義作家的福克納對(duì)于事件的觀點(diǎn)。正如他在小說中所寫到的“他們把按數(shù)字級(jí)數(shù)向前推進(jìn)的時(shí)間給攪亂了……在他們看來,過去的歲月不是一條越來越窄的路,而是一片廣袤的連冬天也對(duì)它無所影響的大草地,只是近十年來才像窄小的瓶口一樣,把他們同過去隔斷了?！庇纱丝梢?過去在福克納看來才是穩(wěn)定的永恒并值得描述的,而他也曾說過:“過去具有一種超現(xiàn)實(shí)的性質(zhì),它的輪廓是明確、清晰和不易變的。不定而閃避的現(xiàn)在,在它面前毫無辦法;現(xiàn)在全是窟窿,過去的事情都超過了它?，F(xiàn)在并不存在,它只是變,一切都是過去?！庇纱?也可以鑒出福克納對(duì)于逝去的南方社會(huì),對(duì)南方的生活方式及其傳統(tǒng)的價(jià)值觀有著強(qiáng)烈的認(rèn)同感,并懷有深厚的感情。在整篇小說中,作者一共寫了三次死亡。作為南方舊貴族勢(shì)力代表的艾米麗小姐及其父親,對(duì)于他們的死亡描寫是顯性的,均是通過杰斐遜鎮(zhèn)上的居民參加他們的葬禮來表現(xiàn)的;而代表著新生工業(yè)文明的北方佬荷默·伯隆的死亡則是隱性的,是事隔四十年之后由杰斐遜鎮(zhèn)上的居民通過艾米麗的葬禮之后才發(fā)現(xiàn)他的死亡。父親的存在與死亡對(duì)于艾米麗而言有著巨大的意義,小說中這樣一段描寫似乎頗具深意:“身段苗條、穿著白衣的艾米麗小姐立在背后,她父親叉開雙腳的側(cè)影在前面,背對(duì)艾米麗,手執(zhí)一根馬鞭,一扇向后開的前門恰好嵌住了他們倆的身影?！贝嬖诘母赣H是手執(zhí)馬鞭擋在艾米麗身前的陰影,倨傲的Grierson一家將所有的追求艾米麗的青年男子拒之門外。這時(shí)候的父親是艾米麗的一切,她甚至不承認(rèn)父親的死亡,因?yàn)槭ジ赣H意味著她將一無所有,并要獨(dú)自面對(duì)流動(dòng)不定的現(xiàn)在。當(dāng)現(xiàn)在與過去形成鮮明的對(duì)照之后,徹底毀滅了艾米麗對(duì)于現(xiàn)在的信任,她只愿留住象征幸福永恒的過去。當(dāng)北方工頭荷默·伯隆出現(xiàn)之后,這一切似乎有了改變,即使鎮(zhèn)上的居民甚至牧師和親人都反對(duì)艾米麗小姐與荷默交往,艾米麗小姐卻不為動(dòng)搖,但真正不能忍受的是愛人的猶疑與輕浮。無意成家定居的荷默代表著四處游走、見多識(shí)廣、及時(shí)行樂和缺乏責(zé)任的北方新興文化,是工業(yè)時(shí)代的產(chǎn)物;艾米麗固守家園、秉持高貴、鄙視新生事物,掙扎在南方舊時(shí)代沒落的瞬間。他們的沖突是兩種不同文明的必然交鋒,但結(jié)局卻是艾米麗親手將自己的愛人毒死,她將他的尸身置于古屋之中,則令讀者想起當(dāng)年艾米麗父親死后她曾拒絕將父親下葬,因?yàn)榘愊胍糇〉氖沁^去,于是她寧愿殺死愛人,讓那個(gè)一度擁抱的姿勢(shì)定格下來,從此只為她一個(gè)人永恒地?fù)碛?。?dāng)艾米麗的死亡帶出了荷默已死亡四十年之久的真相之時(shí),留給我們的不僅是震驚。在福克納的眼中,艾米麗是“高貴、寧?kù)o、無法逃避、無法接近、怪癖乖張”的,對(duì)于艾米麗這位南方淑女,使人不僅充滿了愛恨交織的復(fù)雜情感。她頑固不化的死守令人可怨,而她悲劇的一生卻又叫人同情。在小說中,父親、荷默以及艾米麗的死亡無一不體現(xiàn)了艾米麗的時(shí)間觀,過去是現(xiàn)在存在的依據(jù),它永遠(yuǎn)不會(huì)逝去。同時(shí),“他們的死是生命的戛然終結(jié),也是對(duì)人類神性的否定。福克納在此處暗示了人類沒有未來。未來只存在于我們的意識(shí)當(dāng)中,時(shí)間帶來的變數(shù)總是在不經(jīng)意的時(shí)刻摧毀了我們的盤算,未來只有在轉(zhuǎn)化為過去的時(shí)候才能被祭奠”。小說的題名《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰》暗示了作者創(chuàng)作的主旨,雖然通篇沒有提到過玫瑰花,但這篇文章無疑就是?？思{紀(jì)念以艾米麗為典型的沒落南方貴族文化與南方舊式生活方式的一朵玫瑰花,這里面不僅包含了福克納對(duì)于南方社會(huì)守舊勢(shì)力的批判與否定,還蘊(yùn)含了作者身為南方人對(duì)于故土的深深眷戀與熱愛,這份愛恨交織的復(fù)雜情感如持久的玫瑰花香一般深深地打動(dòng)著每個(gè)時(shí)代的讀者。威廉·?？思{的作品不僅揭露了南方的奴隸制、種族主義和清教思想對(duì)婦女的摧殘,而且滲透著一種解構(gòu)現(xiàn)代文明的主流文化、質(zhì)疑現(xiàn)代性所確立的絕對(duì)性和統(tǒng)一性的后現(xiàn)代精神。后現(xiàn)代精神的一個(gè)核心內(nèi)容,即表現(xiàn)為解構(gòu)中心、解構(gòu)主流價(jià)值觀念的解構(gòu)意識(shí)。福克納的作品同樣貫穿著這種后現(xiàn)代的顛覆、解構(gòu)意識(shí)?！东I(xiàn)給艾米麗的玫瑰》是一首挽歌,緬懷一個(gè)失落的文明、一片“隨風(fēng)而逝”的精神世界;老南方的傳統(tǒng)、老南方的榮光在北方工業(yè)文明的沖擊下掙扎求生,但它的宿命已注定,轟然坍塌之后一地廢墟,焦土瓦礫間唯見一支玫瑰,在縫隙中搖搖晃晃,在硝煙里徒留暗香……和?？思{更偉大的作品《喧囂與騷動(dòng)》、《八月之光》、《押沙龍!押沙龍!》相比,這部短篇自然缺乏長(zhǎng)篇巨制才有的深刻寓意和宏大布局,但卻是所有?？思{小說中“可讀性”最強(qiáng)的一篇。差異性是后現(xiàn)代的一個(gè)律令。差異打破了一切絕對(duì)性和統(tǒng)一性,差異讓事物返回事物本身,從而避免了對(duì)事物評(píng)定的所謂權(quán)威和絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)?，F(xiàn)代小說,都試圖給作品一個(gè)終極的意義,作品被視為一個(gè)有機(jī)的藝術(shù)整體,有一個(gè)統(tǒng)一的意義。?？思{的小說則表現(xiàn)出對(duì)這種統(tǒng)一意義的解構(gòu)和顛覆。這也正是后現(xiàn)代主義理論的一個(gè)基本精神。在小說中,?？思{沒有強(qiáng)加給小說一個(gè)權(quán)威的聲音或一個(gè)統(tǒng)一的意義。相反,小說中的人物不僅獨(dú)立于作者的意識(shí),每個(gè)人的聲音不僅相互平等,而且保持著他們獨(dú)特的個(gè)性。主題的不確定性,這一后現(xiàn)代變量函數(shù),成為?？思{作品的一個(gè)顯性特征。在《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰》中,艾米麗就是這樣一個(gè)不能被確定的謎。小鎮(zhèn)里盤旋著兩種不同的聲音。一方面當(dāng)?shù)鼐用癜寻惍?dāng)成他們心中的紀(jì)念碑,稱贊她是“一個(gè)傳統(tǒng)的化身,是義務(wù)的象征”;另一方面,他們又將“墮落”的罪名推給這個(gè)為愛癡狂的女人,唾罵她是“全鎮(zhèn)的恥辱”、“青年的壞榜樣”。而這兩種聲音總是此起彼伏,直到在她死后的墓地旁,都仍然讓我們難辨真?zhèn)巍Ｔ谶@部小說中,沒有壓倒一切的權(quán)威的聲音,作者也沒有強(qiáng)加給作品一個(gè)統(tǒng)一的意義。每個(gè)聲音都是平等的,而且是獨(dú)立于作者的意識(shí)之外,這樣他們就處在一種對(duì)話式的沖突之中