挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的李清照（三）

精品文檔-下載后可編輯挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的李清照（三）挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的李清照（三）

四、書(shū)寫(xiě)自我情懷：挑戰(zhàn)詞的抒情傳統(tǒng)

李清照既挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的文學(xué)觀念，也挑戰(zhàn)和突破詞的抒情傳統(tǒng)。詞的抒情傳統(tǒng)是什么？是婉約詞形成的普泛化抒情傳統(tǒng)。李清照之前的婉約詞，書(shū)寫(xiě)的大多是男女之間的相思恨別，這種愛(ài)恨情愁是人類(lèi)共通的情感，屬于一種大眾情緒。特別是晚唐五代婉約詞中的情感世界，就像當(dāng)今的網(wǎng)絡(luò)世界一樣，是一個(gè)虛擬的世界，寫(xiě)的并不是詞人的真情實(shí)感、真實(shí)的生命情懷。而李清照，是用詞來(lái)書(shū)寫(xiě)自己的生命情懷、自己獨(dú)特的人生感受。

大家知道，李清照的人生經(jīng)歷以北宋亡國(guó)為界分為兩個(gè)階段。李清照生于1084年，到1127年北宋亡國(guó)的時(shí)候，已經(jīng)四十多歲了。前期與丈夫趙明誠(chéng)琴瑟相合，美滿(mǎn)幸福，當(dāng)然美滿(mǎn)中也有缺憾，那就是趙明誠(chéng)出去做官會(huì)造成夫妻離別，從而引發(fā)李清照的深切思念，我把李清照這類(lèi)相思相望夫君的詞稱(chēng)為“望夫詞”。“望夫詞”是由“望夫石”聯(lián)想到的，用來(lái)概括李清照前期的愛(ài)情詞比較貼切。前人婉約詞中寫(xiě)男女相思恨別，大多是男性虛擬的，有些還是婚外戀情。只有李清照的愛(ài)情詞、相思詞，是書(shū)寫(xiě)夫妻之間的真愛(ài)。趙明誠(chéng)去世之后，李清照的“望夫詞”變成了“生死戀歌”。從李清照的詞中，我們能夠感受到女詞人的生命歷程和情感世界。

下面比較閱讀兩首作品。一首是晚唐溫庭筠的《更漏子》，一首是李清照的《醉花陰》。溫庭筠是中國(guó)詞史上第一個(gè)大量作詞的文人，他的詞為婉約詞建立了一種審美典范、一種抒情范式。先看溫庭筠的《更漏子》詞：

玉爐香，紅蠟淚，偏照畫(huà)堂秋思。眉翠薄，鬢云殘。夜長(zhǎng)衾枕寒。梧桐樹(shù)，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明。

晚唐五代的詞，一般只有詞調(diào)名而沒(méi)有題目。詞調(diào)，對(duì)來(lái)說(shuō)是規(guī)定一種寫(xiě)作格式，對(duì)讀者來(lái)說(shuō)是提示一種唱法，讀者看到詞調(diào)名就知道怎么唱了。當(dāng)時(shí)詞作的內(nèi)容跟詞調(diào)的名稱(chēng)常常是相互配合的，這叫“賦調(diào)名本意”。比如《臨江仙》詞調(diào)，詞的內(nèi)容往往是寫(xiě)江邊女神、女仙，《賀新郎》詞調(diào)用來(lái)寫(xiě)新婚祝福。到了宋代，詞作內(nèi)容往往跟詞調(diào)的本意沒(méi)有關(guān)聯(lián)了，詞調(diào)純粹是表示一種寫(xiě)作和歌唱的譜式，詞調(diào)名《賀新郎》，詞作內(nèi)容可能是抒發(fā)一種憤怒壓抑的情緒。溫庭筠這首《更漏子》寫(xiě)半夜三更的情事，跟調(diào)名本意有些關(guān)聯(lián)。這首詞寫(xiě)的什么內(nèi)容呢？用當(dāng)下流行歌曲的一句歌詞來(lái)類(lèi)比，是寫(xiě)“真的好想你，想你直到天明”。因?yàn)檎Z(yǔ)言的變遷，我們不是立馬能夠看懂詞中的意思。

讀詞不能像讀一般文章那樣，了解字面的意思就行了，讀詞要想象。因?yàn)樵?shī)詞不僅僅是表達(dá)情意，還要呈現(xiàn)情景。詩(shī)詞作品，好比是電影的腳本，我們欣賞者好比是導(dǎo)演，要根據(jù)腳本把詞句想象、還原成一個(gè)個(gè)具體的鏡頭、具體的場(chǎng)景畫(huà)面。能想象還原出鏡頭來(lái)、畫(huà)面來(lái)，詞的韻味就讀出來(lái)了?！坝駹t香”，字面的意思很簡(jiǎn)單，就是玉制香爐中的香。古代富貴人家常常要燃香來(lái)改善室內(nèi)的空氣。唐代的香有很多，有沉水香、檀香等等。如何讀出“玉爐香”三字的鏡頭感和畫(huà)面感來(lái)呢？我們要把這個(gè)玉制香爐的形狀、顏色都想象出來(lái)，腦海里仿佛出現(xiàn)了一個(gè)玲瓏剔透的、色彩漂亮的香爐，香爐上還燃著香，不僅仿佛看到香氣在空中輕輕地靜靜地上揚(yáng)繚繞，還仿佛聞到香的氣味。這樣既有視覺(jué)形象又有嗅覺(jué)感受，詞的韻味、詞的形象性也就體會(huì)出來(lái)了。這第一句是特寫(xiě)鏡頭，通過(guò)香爐中香的繚繞來(lái)寫(xiě)室內(nèi)的靜謐。第二個(gè)鏡頭也是特寫(xiě)：紅燭在燃燒。但詞人不說(shuō)“紅燭照”“紅燭燒”，卻用“淚”來(lái)形容，就特別形象，而且有情感色彩。蠟燭有蠟油，燃燒時(shí)滴下來(lái)像是人的眼淚吧？跟溫庭筠同時(shí)的杜牧有兩句詩(shī)：“蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明?！倍拍猎?shī)意是寫(xiě)兩位年輕男女夜里舍不得分離，你看著我，我看著你，一直坐到天亮，但他不說(shuō)“親愛(ài)的，我好舍不得你啊”，

而是說(shuō)蠟燭有“芯”（諧音“心”）有情，舍不得我們兩個(gè)離去，替我們垂淚到天明。多形象??！蠟燭是晚上點(diǎn)燃，蠟燭流了一夜的淚，暗示室中兩個(gè)人流了一夜的淚水。試想，“無(wú)心”的蠟燭尚且因?yàn)殡x別痛苦而流淚，何況是“有心”有情的當(dāng)事人呢！我們平常說(shuō)詩(shī)歌在藝術(shù)表現(xiàn)上講究情景交融，這就是情景交融，情中有景，景中有情，景中有人。這兩句詩(shī)的妙處不是直說(shuō)我舍不得離開(kāi)你，而是通過(guò)景物來(lái)表達(dá)，如果直說(shuō)我“真的好舍不得你”，只是陳述了一個(gè)事實(shí)，究竟怎樣的不舍，別人體會(huì)不到、想象不出?？烧f(shuō)蠟燭“替人流淚到天明”就非常的形象、直觀，有鏡頭感、有畫(huà)面感，讓人能想象得到、體會(huì)得出?！凹t蠟淚”，也有“替人垂淚到天明”的意思，暗示詞中主人公一直沒(méi)有睡著，在躺著流淚?！坝駹t香，紅蠟淚”，是近景，是寫(xiě)環(huán)境的特寫(xiě)鏡頭?！捌债?huà)堂秋思”的“照”，是蠟燭在照，為什么是“偏照”，待會(huì)再說(shuō)?！爱?huà)堂”，是裝飾很華美的閨房。不說(shuō)“照畫(huà)堂佳人”，卻說(shuō)“照畫(huà)堂秋思”，含意更豐厚?！扒锼肌钡摹八肌币x成去聲“四”，這樣才押韻。動(dòng)詞作名詞用，有時(shí)要讀成去聲，如“一騎紅塵妃子笑”的“騎”，作名詞用，要讀作“記”?！扒锼肌?，是秋天的思念，暗示季節(jié)是在秋天。唐宋時(shí)代的詩(shī)人、詞人，對(duì)春秋兩季特別敏感，仿佛是季節(jié)性流行病，春天來(lái)了要傷春，秋天到了要悲秋。春天，對(duì)今天的我們來(lái)說(shuō)，是一個(gè)美好的季節(jié)、充滿(mǎn)希望的季節(jié)，可在唐宋詩(shī)人詞人看來(lái)，卻是令人感傷的季節(jié)。春天固然美好，百花盛開(kāi)、百草爭(zhēng)茂，但可惜時(shí)間太短暫，花開(kāi)即逝，好景難留，所以古人惜春、傷春。所謂“無(wú)可奈何花落去”，“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”。春天花開(kāi)花落，意味著時(shí)光的流逝、人的青春年華的流逝，意味著人又老了一年，所以古人特別好傷春、惜春。秋天呢，我們覺(jué)得是一個(gè)收獲的季節(jié)、輝煌的季節(jié)，可是古人一看到秋天樹(shù)葉飄零，完了，冬天來(lái)了，一年美好的時(shí)光又過(guò)去了，所以杜甫感嘆“無(wú)邊落木蕭蕭下”。古代的詩(shī)人，一年四季好像都沒(méi)有好心情，春天傷春，夏天恨熱，秋天悲秋，冬天苦寒。不過(guò)，中國(guó)古典詩(shī)詞中的好詩(shī)好詞大多是在春天或秋季寫(xiě)的，即使不是秋天寫(xiě)的，也要把季節(jié)放在秋天。秋天本來(lái)是一個(gè)令人傷心的季節(jié)，把離別放在秋天的環(huán)境里就更令人傷感，柳永《雨霖鈴》詞里有很經(jīng)典的說(shuō)法：“自古多情傷離別，更那堪冷落清秋節(jié)！”離別的時(shí)間，常常放在黃昏。因?yàn)辄S昏是人們歸家的時(shí)間點(diǎn)，《詩(shī)經(jīng)》里就有“日之夕矣，牛羊下來(lái)”的詩(shī)句。中國(guó)古人習(xí)慣日出而作，日落而息，黃昏時(shí)候是該歸家休息的時(shí)候，可在應(yīng)該回家的時(shí)候卻出去遠(yuǎn)行或離別，不是更令人感傷嗎？詩(shī)詞里面寫(xiě)到的時(shí)間、季節(jié)，往往是有意味的季節(jié)和時(shí)間。這些季節(jié)和時(shí)間，不單純是表示時(shí)間、節(jié)令的變化，它還蘊(yùn)含著一種類(lèi)型化的情緒、積淀著一種民族心理。我們欣賞古典詩(shī)詞的時(shí)候，要注意體會(huì)這些時(shí)間、季節(jié)的特殊含義。

從“眉翠薄”開(kāi)始，鏡頭由寫(xiě)環(huán)境轉(zhuǎn)而寫(xiě)床上之佳人。溫庭筠是勾勒描摹形象的高手，他寫(xiě)女性形象，常常用外在的局部形體特征來(lái)暗示人物內(nèi)心的情緒變化，這是溫庭筠最高明最巧妙之處?！懊即浔　笔鞘裁匆馑寄兀俊懊肌笔敲济?，“翠”是畫(huà)眉的顏料?！氨　蹦兀吭瓉?lái)古代的女子晚上也要化妝，因?yàn)樗恢瓉?lái)側(cè)去，一會(huì)兒趴著睡，一會(huì)兒仰著睡，在枕頭上來(lái)回折騰，眉上畫(huà)的色彩就淡了，“薄”就是色彩淡薄之意。詞人通過(guò)畫(huà)眉色淡的外在特征變化來(lái)暗示女子內(nèi)心的憂(yōu)愁，她為情所困而無(wú)法成眠?！棒W云”，指烏黑發(fā)亮的頭發(fā)。本來(lái)睡前做好的發(fā)型，因?yàn)樗X(jué)時(shí)輾轉(zhuǎn)反側(cè)，寤寐思服，發(fā)型就亂了，為了押韻，用了個(gè)“殘”字，其實(shí)是“散亂”的意思。詞人用畫(huà)眉弄淡、頭發(fā)凌亂來(lái)寫(xiě)女主人公的心情煩亂，睡不著?！耙归L(zhǎng)衾枕寒”，是寫(xiě)長(zhǎng)夜漫漫睡不著，感覺(jué)越睡越冷，表層是說(shuō)衾被單薄而寒冷，實(shí)則是寫(xiě)女子內(nèi)心凄涼。長(zhǎng)夜漫漫，獨(dú)守空閨的女子自是寂寞難熬。

上闋兩組鏡頭，一寫(xiě)環(huán)境，一寫(xiě)人物。下闋將鏡頭移到戶(hù)外。人失眠后，希望環(huán)境寧?kù)o，可偏偏時(shí)值秋天，滴滴答答的梧桐雨仿佛點(diǎn)點(diǎn)滴滴都打在心頭。梧桐雨，是詩(shī)詞里面經(jīng)常用到的一個(gè)意象，白居易《長(zhǎng)恨歌》里就有“秋雨梧桐葉落時(shí)”的句子。梧桐的葉子很大，下雨時(shí)滴滴答答地響，失眠人聽(tīng)了以后會(huì)更加煩躁睡不著。所以古人常用梧桐葉、梧桐雨來(lái)烘托氣氛、渲染離情。詞中這位女子到了三更夜半還睡不著，屋外秋雨滴落在梧桐樹(shù)上不停地作響。如果拍電影，怎樣再現(xiàn)這個(gè)鏡頭？我們可以用有一個(gè)鏡頭呈現(xiàn)女子躺在床上，睜著眼睛，想著心事，面露愁容，聽(tīng)著外面梧桐細(xì)雨的滴答聲響?！安坏离x情正苦”，女主人公在埋怨：怎么這么煩人呢，人睡不著覺(jué)，屋外在下雨，屋內(nèi)蠟燭還偏偏這么亮地照著！那把蠟燭吹滅不就行了？這是文學(xué)藝術(shù)啊?！耙蝗~葉，一聲聲，空階滴到明”。睡不著覺(jué)就數(shù)數(shù)，一、二、三、四、五、六、七、八、九……地?cái)?shù)著，一直數(shù)到天亮。請(qǐng)注意，為什么說(shuō)屋外臺(tái)階是“空階”呢？的用意不是說(shuō)臺(tái)階上一無(wú)所有，而是說(shuō)臺(tái)階上空空蕩蕩、一個(gè)腳印也沒(méi)有。暗示什么呢？暗示詞中女子還期待她的良人半夜歸來(lái)，她睡不著覺(jué)，是失眠，也是等待，期待良人能突然歸來(lái)給她一個(gè)意外的驚喜?？墒前镜教炝?，屋外的臺(tái)階沒(méi)有留下腳印，她深深地失望，甚至感到絕望。

溫庭筠的詞有一個(gè)特點(diǎn)，一般是寫(xiě)瞬間性的情緒。但這一首詞是從上半夜寫(xiě)到下半夜的“三更”，又從三更寫(xiě)到天亮，主人公一宿沒(méi)睡、一夜相思。詞中女子是什么身份？為何事而離別？我們不知道，也無(wú)意于交代。其實(shí)這只是一個(gè)虛擬的類(lèi)型化的人物，情感也是一種普泛化的離情別緒，它不為某一個(gè)個(gè)體所獨(dú)有，是人人能感受到的一種情緒。

再看李清照的《醉花陰》是怎么寫(xiě)的：

薄霧濃云愁永晝。瑞腦消金獸。佳節(jié)又重陽(yáng)，玉枕紗廚，半夜涼初透。東籬把酒黃昏后。有暗香盈袖。莫道不消魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦。

這首詞雖然也寫(xiě)相思，卻不是普泛化的相思，而是妻子對(duì)丈夫的思念。離別之人，一般都是長(zhǎng)夜難熬，可李清照跟丈夫分別之后，白天都覺(jué)得難熬。“愁永晝”，就是覺(jué)得白天太長(zhǎng)，時(shí)間難熬！人心情不好，看到云，覺(jué)得愁云慘淡；看到霧，覺(jué)得灰蒙蒙的壓抑。“薄霧濃云”與其說(shuō)是寫(xiě)實(shí)景，不如說(shuō)是寫(xiě)心境?！叭鹉X消金獸”的金獸，跟溫詞的“玉爐”意思差不多，指用金屬做的獸型香爐?！叭鹉X”是一種香?！叭鹉X消金獸”，跟“玉爐香”所寫(xiě)情景相似，是寫(xiě)獸形的香爐里點(diǎn)燃著瑞腦香，香霧飄繞，沁人心扉。詞的開(kāi)頭二句，像是兩個(gè)鏡頭，一個(gè)是戶(hù)外的云氣，一個(gè)是室內(nèi)的香味。鏡頭從戶(hù)外移到室內(nèi)，讓我們仿佛感覺(jué)到主人公、也就是李清照一個(gè)人坐在書(shū)桌前發(fā)呆，看著旁邊香爐里的香慢慢地燃燒，時(shí)間慢慢地消磨流逝。“佳節(jié)又重陽(yáng)”一句，點(diǎn)明季節(jié)。讀詞，要注意虛字的妙用，這個(gè)“又”字看起來(lái)很普通，但包含幾層含意。每逢佳節(jié)倍思親，“又”字可理解為從元宵之后到清明節(jié)、到端午節(jié)、中元節(jié)，現(xiàn)在“又”到重陽(yáng)節(jié)，每遇一節(jié)她都在思念。還可以理解為去年的佳節(jié)重陽(yáng)沒(méi)見(jiàn)面，到今年的重陽(yáng)節(jié)“又”沒(méi)有相聚?！坝帧弊?，可以表示時(shí)間的延續(xù)，也可以表示時(shí)間的重復(fù)。詞中虛字，不能輕易放過(guò)，要細(xì)細(xì)體味它的用法與含意?！坝裾砑啅N，半夜涼初透”的“玉枕”，是玉制的枕頭，形容枕頭的美好；“紗廚”是蚊帳。這本來(lái)是夫妻共用之物啊，睹物更思人。到了晚上，獨(dú)自一人睡在床上，越睡越“涼”。這個(gè)“涼”，跟前面溫詞“夜長(zhǎng)衾枕寒”的“寒”字一樣，不僅是生理的寒冷，更是心理的凄涼。這個(gè)“涼”字，還有更復(fù)雜的況味，暗示李清照作為妻子對(duì)丈夫的心理思念與生理渴望。保加利亞倫理學(xué)家瓦西列夫曾說(shuō)愛(ài)情“是沖動(dòng)和意識(shí)的仙境，是性欲和精神渴求的神奇融合”，李清照前期相思詞就是這樣一種神奇的融合，她把對(duì)丈夫的愛(ài)欲、思戀詩(shī)意化、審美化了。

下闋將鏡頭回轉(zhuǎn)到白天。這兩句時(shí)間上寫(xiě)的是一個(gè)延續(xù)的過(guò)程。黃昏后東籬把酒賞菊，到晚上衣袖里依舊留存著菊花的清香。東籬把酒，暗用陶淵明“采菊東籬下”詩(shī)意。詞人對(duì)花自飲，顧影自憐。有感傷，也不失瀟灑。末句“莫道不消魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦”，寫(xiě)西風(fēng)一起，把簾子吹飄起來(lái)，看到簾外的叢叢菊花呈露著優(yōu)雅的風(fēng)姿、散發(fā)著陣陣幽香。“人比黃花瘦”，是李清照跟趙明誠(chéng)發(fā)嗲開(kāi)玩笑，說(shuō)：老公，我好想你啊，想得人都瘦幾圈了。當(dāng)然，詞中不能這么直白，這么直白就不是藝術(shù)了?！叭吮赛S花瘦”，是人中有花，花中有人，人花相襯，人花爭(zhēng)艷，既寫(xiě)出了自己身形體態(tài)的變化，也巧妙地寫(xiě)出刻骨的相思和夫妻間的綿綿情意。詞中對(duì)丈夫的思念、對(duì)丈夫的愛(ài)戀深沉而執(zhí)著，相思對(duì)象明確而具體，跟溫庭筠詞的那種普泛化相思大不相同。

李清照詞中的相思，有一特點(diǎn)，就是雙向相思、彼此眷戀。一般愛(ài)情詩(shī)、相思詞里寫(xiě)的是單相思，而李清照的相思詞常常是雙向的思念、相互的牽掛?？酀碾x愁中有彼此牽掛的甜